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Аннотация. Данная публикация посвящена таким важным темам, как 
критическое наследие Валерия Брюсова и  его французские увлечения. Цель 
работы — ввести в научный оборот текст, свидетельствующий о попытке Брю-
сова-критика осмыслить произведения и судьбу позднего французского роман-
тика О. Вилье де Лиль-Адана. Во вступительной статье представлен общий 
характер литературных связей Брюсова с  этим писателем. Отмечено, что на 
протяжении четверти века русский поэт обращался к  творчеству французско-
го автора и как редактор, и как переводчик, и как автор-новеллист, восприим-
чивый к  художническому опыту предшественников. Публикуемые материалы 
представляют собой черновые наброски статьи Брюсова о творчестве Вилье де 
Лиль-Адана, сделанные в 1910-е гг. В отличие от известных текстов Брюсова, 
посвященных Вилье (предисловие к сборнику «Жестокие рассказы» (1908), ста-
тья в энциклопедическом словаре Брокгауза и Ефрона), в этих фрагментах Брю-
сов развернуто выражает свое отношение к писателю и обращается к анализу 
его новелл. Критик подводит итог отечественной рецепции творчества Вилье де 
Лиль-Адана и русской судьбы других «проклятых поэтов». Кроме того, Брюсов 
дает свое видение уровня русской читательской аудитории, определяет степень 
знакомства «среднего читателя» с французской литературой. Комментарии пу-
бликатора уточняют картину русской рецепции Вилье де Лиль-Адана, представ-
ленную Брюсовым.
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Творческое наследие Брюсова-критика закономерно вызывало 
и вызывает интерес исследователей литературного процесса рубежа 
XIX –XX вв. «Самый культурный писатель на Руси» [6, т. 12, с. 160], 
В.  Брюсов оставил множество разножанровых работ (от рецензий 
в  несколько строк до обстоятельных статей), посвященных и  рус-
ской, и  европейской литературе. При этом, как не раз отмечалось 
брюсоведами, в обширном кругу «разнонациональных художествен-
ных культур, привлекавших пристальное внимание» поэта, особен-
ное место занимала культура Франции [1, с. 91]. Хорошо известны 
работы Брюсова, посвященные Верлену и Верхарну, его вступитель-
ные статьи и примечания в сборниках «Французские лирики XVIII 
века» [12], «Французские лирики XIX века» [11]1; кроме того, поэт 
нередко выступал автором предисловий к  переводам французской 
прозы. Среди писателей, к которым Брюсов проявлял глубокий и по-
следовательный интерес, должен быть назван поздний французский 
романтик О. Вилье де Лиль-Адан (1838 –1889). 

Аристократ, всю жизнь прозябающий в нищете, идеалист, осы-
пающий насмешками «позитивную науку» и «прогрессивное обще-
ство», горячий поклонник Вагнера, автор научно-фантастического 
романа «Будущая Ева», розенкрейцерской драмы «Аксель», несколь-
ких сборников новелл и других произведений, Вилье де Лиль-Адан 
был признан парижскими символистами одним из вождей и предтеч 
движения (о чем Брюсов упоминает в предисловии к «Французским 
лирикам XIX века» [11, c. XXIV]). 

Безусловно, писатель не стал литературным кумиром в  России 
рубежа XIX-XX вв., однако его творчество было достаточно известно 
в определенных кругах. О его книгах писали З. Венгерова и Л. Гуре-
вич, М. Волошин и Д. Мережковский; к переводу его прозаических 
произведений обращались такие поэты, как И. Анненский, З. Гип-
пиус, М. Волошин и сам Брюсов. В 1901 г. К. Бальмонт предлагал 
одному из своих приятелей перевести на русский язык сборник 
новелл Вилье. Это начинание не было осуществлено  — первый 
сборник избранных рассказов французского автора вышел в России 
только в 1908 г.

Стоит отметить, что отношение русских литераторов к  Вилье 
де Лиль-Адану формировалось под влиянием его французских по-
читателей: Г. Кана, Т. де Визева, Р. де Гурмона и др. В книгах этих 
критиков, хорошо знакомых Брюсову ко времени создания «Весов», 
Вилье де Лиль-Адан представал писателем, достойным восхищения, 

1  В расширенном составе антология вошла в Собрание сочинений В. Брюсова  
[4, т. 21].
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несмотря на недостатки; человеком с благородной, высокой душой, 
творческие замыслы которого были так прекрасны, что не могли пол-
ностью воплотиться; идеалистом, сумевшим дать проницательную 
оценку современности. 

Начальное впечатление о Вилье де Лиль-Адане молодой Брюсов, 
вероятнее всего, получил из сборника Верлена «Проклятые поэты» 
(«Les poètes maudits»), в расширенное издание которого вошел вос-
торженный очерк о писателе («Хотя Вилье уже очень СЛАВЕН […] 
однако мы называем его среди Проклятых поэтов, ПОТОМУ ЧТО ОН 
НЕДОСТАТОЧНО ПРОСЛАВЛЕН своим временем, которое должно 
было бы быть у его ног» […] «мы очень надеемся, что успех — вы 
слышите?  — УСПЕХ  — снимет проклятие, которое тяготеет над 
превосходным поэтом», — писал Верлен [14, p. 80])2. Существенно, 
что верленовский акцент на «проклятости» Вилье де Лиль-Адана 
сказался в дальнейших оценках Брюсовым его творческой судьбы.

Со временем русский поэт представил отечественному читателю 
почти всех «проклятых»: брюсовские переводы Верлена вышли от-
дельными книгами, Марселине Деборд-Вальмор, Малларме, Рембо 
и, конечно, Верлену были уделены страницы уже в первом издании 
антологии «Французские лирики XIX века» (1909), в стороне остался 
Тристан Корбьер, но публикуемые ниже материалы подтверждают, 
что сам Брюсов не считал его достаточно талантливым поэтом. Ви-
лье де Лиль-Адан, писавший преимущественно прозу, в упомянутой 
антологии не представлен, но еще годом ранее в том же издательстве 
«Пантеон» вышел сборник его новелл «Жестокие рассказы»  [5]. 
В  книгу, ставшую первым отдельным изданием произведений пи-
сателя на русском языке, вошли семь (в последующих изданиях — 
восемь) новелл из оригинального сборника «Contes cruels»  [15]. 
Валерий Брюсов принимал непосредственное участие в  создании 
книги: выступил редактором сделанного Б. Рунт перевода и автором 
предисловия, о котором необходимо сказать несколько слов.

Небольшое предисловие Брюсова состоит из трех частей. 
Сначала поэт выражает несогласие с  установившейся иерархией 
литературных репутаций и  предсказывает ее изменение, в  том 
числе  — «канонизацию» творчества Вилье де Лиль-Адана («Золя 
должен будет удовольствоваться значением пяти-степенного писа-
теля; очень поблекнет слава Гонкуров [...]», а «Вилье де-Лиль-Адан 

2  Одно из ранних стихотворений Брюсова, («В темные волны лживых кудрей…», 
1893), считающееся переводом из Вилье де Лиль-Адана, является вариацией на тему 
нескольких строк, процитированных Верленом в своем эссе об этом авторе. См.: [10, 
с. 32 –34].
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и  Барбей д'Оревильи (во многом его старший брат) должны будут 
выдвинуться на одно из первых мест. [...] рассказам и романам Вилье 
де Лиль-Адана [...] суждено стать в числе произведений классических 
для целого ряда поколений» [5, с. 7 –8].), затем кратко обрисовывает 
литературный путь писателя и, наконец, приводит выдержки из 
записей Реми де Гурмона, дающие представление об особенностях 
характера и методе работы Вилье. Источником фактических сведе-
ний для Брюсова послужили заметки Р. де Гурмона3 (ранее отрывки 
из этого текста были опубликованы в «Весах» в переводе Брюсова4) 
и монография Шапуто «Вилье де Лиль-Адан» [13], экземпляр кото-
рой сохранился в архиве поэта5.

Рецензируя изданные «Пантеоном» «Жестокие рассказы», 
Д.В. Философов назвал предисловие Брюсова «кратким и  поверх-
ностным»: «… можно требовать от редактора, чтобы он в вводной 
статье сделал для широкой публики серьезную характеристику 
переводимого писателя и, не ссылаясь на ничего не говорящие для 
среднего читателя авторитеты Верлэна и  Реми-де-Гурмона, попы-
тался сам выяснить значение Виллье и  его место в  европейской 
литературе»6.

Упрек Философова не лишен основания. В.  Брюсов избегает 
собственной более или менее развернутой характеристики творче-
ства Вилье де Лиль-Адана, лишь изредка дополняя факты7 оценками 
(«яркие черты самобытности и таланта», «причудливость воображе-
ния и тонкая ирония» [5, с. 9]). Очевидно, критик и не намеревался 
проводить глубокий анализ творчества публикуемого в «Пантеоне» 
автора. В предисловии, имеющем скорее компилятивный характер8, 
он стремится заинтересовать читателя своеобразием личности писа-
теля и его литературной судьбы. 

3  Gourmont R. de Un carnet de notes sur Villiers de l’Isle-Adam L’Ermitage. 1906. 
№ 4. P. 223 –238.

4  Гурмон Р. де Страницы из записной книжки о Вилье де Лиль-Адан // Весы. 
1906. № 6. С. 44 –51. Авторство перевода раскрыто в библиографии В.Я. Брюсова [2, 
с. 46].

5  НИОР РГБ. Ф. 386. Книги. Ед. хр. 586.
6  Философов Д.В. Мировая литература  // Московский еженедельник. 1908. 

№ 21. С. 39.
7  При этом факты порой страдают неточностью: ошибочно указано название 

поэтического сборника, драма названа романом.
8  Как отмечает Р.М. Дубровкин, на рубеже XIX –XX вв. «реферативный метод» 

не воспринимался, как «запретный»  — «он был скорее явлением обыденным: 
компиляцией зарубежных источников активно занимались З.А. Венгерова 
и М. Волошин; не отказывался от нее и Брюсов» [7, c. 18].
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В 1910-е в России предпринимается издание «Нового энцикло-
педического словаря» Брокгауза и Ефрона, для которого В. Брюсов 
пишет ряд статей о писателях, в том числе о Вилье де Лиль-Адане. 
Характеристика творчества Вилье, данная поэтом в  издании Брок-
гауза, при всей краткости, продиктованной самим жанром энцикло-
педической статьи, более содержательна и конкретна, чем реплики, 
брошенные им в предисловии к «Жестоким рассказам». По «манере 
творчества» Брюсов сравнивает Вилье с Э. По, а среди «бесспорных 
достоинств» произведений писателя выделяет «мастерство изы-
сканного языка, своеобразие и яркость образов, умение в немногих 
сжатых словах нарисовать картину и выяснить характер». В качестве 
характерной черты творчества Вилье Брюсов подчеркивает его «тон-
кую иронию, направленную против духа современной культуры», 
и  останавливается на сатирических интенциях писателя, кратко 
определяя суть нескольких новелл [8, т. 10, ст. 596]. 

Стоит отметить, что Брюсов обращался к Вилье де Лиль-Адану 
не только как критик. В  1910  г., став редактором литературного 
отдела «Русской мысли», поэт публикует в  этом журнале две 
сатирические новеллы Вилье, в  которых заданная сюжетом тема 
смерти соотносится с  внутренним мотивом духовного омертвения 
современного автоматизированного мира9. Обе новеллы  — «Геро-
изм доктора Галлидонхиля» («L’Héroïsme du docteur Hallidonhill») 
и  «Попечитель» («L’Inquiéteur»)  — переведены самим Брюсовым 
(под псевдонимом Аврелий), хотя перевод прозы  — достаточно 
редкое явление в  его литературной деятельности (в библиографии 
Э.С. Даниелян отмечено семь новелл, переведенных с французско-
го). Наряду с  другими переводами новеллистического жанра эти 
рассказы впоследствии вошли в  сборник «Разноцветные каменья. 
Книга маленьких рассказов, собранных и  переведенных под ред. 
В. Брюсова», выпущенный в издательстве «Альциона» в 1914 году. 
В  предисловии издательства, написанном, вероятно, В.  Брюсовым 
или с его подачи, Вилье де Лиль-Адан назван «оригинальнейшим из 
всех мировых писателей» [9, с. 5].

Позднее, в  бытность свою военным корреспондентом, Брюсов 
в  одном из писем к  жене спрашивает: «Чувствуется ли, что “Ночь 
в  мертвом городе” написана под влиянием Вилье-де-Лиль-Адана, 
которого я в последние дни перечитываю?» [3, с. 105]. Увидеть «вли-
яние» новеллистики Вилье в брюсовской статье о посещении города 
Брезины, «беспрерывно находящегося в  сфере военных действий 

9  Вилье де Лиль-Адан. Из «Необычных рассказов»  // Русская мысль. 1910. 
№ 10. С. 158 –168.
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и переходящего из рук в руки»10, оказывается не так-то просто. По 
всей видимости, речь идет прежде всего о стилистике — о лаконизме 
в  обрисовке характеров местных жителей, стремлении кратко, но 
емко дать впечатление о царящей в городе атмосфере.

Заметнее творческая связь Брюсова с  французским автором 
проступает в позднем рассказе-памфлете «Торжество науки» (1918). 
Этот брюсовский опыт создания фантастического гротеска вполне 
сравним с  новеллами Вилье («Аппарат для химического анализа 
последнего вздоха», «Лечение по методу доктора Тристана», «Геро-
изм доктора Галлидонхиля» и др.), в которых прогресс науки ведет 
к  «победе» над природой и  Богом. Русский и  французский авторы 
пользуются схожими средствами: доведение ситуации до абсурда, 
гротескные образы, создание сатирического эффекта на контрасте 
между восторженной оценкой изобретения приверженцами позитив-
ной науки и отношением к нему автора (и читателя), мнение которого 
скрыто за текстом у Вилье и эксплицировано в реакции рассказчика 
в «Торжестве науки». 

Публикуемые материалы представляют собой черновые набро-
ски статьи Брюсова о творчестве Вилье де Лиль-Адана, сделанные 
не ранее 1911  г. (очень вероятно, что Брюсов взялся за работу по-
сле того, как подготовил энциклопедическую статью для словаря 
Брокгауза-Ефрона). 

Судя по тексту, в планах критика было создание обстоятельной 
работы о писателе, с изложением его биографии и подробным разбо-
ром произведений. По всей видимости, статья не была завершена, од-
нако и сохранившиеся фрагменты имеют важное значение. В первую 
очередь, они серьезно дополняют сюжет о брюсовском восприятии 
Вилье де Лиль-Адана: только здесь русский поэт четко высказывает 
и обосновывает собственную позицию по отношению к творчеству 
французского писателя, отсутствующую в предисловии к «Жестоким 
рассказам»; именно в  этих черновиках Брюсов-критик обращается 
непосредственно к  анализу новелл. Более того, Брюсов подводит 
итог отечественной рецепции творчества Вилье де Лиль-Адана  и, что 
не менее важно, — русской судьбе всех «проклятых поэтов». Ставя 
вопрос о непризнании талантливого автора читателями, Брюсов дает 
свое видение уровня русской читательской аудитории, определяет 
степень знакомства «среднего читателя» с французской литературой, 
для популяризации которой поэт приложил немало сил.

10  Брюсов В. Ночь в мертвом городе // Русские ведомости. 1914. № 280. С. 4.
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Автограф неоднороден. Наибольшей цельностью обладает 
первая часть, лейтмотивом которой становится вопрос о творческой 
судьбе Вилье. Брюсову кажется парадоксальным, что, несмотря на 
все предпосылки к известности (писатель талантлив, произведения 
опубликованы, вкус публики достаточно развит), читатели по непо-
нятным причинам «не знают, не хотят знать, а, главное, не любят» 
этого автора11. Второй фрагмент, в котором Брюсов пытается опреде-
лить причину неприятия литературного наследия Вилье читателями, 
должен был продолжаться изложением биографии. Наконец, третью 
часть критик посвящает творчеству писателя: распределяет новел-
листику по тематическим блокам (отношение автора к демократии 
и вкусу «большинства», сатира на позитивную науку, представление 
о современном человеке) и пересказывает некоторые тексты. Среди 
разрозненных черновых материалов Брюсова нами обнаружен план 
этой части (см. примечание к тексту), из которого понятно, что Брю-
сов собирался рассмотреть еще целый ряд произведений писателя.

Автограф хранится в архиве Брюсова в НИОР РГБ (Ф. 386. К. 47. 
Ед. хр. 19. Л. 1 –5, 7, 9). Единица хранения включает в себя еще два 
рукописных листа, которые мы не публикуем, так как их содержа-
ние отчасти повторяет содержание первых листов рукописи. Текст 
печатается по нормам современной орфографии, но с сохранением 
особенностей написания некоторых собственных имен и преимуще-
ственным сохранением авторской пунктуации. В  угловых скобках 
восстановлены сокращения и пропуски, имеющиеся в подлиннике. 
Без специальных оговорок восстанавливается фамилия «Вилье 
де Лиль-Адан». Авторские подчеркивания выделяются курсивом. 
Фрагменты, вычеркнутые Брюсовым при стилистической правке, не 
восстанавливаются; уточняющие содержание вычеркивания приво-
дятся в квадратных скобках. Слова, в прочтении которых остаются 
сомнения, отмечены знаком вопроса.

За помощь в подготовке материалов выражаем сердечную благо-
дарность М.В. Орловой и Е.И. Погорельской.

11  НИОР РГБ. Ф. 386. К. 47. Ед. хр. 19. Л. 3.
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ПРИЛОЖЕНИЕ
В. Брюсов

<О Вилье де Лиль-Адане>

Подготовка текста А.Д. Савиной, А.В. Андриенко.Комментарии А.Д. Савиной

<1>

В начале текущего века, в  Париже, появилось роскошное из-
дание, озаглавленное: «Государю» или «Властелину» (Au prince) 
«французской литературы». То была книга, посвященная памяти Ви-
лье де Лиль-Адана1. Несколько позже (в 1910 г.), Е. де Ружемон издал 
превосходную биографию того же писателя, строго-документальную 
и вместе с тем ярко-проникновенную, причем в предисловии Вилье 
де Лиль-Адан, с первых строк, назван «гениальным»2. Его поклонни-
ки глубоко уверены, что история, произведя свою переоценку, резко 
перестановит тот порядок, в котором располагаются обычно фран-
цузские романисты второй половины XIX века, что не только Золя 
и  натуралисты, но даже такие безусловные таланты, как Альфонс 
Додэ и  Гонкуры, должны будут почтительно предоставить первое 
место Вилье де Лиль Адану (умер в 1889 г.). Сначала Барбей д'Оре-
вильи, потом Вилье де Лиль-Адан — вот два имени, которые, для бу-
дущих веков, будут представителями французского романа XIX века, 
вместо Бальзака, Флобера, Гюи де Мопассана и их последователей: 
таково убеждение определенной группы критиков и читателей...3

Нельзя сказать, чтобы имя Вилье де Лиль-Адана было совершен-
но чуждо русской публике. В свое время, еще при жизни писателя, 
его рассказы не раз появлялись, в русском переводе, в разных журна-
лах, преимущественно еженедельных. Об нем писали, его имя упо-
минали в статьях. В первые годы XX века, под редакцией пишущего 
эти строки, был издан по-русски (к<нигоиздательст>вом «Пантеон») 
томик рассказов Вилье; вскоре переизданный «Универсальной Би-
блиотекой», этот томик, в повторных изданиях, разошелся в десятках 
тысяч экземпляров... 4 Тогда же сходную книжку издала, кажется, 
«Всеобщая Библиотека» (к-во В.М. Саблина)5. Кто-то предпринял 
даже издание, по-русски, «Полного собрания сочинений» Вилье, — 
предприятие, остановившееся, впрочем, на первом томе6. Еще позже 
переводы рассказов Вилье, по поводу переиздания его забытых книг, 
появлялись в «Русской Мысли» и других журналах...7 Короче говоря, 
русский читатель, если бы хотел, имел все возможности узнать и по-
любить Вилье де Лиль-Адана…
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Мы уверены, однако, что для «среднего русского читателя», для 
той читательской массы, которая за последние десятилетия твердо 
запомнила имена и  Октава Мирбо, и  Поля Адана, и  Пьера Луиса, 
и  двух Рони, и  Гюисманса (если называть только французских ро-
манистов),  — имя Жана-Мари-Матиаса-Филиппа-Огюста Вилье 
де Лиль-Адана, автора «Жестоких Рассказов», «Новых Жестоких 
Рассказов», «Несвоевременных Рассказов»8, «Акселя»9, «Будущей 
Евы»10 и длинного ряда других книг и сочинений, не говорит ничего 
или почти ничего. Весьма немногие читали что-либо, подписанное 
Вилье де Лиль-Адан; еще меньшее число признало автора «гением», 
как его называет биограф; и, вероятно, никто не почувствовал Вилье 
«своим» писателем, не полюбил его той любовью, которая усваи-
вает другой литературе чужеземного автора, как родного11. Мало 
того: тот же «средний читатель» и во Франции едва знает Вилье де 
Лиль-Адана, хотя его имя и внесено (без портрета) в «Маленький Ла-
русс»12 и хотя существуют популярные, иллюстрированные, издания 
«Жестоких Рассказов», — что для французского писателя является 
верхом популярности. Но и этого мало: подробнейшие истории ли-
тературы, говоря подробно о каком-нибудь Ожье13 или Поле Февале14 
(писателях пято- или шести-степенных), довольствуются десятью 
строками о Вилье, если не умалчивают его имени вовсе. Вилье де 
Лиль-Адана во Франции не знают, как не знают его в России; и там, 
и  здесь, его сочинения остаются достоянием узкого кружка эсте-
тов-ценителей, которые продолжают настаивать на величии своего 
любимого писателя.

Отчего происходит это странное явление? Вилье де Лиль-Адан, 
как писатель, как рассказчик, — гениален; я готов это повторить вме-
сте с его поклонниками, вместе с Е. де Ружемоном15, Реми де Гур-
моном16, Ж.-К. Гюисмансом17, Ш. Морисом, Т. Каном, К. Моклэром, 
Т. де Визева18, Ж. Готье19, Л. Блуа, А. де Берсокуром20, которые это 
утверждают, вместе с Полем Верлэном, Стефаном Маллармэ, Барбей 
д'Оревильи и Теодором де Банвилем21, которые провозглашали то же 
самое раньше. Вилье де Лиль-Адан — один из самых острых умов 
XIX века: с  силой его иронии и  его сарказма мог бы поравняться 
разве только Свифт; со смелостью мысли — разве только Вольтер 
и энциклопедисты. Вилье де Лиль-Адан — один из благороднейших 
характеров во всей литературной истории нового времени; у  него, 
как у человека, были свои слабости, часто способные вызвать улыб-
ку, но эти слабости ни одной каплей не запятнали души писателя, 
который прошел свой жизненный путь скорбя, как мученик. Долгие 
годы не признаваемый никем, знавший периоды не только нужды, 
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но и нищеты, лишь на склоне лет встретивший единомышленников 
и поклонников, Вилье всегда оставался верен однажды избранным 
идеалам; его душа всегда стремилась в  высоту; как писатель, он 
остался до конца честным и  неподкупным. В  то же время, тонкий 
стилист, любивший и  ценивший слово, Вилье был неутомимый 
работник, до последнего штриха оттачивавший свои коротенькие но-
веллы, оплата которых едва давала ему «хлеб насущный». Таков был 
Вилье де Лиль-Адан, и такого его ни современники ни потомство не 
захотели «принять».

В чем тут загадка? Благородный, идеальный образ писателя вы-
ступает из каждой его книги. Блестящий ум, яркое остроумие, тонкая 
ирония сверкают с каждой его страницы. Сюжеты рассказов Вилье 
и его романов — всегда занимательны, даже захватывающи: он умел 
пленять читателя, соблазнять его. Образы, созданные Вилье, всегда 
живы и выпуклы; нарисованные им характеры остаются в памяти, 
потому что никто, кроме него, не изображал таких людей. Прошлые 
века и современность, людей других эпох и наших дней, обстановку 
жизни в старом Париже, или на Востоке, или в Америке, или в наи-
новейшем салоне, — все это Вилье умеет воссоздать с мастерством 
живописца и с проникновенностью мыслителя. Язык Вилье — без-
укоризнен; его стиль  — оригинален и  выработан; его речь может 
быть то музыкой, когда она выражает нежность, любовь, страсть; то 
находит выражения властно-энергичные, когда этого требует поло-
жение; то звучит как демонский хохот. На лире Вилье — все струны, 
и он свободно распоряжается всеми. Разве это — не все, что нужно, 
чтобы перед нами был великий поэт?

И все же: почему Вилье де Лиль-Адана не знают, не хотят 
знать, а, главное, не любят? Почему он был, и остался, и, кажется, 
надолго останется  — непризнанным, прóклятым, отверженцем. 
Последнее выражение принадлежит Верлэну, который включил 
характеристику Вилье в серию своих [«Прóклятых] «Отверженных 
поэтов» (Poètes maudits). Со дня выхода этой книги, иные из на-
званных в ней поэтов достигли славы, как, напр<имер>, сам Верлэн 
(разобранный среди [«Прóклятых»] «Отверженных» под известным 
псевдонимом-анаграммой Pauvre Lelian), отчасти — Ст. Маллармэ; 
другие, хотя и остались «поэтами для немногих», все же получили 
всеобщее признание, как Марселина Деборд-Вальмор и  Артюр 
Римбо; по-прежнему мало знают Тристана Корбьера, да вряд ли 
он заслуживает бóльшей известности. И  только один Вилье де 
Лиль-Адан, о книгах которого Верлэн не знает иных восклицаний, 
как «божественная!», «царственная!», «верховная!», — только Вилье 
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продолжает быть «прóклятым», «отверженным». Рассказы Вилье 
переведены на все европейские языки (нам известны переводы 
английские, немецкие, итальянские, испанские, чешские, русские), 
критики всех стран обращают внимание читателей на великого пи-
сателя, и читатели все<го> мира, словно по молчаливому согласию, 
отвечают: «Мы не хотим его знать!»

Вот — загадка, которую должна разрешить критика.

2.
Мы н<е> дума<ем> ошибиться(?), утверждая, что читат<е-

лей> во всех пис<аниях> Вилье де Лиль-Адана отталкив<ает>, 
отпугива<ет> одно: тайна<я>, страстн<ая>, но ожесточ<енная> 
вражда писате<ля>  ко всей совр<еменной> кул<ь>туре.  Нов<ая> 
евр<опейская> цивил<изация> не обн<аружит>(?) враг<а> более 
непримир<имого>, б<олее> страшного и  б<олее> опасного, чем 
малоизв<естный> фр<анцузский> роман<ист> конца ХIХ в<ека>. 
Не зна<ем>, извест<ен> ли сам Вилье де Лиль-Адан таким своим 
отнош<ением> ко всему том<у>, что совр<еменный> челов<ек> при-
вык считать своей святыней, более неприкоснов<енной>, чем даже 
святын<и> религиоз<ные>. Во вс<яком> случае Вилье де Лиль-Адан 
глубоко запрятал в св<оих> руках острие своей иронии. Это острие 
не видно при поверхностном чтении. Но оно остро отточено, колет, 
режет, рубит все устои совр<еменной> культур<ной> жизни. Если 
поверить Вилье де Лиль-Адану — не останется ничего из того, на 
чем стоит наша жизнь, придет<ся> отчаяться в самых заветных из 
наш<их> сентенц<ий>, изменить самы<м> дороги<м> из наш<их> 
убежден<ий>… Тем отчетливей читатель чув<ст>вуе<т> это острие 
и инстинктивно отбрасывает от себя книги Вилье де Лиль-Адана, как 
красив<ый>, но смерт<ельно>-ядов<итый> цветок…

Кто так<ой> Вилье де Лиль-Адан? Малоизвестн<ость> это<го> 
имени побуждает нас написать зд<есь> впер<вые> его биографию…

3.22

Наиб<олее> обнаженно миросозерц<ание> Вилье де Лиль-Адана 
выступает в тех его расск<азах>, кот<орые> лишен<ы> сюжет<а>, 
приближают<ся> к форме статьи. В них идея выступает наружу.

Т<ако>в<а> особенно статья «Маш<ина> Славы»23. Автор 
раз<ви>ва<ет>,  —  <нрзб>, очень строго, почти научн<о> точно, 
что од<ин> амер<икане>ц изобрел маш<ину>, кот<орая> может 
заменить проявление воли массы. «Толп<у>» замени<ла> маш<ина>. 
Это — злой и жесток<ий> выпад против той идеи, что истин<ный> 
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талант подчиняет<ся> толпе, что бол<ьшинст>во  — всегда право. 
Ина<че> гов<о>р<я>, это предельн<о> прям<о>л<инейный>, 
саркастич<ески> яркий, пасквиль на идею голосов<ания>, 
всеобще<го>  <избирательного?> права(?), р<авенст>ва, и  <нрзб>. 
Рома<нис>т нападает на пе<р>вую цитаде<ль> соврем<енной> 
цивили<зации>, в  основу кот<орой> залож<ено> прир<одой>(?) 
представите<льст>в<о> — парламент, — и следов<ательно> бол<ь
шинст>во…

— История <нрзб> — 

Характер толпы изображен в др<угом> рассказе «Impatience de 
la Foule»24. Леонид под Ферм<опилами> избирает посл<аннико>ом 
одн<ого> воина, уже израненного в храбром бою, и приказ<ывает> 
ему идти в  Спарту возвестить о  храброст<и> лакедемян; воин 
колеблетс<я>; у него вырвали щит и меч, бросили его в воду, гонят 
силой... Воин, несмотря на свои раны, бежит, не останавливаясь, от 
Фер<мопил> до Сп<арты>... Но граждане Спарты уже слышали об 
измене Эф<иальта> и  убеждены, что все 300 падут в  первом бою. 
Увидя приближающего<ся> посла Лео<нида>, все увер<яются>, что 
это трус, бежавший из боя. С ним никто не говор<ит>, его никто не 
хочет слушать, ему плюют в лицо, б<ывшая> невеста бросает в него 
камнем, и, опозоренный, он умирает у  ворот города... Это  — суд 
толпы, в изображении Вилье де Лиль-Адана, «глас народа»!25

Так разит  Вилье де Лиль-Адан перв<ый> кумир 
соврем<енности>: парламент, т.е. демократию. Как<ой> друг<ой> 
кумир, в  сов<ременном> созна<нии>, стоит наравне с  этим? 
Кон<ечно>, наука. И  вот Вилье де Лиль-Адан н<ап>равил свой 
сар<ка>зм на совр<еменную> науку. Это сделано более скрыт<н>о, 
острие кинжала спрята<но> под цвета художестве<нного> рассказа, 
назв<анного> «Открытие д-ра <Галлидонхиля>»*

12 Пересказ. Та<кой> 
же харак<тер> пол<учили> рассказ<ы> «Аппарат для анализа 
посл<еднего> вздоха», «Лечение д-ра Тристана»26.

Но дальше! Что прежде ос<о>б<е>н<но> близко совр<еменному> 
сердцу? Утилитаризм, подчинен<ие> всего в  мире идее пользы. 
И вот возник рассказ «Небесная реклама»27.

*
12  Примеч. В. Брюсова: «П<рои>зв<едение> б<ыло> напе<чатано> в Р<усской> 

М<ысли>. <1910> г.».
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Дух соврем<енности> не щадит неба. Бесполез<ное> небо, служи 
хоть чему-нибудь! На обл<ака> отныне будут прое<циро>ваться 
афиши и  объявления. Рассказ этот, пот<ом> оказа<вшийся> 
пророческ<им> (уже б<ыли>, в  д<ействительности>, сделаны 
опыты отправ<лять> световую реклам<у> на облак<а>) бьет и еще 
по одн<ому> кумиру совр<еменности>: по успехам техники, <нрзб> 
удобству совр<еменной> жизн<и>.

 
Изображ<ение> соврем<енного> челов<ека>.
Совр<еменный> челов<ек> изображен в  рас<сказе> «Поль 

и  Вирж<ини>»28. Автор подсмотрел свидание двух юных 
влюбленных; каждому,  [из] которым дал имена из знам<енитой> 
идилл<ии>: П<оль> и В<иржини>; каждому из них по 15 лет. «Это 
их первое свид<ание>, — воск<лицает> Вилье де Лиль-Адан, — Это 
страница вечной идиллии! Как души их дрожат от счаст<ья>! Привет 
вам, божеств<енная> невинность! воспомин<ания>! воскресшие 
цветы!»

О чем же говорят влюблен<ные>? «Отец мой сдела<л> сег<одня> 
хороше<нькое> дельце: купил за пол-цены мал<енький> лесок… 
Я  буду адвокатом; адвокат достигает хор<ошего> положения 
в неск<олько> лет, и хорошо зарабатывает… Слыш<ишь>: соловей, 
как<ой> серебрян<ый> гол<о>с!... Да, но он мешает спать по ночам… 
Поль, нужно б<ыть> любезным с теткой. Она — стара и оставит нам 
наследство… Ну, надо идти, а то отец заметит мое отсутствие и не 
будет давать мне денег…» Слышен божеств<енный> звук поцелуя, 
два ангела разлучились, а эхо среди развалин еще смутно повторяло 
«Денег... Немного денег...».

1  Такое издание нами не обнаружено. Возможно, Брюсов имеет в виду книгу: 
Hennebicq J. Le prince des Lettres françaises: Villiers de l'Isle-Adam. Paris: Léon Vanier, 
1896. 24 p.

2  Речь идет о книге: Rougemont E. de Villiers de l’Isle-Adam: Biographie et Bi-
bliographie. Paris: Mercure de France, 1910. 417 p. Предисловие начинается фразой: 
«Villiers de l’Isle-Adam partage avec d’autres génies la gloire douloureuse d’avoir été mé-
connu de son époque parce qu’il la dépassait» [«Вилье де Лиль-Адан разделил с дру-
гими гениями печальную славу: опередив свою эпоху, остаться ею непризнанным»] 
(p. 7). 

Экземпляр книги со множеством помет сохранился в  архиве Брюсова (РГБ. 
Ф.  386. Книги. Ед. хр. 587). В  статье для Нового энциклопедического словаря 
Брокгауза и  Ефрона Брюсов назвал написанную Ружмоном биографию Вилье де 
Лиль-Адана «лучшей» [8, т. 10, стб. 597].

3  В предисловии к «Жестоким рассказам» Брюсов от своего имени высказывает 
сходную оценку: «Золя должен будет удовольствоваться значением пяти-степенного 
писателя; очень поблекнет слава Гонкуров, только Гюи де Мопассан и Альфонс Додэ, 
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может быть, сохранят занятое ими положение; но Вилье де Лиль-Адан и  Барбей 
д’Оревильи (во многом его старший брат) должны будут выдвинуться на одно из 
первых мест» [5, с. 7 –8].

4  Вилье де Лиль-Адан О. Жестокие рассказы  / пер. Б. Рунт; под ред. 
и  с  предисловием В.  Брюсова. СПб.: Пантеон, 1908. 112 с.  С  добавлением 
одного рассказа сборник был переиздан в  серии «Универсальная библиотека» 
книгоиздательства «“Польза”. Антик и К°» в 1909, 1911, 1912, 1918 гг.

5  Вилье де Лиль-Адан О. Жестокие рассказы / пер. А. Мирэ. М.: В.М. Саблин, 
1909. 191 с.

6  В книгоиздательстве «Заря» вышло трехтомное собрание сочинений Вилье де 
Лиль-Адана:

Вилье де Лиль-Адан О. Новые жестокие рассказы / пер. С.М. Чериковера / Вилье 
де Лиль-Адан. Собрание сочинений. М.: Заря, 1911. Т. 1. 150 с.

Вилье де Лиль-Адан О. Ева Будущего. Ч. 1 / пер. М.А. Татариновой / Вилье де 
Лиль-Адан. Собрание сочинений. М.: Заря, 1911. Т. 2. 162 с.

Вилье де Лиль-Адан О. Ева Будущего. Ч. 2 / пер. М.А. Татариновой / Вилье де 
Лиль-Адан. Собрание сочинений. М.: Заря, 1911. Т. 3. 224 с.

Собрание не позиционировалось как «полное». Брюсов, по всей видимости, не 
знал о  существовании второго и  третьего томов, хотя выход «Будущей Евы» был 
отмечен рецензиями В. Гофмана (Речь. 1911. № 146) и М. Волошина (Московская 
газета. 1911. № 130).

7  Вилье де Лиль-Адан О. Из «Необычных рассказов»  // Русская мысль. 1910. 
№ 10. С. 158 –168. Публикация включала в себя две новеллы Вилье («Героизм доктора 
Галлидонхиля» и «Попечитель») в переводе самого В. Брюсова (под псевдонимом 
Аврелий). В  начале XX  в. новеллы Вилье де Лиль-Адана появлялись в  журналах 
«Мир Божий», «Новый Путь», «Вопросы жизни», «Современная жизнь», «Северное 
сияние», «Новое слово», «Вестник иностранной литературы» и  др. Большая 
часть журнальных публикаций приходится на период, предшествующий изданию 
Собрания сочинений писателя.

8  Брюсов перечисляет сборники новелл Вилье де Лиль-Адана. «Жестокие 
рассказы» — «Contes cruels» (Paris: Calmann Lévy, 1883). Экземпляр книги (более 
позднее издание) сохранился в библиотеке Брюсова (РГБ. Ф. 386. Книги. Ед. хр. 
585). О первом русском издании см. примеч. 4. «Новые жестокие рассказы» — 
«Nouveaux contes cruels» (Paris: Librairie illustrée, 1888). О русском издании см. 
примеч. 6. «Несвоевременные рассказы»  — возможно, речь идет о  сборнике 
«Histoires insolites» [«Необычные истории»] (Paris: Quantin, 1888). См. примеч. 7.

9  «Аксель» (первое полное изд.: Axёl. Paris: Quantin, 1890)  — философская 
тетралогия Вилье де Лиль-Адана, одно из первых произведений символистской 
драматургии. М. Волошин посвятил «Акселю» статью «Апофеоз мечты и смерти. 
Трагедия Вилье де Лиль-Адана “Аксель” и  трагедия его собственной жизни» 
(Аполлон. 1912. № 3 –4. С. 68 –90) и перевел драму на русский язык.

10  «Будущая Ева» (перв. изд.: L’Ève future. Paris: Brunhoff, 1886)  — научно-
фантастический роман Вилье де Лиль-Адана. Французский экземпляр сохранился 
в  архиве В. Брюсова (РГБ. Ф.  386. Книги. Ед. хр. 585). Сделанный И.  Ясинским 
пересказ романа появился в приложении к «Биржевым ведомостям» (Огонек. 1909. 
№ 41, 42). О первом полном переводе на русский язык см. примеч. 6.

11  Концепция «усвоения чужого» очень важна в теории и практике Брюсова-
переводчика: «Встречая новую личность в искусстве, новые приемы творчества, 
новый мир поэзии, — всегда бываешь увлечен мечтою усвоить их, вобрать в себя 
эти звуки, “чужое вмиг почувствовать своим”» (Весы. 1904. № 6. С. 53). Эту же 
цитату из стихотворения А. Фета Брюсов приводит в известной статье «Фиалки 
в тигеле». 

12  Малый Ларусс или Малый иллюстрированный Ларусс (франц. Le Petit La-
rousse illustré) — французский энциклопедический словарь издательства «Larousse», 
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впервые вышедший в 1905 году под редакцией Клода Оже (Claude Augé) и хорошо 
известный в России.

13  Гийом-Виктор-Эмиль Ожье (Guillaume-Victor-Emile Augier, 1820 –1889)  — 
французский драматург, автор популярных пьес с  морализаторским оттенком. 
Считается апологетом «школы здравого смысла» в драматургии, проповедовавшей 
догмы морали типичного буржуа Второй империи.

14  Поль Феваль (Paul Henry Corentin Féval, 1816 –1887) — французский писатель, 
автор популярных приключенческих романов.

15  См. примеч. 2.
16  Реми де Гурмон посвятил Вилье де Лиль-Адану ряд работ, среди которых 

очерк о творчестве в «Книге масок» (Gourmont R. de Le Livre des masques. Paris: So-
ciété du Mercure de France, 1896. 270 p.) и заметки-воспоминания, опубликованные 
в журнале «L’Ermitage» (1906. № 4. P. 223 –238) и вошедшие в сборник «Литературные 
прогулки» (Un carnet de notes sur Villiers de l’Isle-Adam // Gourmont R. de Promenades 
littéraires, 2e sér. Рaris: Mercure de France, 1906. P. 5 –32). В сокращении воспоминания 
были опубликованы в «Весах» в переводе В. Брюсова (Гурмон Р. де. Страницы из 
записной книжки о Вилье де Лиль-Адан // Весы. 1906. № 6. С. 44 –51).

17  В  романе Гюисманса «Наоборот» («À rebours», 1884) Дез Эссент 
с восхищением отзывается о некоторых произведениях Вилье де Лиль-Адана.

18  С большим пиететом о Вилье де Лиль-Адане говорится в книгах: Morice Ch. 
La littérature de tout à l’heure. Paris: Perrin, 1889. 385 p. ; Kahn G. Symbolistes et Deca-
dents. Paris: Savine, 1902. 404 p. ; Mauclair C. L’Art en Silence. Paris: Ollendorff, 1901. 
340  p.  ; Wyzewa Th. de Nos maîtres, études et portraits littéraires. Paris: Perrin, 1895. 
364 p. Этим же авторам принадлежит ряд статей о Вилье во французской периодике.

19  Своими воспоминаниями о  Вилье де Лиль-Адане Ж. Готье поделилась 
в книге: Gautier J. Le troisème rang du Collier. Paris : Félix Jouven. 1909. 272 p. Выход 
этой книги отметил М. Волошин (Аполлон. 1909. № 3. Отд. II. С. 10).

20  См.: Bloy L. La Résurrection de Villiers de l’Isle-Adam. Paris: Blaizot, 1906. 
32 p.; Bersaucourt A. de Les Contes de Villiers de l’Isle-Adam // Les Entretiens idéalistes. 
1908. Т. IV. № 20. P. 250 –266; № 21. P. 288 –299.

21  П. Верлен, С.  Малларме, Т. де Банвиль были знакомы с  Вилье де Лиль-
Аданом со времени его первых шагов на литературном поприще, вместе с Вилье они 
участвовали в выпусках «Современного Парнаса». Верлен c восхищением отозвался 
о стиле Вилье де Лиль-Адана в выпуске «Les Hommes d’aujourd’hui» (1885. T. 5. № 258) 
и посвятил ему очерк в сборнике «Проклятые поэты» [14, p. 77 –91]. Малларме, один 
из близких друзей Вилье, после смерти последнего прочитал в Брюсселе лекцию, 
в которой обрисовал свое видение жизни и творчества Вилье — от его блестящего 
появления в  кругу парнасцев до религиозных метаний в  предсмертные дни. См.: 
Mallarmé S. Les Miens. T. I. Villiers de l’Isle-Adam. Bruxelles: Lacomblez, 1892. 96 p. 
Теодору де Банвилю принадлежит восторженная рецензия на «Изиду» — дебютный 
роман молодого автора (Banville Th. de.  Isis // Le Boulevard. 1862. 31 août).

Барбе д’Оревильи откликнулся рецензией на драму Вилье де Лиль-Адана 
«Мятеж». Раскритиковав драму, Барбе, тем не менее, благожелательно отозвался 
о романе «Изида» и подчеркнул, то Вилье — «единственный из Парнасцев, имеющий 
в глубине души нечто, похожее на страсть» (Barbey d’Aurevilly J.A. La Révolte // Le 
théâtre contemporain. T. 3. Paris: Maison Quantin, 1889. P. 298. 1-е изд.: Le Parlement. 
1870. 11 mai). 

22  Среди разрозненных черновых материалов к  различным работам в  фонде 
Брюсова отложился набросок, представляющий собой план этой части (РГБ. Ф. 386. 
К. 54. Ед. хр.14. Л. 25). Публикуем по рукописи, по возможности восстановив сокра-
щения. Без оговорок расставлены кавычки в названиях и пунктуационные знаки, ну-
мерация оставлена без изменений.
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<План>

1) Демократизм — «Маш<ина> славы». «Impatience <de la foule>»
2) Наука. «Доктор Д<нрзб>». «Аппарат для химического анализа п<оследне-

го> вздоха»
3) Утилитаризм. «Небесн<ая> реклам<а>»
5) Совр<еменный> человек. «Поль и Вирж<ини>»
 а если — благородн<ой> породы, то — «Герц<ог> Портланд<ский>»
/ Буржуа соврем<енности> — [«Секрет эшафота»] «Гильотина»
Резко выражено это в аллегории: «Можно ошибиться» («A s’y méprendre») Ав-

тор снач<ала> попадает в о<бщест>в<о> людей, убиваю<щих> св<ое> тело, чтобы 
легче б<ыло> жить, потом в общ<еств>о людей, убива<ющих> свою душу, чтобы 
легче б<ыло> жить. И  там, и  зд<есь> букв<ально> одно и  то же, соверш<енное> 
тождество. Люди, убивающие свою душу, это — современ<ные> дельцы.

6) Глубина порока. «Гость последних трапез»
«<La Reine> Isabeau»

7) идеал — Мечта … «Вера».

Слияние всего — «Будущ<ая> Ева».
Торж<ество> науки — сдел<ать> женщ<ину>
<нрзб>

23  Сатирическая новелла «Машина славы» («La Machine à Gloire», сб. «Con-
tes cruels») вошла уже в  первое русское издание сборника «Жестокие рассказы» 
(Пантеон, 1908). М. Волошин уделил этой новелле внимание в рецензии на сборник 
(Русь. 1908. №  141. С.  2 –3), позднее В. Пяст обратился к  этому тексту в  статье 
«Нечто о каноне» (Труды и дни. 1912. № 1. С. 25 –35).

24  «Impatience de la foule» (сб. «Contes cruels») — «Нетерпение толпы». Впервые 
на русском языке опубликована в переводе И. Анненского (Мир Божий. 1902. № 5. 
С. 219 –224), в сборники 1908 и 1909 гг. не вошла.

25  Фрагмент о  новелле «Нетерпение толпы» написан на отдельном листе. 
Мы располагаем его в  соответствии с  содержанием и  планом, представленным 
в примеч. 22.

26  «Открытие д-ра» — вероятно, речь идет о новелле «Героизм доктора Галли-
донхиля», перевод которой был помещен в «Русской мысли» (см. примеч. 7). «Аппа-
рат для <химического> анализа посл<еднего> вздоха», «Лечение д-ра Тристана» (сб. 
«Contes cruels») — сатирические новеллы Вилье де Лиль-Адана о фантастических 
научных изобретениях, позволяющих людям избавиться от переживаний.

27  Новелла «Небесная реклама» («L’Affichage céleste», сб. «Contes cruels») под 
названием «Небесные объявления» была опубликована в  журнале «Новый Путь» 
(1903. № 1. С. 118 –122).

28  Новелла «Поль и  Виржини» («Virginie et Paul», сб. «Contes cruels») не 
вошла в русские сборники, но на рубеже XIX –XX вв. несколько раз публиковалась 
в периодических изданиях.
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