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Аннотация: В статье рассматриваются отдельные сюжеты «блоковской 
темы» в рижской периодике 1920-х гг., ранее не привлекавшие внимания иссле-
дователей. Русская печать независимой Латвии (1919–1940) сохранила многие 
десятки, если не сотни, статей, корреспонденций, документов, стихотворных 
текстов, посвященных личности и творчеству А.А. Блока. Среди них и мемуар-
ные свидетельства людей, которые были знакомы с поэтом, встречались с ним, 
слушали его выступления. Однако большинство этих разрозненных воспомина-
ний остаются забытыми и не учитываются в блоковедческой литературе. Автор 
статьи напоминает о текстах В.В. Третьякова, А.М. Перфильева и републикует 
из рижской газеты «Слово» мемориальную статью о Блоке С.А. Коренева, кото-
рый в 1917 г. работал вместе с поэтом в Чрезвычайной следственной комиссии 
Временного правительства.
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Основной корпус мемуаров об Александре Блоке1 время от 
времени дополнялся2 и  корректировался (см., например: [2; 7, 
с. 285 –305; 12]), тем не менее, ряд сюжетов и текстов в силу разных 
(в основном — политических) причин оказались «забытыми» и как 
бы не представляющими исторической ценности. Эти мемуарные 
свидетельства не вписывались в идеологическую схему «правильно-
го» восприятия Блоком двух революций 1917 года, его созидательно-
го служения на поприще новой культуры. Некоторые из них вообще 
представляли записки с  «того берега», т.  е. заведомо неуместные 
материалы, которые были категорически «припечатаны» в  завер-
шающей части вступительной статьи В.Н.  Орлова к  юбилейному 
двухтомнику: «…в белоэмигрантской прессе о случайности прихода 
Блока к Октябрьской революции, об его “разочаровании”, “отрече-
нии”, “отчаяньи” и “покаянии” орали уже во всю глотку. Не только 
желтые газетные борзописцы, но и  именитые литераторы  <…> из 
самой смерти поэта стремились извлечь свою подлую выгоду. <…> 
Опытные белоэмигрантские журналисты без зазрения совести 
выдавали старые стихи Блока <…> за “последние”, “посмертные”, 
якобы найденные в бумагах поэта и воочию свидетельствующие об 
его разуверении в  революции. Широкое распространение получил 
высосанный из грязного пальца слух, будто, умирая, Блок не только 
“проклинал себя” за “Двенадцать”, но и  требовал на глазах у  него 
сжечь все экземпляры поэмы. <…> Версия о разуверении Блока в ре-
волюцию проникла и в мемуарную литературу о нем» [3, с. 30 –31]. 
Однако то, что безоговорочно отвергалось в год столетнего юбилея 
классика, через сорок лет представляется не лишенным актуально-
сти: неподцензурные свидетельства о бытовых реалиях, поведении, 
взглядах, реакции поэта на события после 1917 г. также важны, нарав-
не с мемуарами С.М. Алянского, ставшими «основополагающими» 
воспоминаниями и утвердившими в советскую эпоху канонические 
принципы «что» и «как» вспоминать о Блоке.

В этом отношении заслуживает внимания и  латвийская пресса 
межвоенного двадцатилетия — как важный источник изучения темы 
Блок и локальные культуры русского зарубежья. К сожалению, в ос-
новном подобные материалы представлены в  научной литературе 
лишь эпизодически и  маргинализированы (как явление провин-

1  См. «канонический» свод, изданный к 100-летию поэта: [3].
2  Так, начиная с  первого до текущих выпусков тартуских «Блоковских 

сборников», как и в издающейся Пушкинским Домом серии «Александр Блок. 
Исследования и материалы», воспоминания были одной из важных составляющих 
раздела «Публикации». См. также: [4; 8]; недавняя републикация «неучтенного» 
некролога из эмигрантской периодики: [5].
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циальное и, стало быть, заведомо второстепенное), на наш взгляд, 
абсолютно незаслуженно, о чем уже приходилось писать (например: 
[11]).

Начиная с 1919 г. в Риге открываются новые русские повремен-
ные издания, в  том числе известная газета «Сегодня»; к  середине 
1920-х  гг. их число заметно увеличилось: «Маяк», «Новая Нива», 
«Рижский курьер», «День», «Вечернее время», «Слово», «Наш 
огонек» (см.: [1]). Эти и последовавшие за ними газеты и журналы 
содержат многочисленные (конечно, неравноценные в содержатель-
ном плане) относящиеся к Блоку материалы, которые лишь отчасти 
учтены литературоведами. Так, в блоковском томе «Литературного 
наследства» были приведены отрывки из воспоминаний П.М. Пиль-
ского, опубликованных в  газете «Сегодня», а  также есть указания 
на посвящения Блоку стихов рижских русских поэтов: Виктора Тре-
тьякова3, Николая Истомина и Арсения Формакова [8, кн. 3, с. 115, 
587], но не упомянутыми остались многочисленные имена и десятки 
«проблоковских» произведений Александра Перфильева (Алек-
сандр Ли), Ивана Лукаша, Михаила Ганфмана, Бориса Харитона, 
Константина Арабажина, Василия Гадалина, Николая Бордоноса, 
Александра Гришина, Сергея Коренева, ряд публикаций Р. Вельского 
(П. Пильского) и др.

«Русская Рига» в зарубежье — значительный культурный центр, 
который в  контексте балтийских государств в  1919 –1930-е  гг. от-
личался высоким процентом старожильческого русского населения 
(крестьянства в  том числе) наряду с  эмигрантским. Столичная ин-
фраструктура (православные храмы, начальные школы и гимназии, 
акционерные общества, представительство русской политической 
партии в Латвийском Сайме, общественные организации, изрядное 
число издательств и  периодических изданий, драматический те-
атр — единственный стационарный в русском зарубежье и мн. др.) 
способствовала становлению этнического статуса «латвийских рус-
ских», среди которых имя Александра Блока было весьма знаковым 
в культурной жизни описываемого периода. Начиная с осени 1921 г. 
в Риге систематически (до осени 1939 г.) проводились вечера памяти 

3  О совместном чаепитии с ним Блок упоминает в записной книжке 19 июня 
1920 г. В.В. Третьяков в некрологе, опубликованном в «Сегодня» (1921, 1 сентября), 
более подробно осветил это событие. Следует учесть, что зарегистрированные 
в справочнике Ю. Абызова [1] статьи и стихи Третьякова, содержащие в заглавии 
имя поэта, — это далеко не полный перечень «блоковских» публикаций Третьякова; 
так, в  1926  г. был опубликован его мемуар «Когда-то в Петербурге. (К вечеру 
Владимира Соловьёва)» (Сегодня вечером. 1926, 11 мая, № 103), где зафиксировано 
выступление Блока [10].
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двух поэтов, Блока и Гумилева4. Сближая их имена и судьбы, а более 
всего — сопоставляя концы их жизненного пути в августе 1921 г., 
рижане воспринимали Блока как жертву лихолетья, как погибшего, 
«умерщвленного» гения. Это отозвалось, спустя время, в стихотво-
рениях бывшего рижанина Александра Михайловича Перфильева 
(1895 –1973):

Лишь вчера похоронили Блока,
Расстреляли Гумилева. И
Время как-то сдвинулось жестоко,
Сжав ладони грубые свои5.	

Автор этого четверостишия, лично знавший Блока и  Гумилева 
и оставивший о поэтах несколько воспоминаний6, описывает в них 
конец зимы 1921  г., свой арест, побег из «чрезвычайки», покупку 
чужого паспорта, по которому сумел «оптироваться» в Риге, где в ав-
густе узнал о смерти Блока. В последующей эмиграции в Германии 
он напишет в стихотворении «Стихи»:

А потом… сомненье и усталость —
Ты ли в этих строчках на листе?
Так и Блок отметил: «Написалось» —
О Двенадцати и о Христе!7

4  В первую годовщину гибели Блока в августе 1922 г. на вечере его памяти 
актриса рижского Русского драматического театра Екатерина Жихарева читала 
«Двенадцать»: «Сама наружность артистки, высокой, сухой, с черными жгучими 
глазами, особенно подходит к передаче зловещего в поэме. Редкие голосовые средства 
и изумительное владение голосом создают впечатление, будто, кроме слов, звучит 
еще и аккомпанемент к ним. Благодаря такому чуду вы ясно представляете себе 
вой вьюги, сугробы на улице, отряд хулиганья, и наряду с кошмарной картиной до 
вашего слуха вдруг доносится в вое ветра как будто народная песня… Она отрывает 
вас от ужасной действительности и переносит в прошлую Русь. Вы раздваиваетесь, 
как во сне. Песня-грусть мелькнула и исчезла, и вас снова гнетет кошмар. Вдруг, 
среди безобразных слов вы уловили нотку тяжкой душевной муки, безумного 
томления, но нет ему облегчения в кошмаре. Мечется душа и в отчаянии к Богу 
взывает, и снова — кошмар…» (Бордонос Н. «12» // Маяк. Русская внепартийная 
газета. 1922. № 7 (7 августа). С. 3).

5  Перфильев Александр. Стихи / предисл. Ирины Сабуровой. Мюнхен, 1976. 
С. 125. Стихотворение написано по случаю смерти Георгия Иванова в 1958 г.

6  А. Ли (Перфильев). Красное безмолвие. А. Блок и Н.С. Гумилев. (Мысли 
о «Двенадцати») // Русская жизнь. 1924. № 2; Александр Ли (Перфильев). Александр 
Блок. (Личные воспоминания)  // Слово. 1926. № 231; Александр Ли (Перфильев). 
Последняя встреча с Александром Блоком // Слово. 1927. № 594. Отметим, что 
Р.Д. Тименчик [12, с. 473] дезавуировал высказанное ранее им и Ю.И. Абызовым 
[2] утверждение о причастности А. Перфильева к блоковским фальсификациям.

7  Перфильев Александр. Стихи. С. 137. Написано в 1960 –1970-е гг.
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Еще будучи в Риге, Перфильев опубликовал в 1925 г. свой первый 
сборник стихов «Снежная месса», название которого перекликается 
с  блоковскими книгами «Снежная маска», «Снежная ночь». Не 
случайно К. Бальмонт, чрезвычайно благожелательно относившийся 
к знакомому рижскому поэту, свою рецензию начинает так: «Здесь, 
в  книжке этой, чувствуется влияние Блока  — не только в  мотиве 
снега и “серебряной мглы”, но и в общем подборе звуков, слов, на-
строений»8. Характерно, что сборник открывается стихотворением: 
«И пою стихи Евангелья,  // Из главы Безмолвных Мук:  // О  Тебе, 
о  Черном Ангеле,  // И  о  царстве Снежных Вьюг», с  эпиграфом из 
блоковского «Не строй жилищ у речных излучин» («Разные стихотво-
рения», 1906). Для Перфильева важно не только отмеченное цитатой 
стихотворение-посвящение, но и более широкий аллюзивный пласт 
блоковских текстов, откуда идут два мотива: абсолютной свободы 
«пути» лирического персонажа и  грядущего возвращения «Души 
Мира». Образ Поэта — «Черного Ангела» в «царстве снежных вьюг» 
корреспондирует с  символикой «Снежной маски» и «Двенадцати», 
раскрывая известное утверждение Блока о соотнесенности этих двух 
произведений в контексте его творческого пути. К пятилетней годов-
щине памяти поэта Перфильев напечатал в «Слове» свои воспомина-
ния. Среди мемориальных блоковских корреспонденций в рижской 
прессе 1926 г., представленных в том числе на страницах главных на 
тот момент конкурирующих газет «Сегодня» и «Слово», обращает на 
себя внимание и небольшой очерк С. Коренева «Александр Блок». 

Сергей Александрович Коренев (1883 –1941?) сотрудничество 
с  рижской печатью начал в  «Сегодня», поместив в  1921 –1922  гг. 
серию очерков «Дело бывших министров», затем перешел в газету 
«Вечернее время», а потом — в «Слово» (был членом редколлегии), 
опубликовал по крайней мере одну статью и в газете «Новый голос»; 
печатался под псевдонимом Н. Русин.

Судьба занесла подполковника Коренева в восточную Латвию во 
время первой мировой войны, в Двинском (теперь — г. Даугавпилс) 
военном округе он исполнял обязанности дежурного генерала. Био-
графические данные дней войны и двух революций 1917 г., вплоть до 
отъезда в получившую в 1918 –1920 гг. статус независимой демокра-
тической страны Латвию, прослеживаются по «Собственноручным 
показаниям обвиняемого Коренева Сергея Александровича», данным 
после его ареста в Риге в августе 1940 г: 

8  Бальмонт Константин. <Рец.:> «Снежная месса» А. Ли // Наш огонек. 1925. 
№ 25.
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По службе мне удалось несколько раз вмешиваться в дела штаба 
округа по вопросу о высылке нежелательных лиц, главным образом, 
евреев из округа. Высылку эту удалось предотвратить, так как она 
мотивировалась, главным образом, маловажными поступками. По 
должности приходилось заботиться о  правильной постановке дела 
продовольствия в округе, сближения с населением, проверять интен-
дантское довольствие, заботиться о беженцах и т. д., когда произо-
шел февральский переворот 1917 года я в силу хороших отношений 
ко мне со стороны солдат получил от Витебского Совета Солдатских 
депутатов свидетельство о моей пригодности при новом строе. Это 
свидетельство привело к тому, что в апреле 1917 года я был назна-
чен следователем в Верховную Чрезвычайную Комиссию по делам 
бывших министров. В  комиссии я  производил следствие по делам 
бывшего военного министра ген. Беляева, бывшего командующего 
армией ген. Ренненкампфа, по делу Азефа. При перевороте 25 окт. 
1917 года действия комиссии были прекращены. Месяца два я был 
без работы и к концу года попал случайно на службу в Центральную 
исполнительную комиссию по делам инвалидов сначала секретарем 
одного из отделов, а потом сразу управляющим делами всего сою-
за9. <…> Вскоре после этого союз был закрыт, кажется, это относится 
к концу 1918 года. В 1919 году я торговал на б. Невском проспекте 
в  б.  магазине стекла напротив Пушкинской улицы, игрушками, 
лампочками, коптилками, старыми книжками и  т.  д. В  это время 
я женился на Наталье Львовне Ярышкиной10 — беженке из г. Риги, 
имевшей здесь дом на Калнциемской улице 22. Когда в начале 1920 
года все частные магазины были национализированы  — мы, т.  е. 
жена, ее тетка и дядька — Павловы (все из Риги) и я, стали думать об 
отъезде из Петрограда. В 1920 году я получил разрешение от комис-
сии, ведавшей делами отправки беженцев из Латвии, отправиться 
в  Ригу. С  третьим эшелоном беженцев я  в  Ригу прибыл. О  моем 
приезде в Ригу узнал мой бывший сослуживец в судебном ведомстве 
Угрюмов, состоявший в консультационной части Латвийского Глав-
ного Судового Управления. От него я получил письмо с предложени-
ем от главного военного прокурора Грамматина занять место члена 
консультации при Управлении по работе законодательной комиссии. 
В Латвийскую армию я был принят в чине полковника (в этот чин 
я  был произведен в  1917 году в  августе в  порядке старшинства). 

9  С.А. Коренев сам был инвалидом: в русско-японскую войну потерял ногу, 
что не помешало ему в 1910 г. окончить Александровскую военно-юридическую 
академию и работать военным следователем.

10  В 1936 г. С. Коренев женился на рижанке Любови Серафимовой.
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В 1923 году — должности консультантов были упразднены, и я вы-
шел в  отставку. Один год после этого я  вместе с  женой торговал 
в  маленькой кондитерской на углу Школьной и  Мельничной  ул., 
а в 1925 г. работал в газете «Вечернее время» в качестве журналиста, 
во главе газеты стоял В.И.  Снегирев11. Кроме меня, сотрудниками 
были Г.И.  Гроссен12 и  Кораль-Пурашевич13.  <…> В  1925 году 
и  появилась газета «Слово», шеф-редактором ее был приглашен 
И.С. Лукаш14. Из газеты «Вечернее время» в газету «Слово» перешли 
Г.И. Гроссен и я в качестве заведующего Иностранным отделом 15.

Итак, будучи на военно-судебной службе в Риге, Коренев с де-
кабря 1921 г. по январь 1922 г. публикует в газете «Сегодня» серию 
очерков «Дело бывших министров. Из дневника». Первый очерк, 
«Верховная следственная комиссия», сопровождался пояснением 
«От редакции»: «Настоящие записки основаны на фактических 
данных, имевшихся в  распоряжении автора, одного из деятелей 
эпохи Всероссийского Временного Правительства, члена Верховной 
комиссии по расследованию дел бывших царских министров»16.

Дневник Коренева свидетельствует об изрядных литературных 
способностях автора. Начало первой главы вводит в  экспозицию 
сюжета о деятельности Верховной следственной комиссии:

Поздним вечером присылают мне казенный пакет: «Срочно, 
Главный военный прокурор просят Вас явиться в Управление завтра, 
к 11 часам дня». На дворе май 1917 года. В Петрограде черно. На-
строение тревожное. В армии полный развал. На фронте митингуют, 
здесь солдаты распоясались окончательно, бесчинствуют, глумятся 
над офицерами, совершенно вышли из воинского повиновения, дав-

11  В.И.  Снегирев был юрисконсультом Рижской городской управы 
и председателем общества друзей Русского театра, газету «Слово» не редактировал.

12  Генрих Иванович Гроссен (1881 –1974), юрист, закончил юридический 
факультет Санкт-Петербургского университета. В  Риге работал журналистом 
в газетах «Рижский курьер», «Вечернее время», «Слово», преподавал в ряде школ 
и гимназий. Оставил книгу воспоминаний «На буреломе» (1950).

13  Правильно: Король-Пурашевич — Леонард Юлианович Пирагис (1876 –1944); 
сотрудничал во многих рижских изданиях, из некоторых со скандалом изгонялся. 
Под псевдонимом опубликовал в «Рижском курьере» в 1921 г. сфальсифицированные 
материалы об А. Блоке.

14  Иван Сазонтович Лукаш (1892—1940) перебрался в  Ригу из Берлина, 
а в 1928 г. Переселился в Париж.

15  LVA (Латвийский государственный архив). Ф. 1986. Оп. 2. Ед. хр. 5849-II. 
С.  21 –25. Благодарю Бориса Анатольевича Равдина за предоставление мне 
машинописи этого документа.

16  Сегодня. 1921, 25 декабря. № 295. С. 4.
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но уже превратились в озорничающую толпу. Только на верхах ещё 
стараются блюсти кое-какой порядок и декорум. Наутро нацепляю 
ордена и отправляюсь по приглашению. В кабинете меня встречает 
небольшого роста, худощавый и для генеральских чинов еще совсем 
юный брюнет.

— Хотите быть назначенным в  Верховную Комиссию? Дело 
нужное, интересное, а, главное, познакомитесь непосредственно со 
всей этой гнилью отжившего строя. 

Ого, думаю: какое определенное отношение к прошлому, а ведь 
этого в  тебе, голубчик, что-то не было особенно заметно за целые 
десятки лет твоей царской службы. Ну, да теперь и покрупнее тебя 
«особы» перекрасились! Так тебе и Бог велел… 

— Согласен, — отвечаю, — но не знаю, в чем же будут заклю-
чаться мои обязанности? 

— Будете производить следствие о бывшем военном министре 
генерале Беляеве и  командующем армией генерале Ренненкампфе, 
а там и другие дела к Вам поступят по мере того, как комиссия будет 
расширять свою деятельность. Пока же едемте вместе, я Вас пред-
ставлю председателю комиссии.

Едем в  растрепанном дребезжащем автомобильчике в  Зимний 
Дворец. Комиссия работает в помещении запасной половины дворца. 
Во дворце — старые лакеи в ливреях, швейцары, все честь честью… 
Проходим в  одну из зал. В  огромной комнате заседает президиум 
Комиссии. Во главе Муравьев, известный московский присяжный 
поверенный. Члены: академик Ольденбург, сенатор Иванов, член 
Государственной Думы Родичев, присяжный поверенный Соколов, 
Карахан, редактор «Былого» Щеголев и  еще кое-кто из менее 
важных. Секретарем по собиранию документов и  редактированию 
протоколов допроса министров состоит Александр Александрович 
Блок17.

В последующих выпусках газеты будут опубликованы остальные 
части дневника: II. Допрос обвиняемых (29  декабря, №  596), III. 
Департамент полиции (31 декабря, № 598), IV. Заступники (8 января, 
№ 6), V. Дело Малиновского (31 января, № 24). В 1922 г. в седьмом 
томе издававшегося в Берлине «Архива русской революции» выйдет 
полный текст записок Коренева «Чрезвычайная комиссия по делам 
о бывших министрах».

17  Примечательно, что в очерке только секретарь Блок прописан сообразно 
этикету: имя, отчество, фамилия. Более «высокие» по рангу члены Президиума 
названы по фамилиям.
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В исследованиях последнего десятилетия работа Блока в Чрез-
вычайной следственной комиссии освещена достаточно подробно 
[6; 9], но ни в одной из публикаций ссылок на С.А. Коренева, равно 
как и упоминаний его имени, нет.

Стоит ли вводить имя С.А Коренева в контекст материалов о Блоке 
1917 –1921 гг.? Думается, что следует. Его публикация 1926 г. — еще 
один угол зрения на поэта в несвойственной тому атмосфере допро-
сов и следствия. Любопытны и восприятие, и обрисовка некоторых 
деталей, пожалуй, у  других наблюдателей еще не встречавшихся. 
Это — внятное свидетельство о позиции Блока по отношению к боль-
шевикам, к их лозунгам и к вопросу о продолжении войны. Взгляд 
на Блока-секретаря, не справляющегося с  повседневной канцеляр-
щиной,  — тоже достаточно нов и  не характерен для большинства 
описывающих эти дни. Любопытен и беглый взгляд со стороны на 
своеобразие Блока-человека, отмеченные его непохожесть, обосо-
бленная индивидуальность и даже чуждость — «не от мира сего», 
как заключает автор, называя поэта «милым и странным».

В судьбе мемуариста также закреплены черты поколения 
«страшных лет России». После разорения газеты «Слово» Коренев 
некоторое время работает учителем в  рижских школах, занимаясь 
общественной деятельностью в  Рижском русском обществе, выпу-
скает «Русские ежегодники», принимает участие в приеме русских 
ученых и писателей. В июле 1940 г. как председатель инициативной 
группы русской интеллигенции призывал голосовать за советскую 
власть. Несмотря на это был арестован 5  августа 1940  г., получил 
пять лет лагерей [1, ч. 2, с. 291].

ПРИЛОЖЕНИЕ

С. Коренев
АЛЕКСАНДР БЛОК18

К пятилетней годовщине со дня смерти 

На звездном небе русской литературы имя Блока загорелось 
таинственной зарей лет за восемь до Великой войны.

В 1906 году мне довелось гостить в Москве у В.И. Качалова.
Василий Иванович тогда уже «обрастал» славою, и Москва с ним 

носилась не только как со своим любимцем, но и прислушивалась 
к его голосу тонкого ценителя красоты в искусстве.

18  Слово. Большая русская национально-демократическая газета. (Рига). 1926, 
7 августа. № 230. С. 2. Орфография и пунктуация источника сохранены.
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У Качалова на Б. Дмитровке собирались в то время Л. Андреев, 
Эфрос, заезжал М. Горький, В.И. Немирович-Данченко, бывали вид-
нейшие общественные деятели, начиная с Коновалова и др. членов 
кадетской партии. Из художников постоянно присутствовал Коровин 
и, конечно, очень полно была представлена вся актерская Москва.

Как-то на одном из таких вечеров Качалов, вообще любивший 
открывать и  носиться с  талантами и  всегда чуткий к  новым худо-
жественным течениям творчества, торжественно заявил, что в  Пе-
тербурге объявился большой поэт. Стихотворение этого «нового 
великана русской поэзии», оказавшегося А.А. Блоком, было тут же 
прочитано. Это была блоковская «Незнакомка»:

И медленно пройдя меж пьяными
Всегда без спутников, одна
Дыша духами и туманами,
Она садится у окна.
И веют древними поверьями
Ее упругие щелка
И шляпа с траурными перьями
И в кольцах узкая рука.

Петербург первый оценил в Блоке гармоничность и красоту его 
творчества, причем очень немалое значение в  популярности Блока 
играла его удивительная внешность, манеры и черты характера.

Своей головой греческого бога, мечтательными глазами и неж-
ной улыбкой он очаровывал и привлекал уже с первого взгляда.

Некоторая женственность его характера дополняла первое про-
изводимое им впечатление.

Тогдашняя студенческая молодежь сразу же подметила, что Блок 
«не способен сопротивляться», если его попросить о «поддержке». 
Не было, кажется, в Петербурге в то время ни одного благотворитель-
ного концерта или вечера, где бы неизменно не участвовал и Блок.

Блок всегда был милый, мягкий, но в то же время какой-то чужой 
для всех.

Сойтись с ним близко было трудно уже по одному тому, что он 
весь был как будто «не от мира сего». И в стихах и в жизни он рас-
сказывал и жил своими снами, видениями. Даже говорил он всегда, 
как будто с самим собою, смотря в глубь себя и чувствовалось, что 
он видит и себя и мир в трагической обнаженности и простоте. Это 
было своеобычно, красиво, но в то же время пугало и отчуждало.
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Последние годы мне пришлось встретиться с Блоком в несколько 
странной для него обстановке. При Керенском я был назначен в вер-
ховную комиссию по расследованию действий бывших министров.

Совершенно неожиданно, на первых же порах, наталкива-
юсь в  Зимнем Дворце, где помещалась комиссия, на нескольких 
приятелей. Среди них вижу какое-то странно знакомое мне лицо. 
Мучительно стараюсь вспомнить — кто это? — и потом только спо-
хватываюсь — да ведь это же Блок!

Похудевший, желтый, с обострившимся подбородком, острижен-
ный под гребенку, он так странно изменился, что только по сохранив-
шимся намекам можно было догадаться о прежней его классической 
красоте. Военная форма тоже не шла к  его мало подтянутой, хотя 
и стройной фигуре. 

Оказалось, что Блок состоит у нас секретарем комиссии.
Это была тоже неожиданность и  притом довольно курьезная. 

Собирать протоколы допросов, следить за их печатанием, вести 
бумажную часть  — совсем уже не шло к  служителю муз. И  Блок 
справлялся со всей этой канцелярщиной, конечно, кое-как. Но его, 
по-видимому, интересовало непосредственное знакомство с событи-
ями и лицами рухнувшего царствования.

В обиходе Блок того времени оставался все таким же милым 
и  странным человеком, хотя уже иногда высказывался и  на общие 
волновавшие нас в то время темы. Он тогда определенно и подчер-
кнуто враждебно относился к большевикам и горячо стоял за продол-
жение войны до победы. Никто из нас не замечал в Блоке каких-либо 
колебаний или сомнений в этом вопросе.

Революция также была им воспринята очень умеренно — «по-
стольку-поскольку». Прошло после этой нашей совместной работы 
в комиссии всего несколько месяцев, пришел красный октябрь и Блок 
ответил на него своими «Двенадцатью».

Считаясь с правдивостью и внутренней честностью всей натуры 
покойного поэта, можно думать, что в  этот большевицкий период 
Блок не ушел душою к победителям и неправы те, которые в «Две-
надцати» видят как будто уклон Блока к большевикам.

Вероятно, что это было страшное и  последнее осождение его 
поэтическим духом наступившего царства мрака и злобы…
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