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Литературный быт как литературный факт
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Аннотация: Литературный факт не существует вне литературного быта, 
а литературный быт может существовать только вокруг литературного факта. 
Более того, в эпоху массовой культуры литературный факт находится в фоку-
се интересов специалиста, а неспециалист предпочитает литературный быт ли-
тературному факту и вместо стихов Пушкина читает биографические книги о 
Пушкине. Такая ситуация сложилась уже в XIX в. и даже в той среде, которая, 
казалось бы, должна была хранить высокие принципы «пушкинского круга» пи-
сателей и противостоять всему, что связано с «торговым направлением» в ли-
тературе. В результате литературный быт становится в центре литературного 
внимания – литературным фактом.
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Литературный факт находится в фокусе интересов специалиста. 
Неспециалист же любит и ценит то, что находится вокруг да около; 
в фокусе интересов неспециалиста находится литературный быт. Но 
как литературный факт не существует вне литературного быта, так 
и литературный быт может существовать только вокруг литератур-
ного факта. В принципе, то же самое можно сказать и о других (не-
литературных) явлениях культуры. В обществе потребления, в эпоху 
массовой культуры неспециалист предпочитает литературный быт 
литературному факту и вместо стихов Пушкина читает биографиче-
ские книги о Пушкине.

Мы наивно мним, что такая ситуация сложилась в наши дни, по 
крайней мере, не ранее XX в. За это мы обличаем и XX век, и наши 
грешные дни. Но «чем хуже этот век предшествующих»? Если при-
глядеться повнимательнее, окажется, что абсолютно ничем. Настоя-
щая публикация наглядно подтверждает, что уже в XIX в. и даже в 
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той среде, которая, казалось бы, должна была хранить высокие прин-
ципы «пушкинского круга» писателей и противостоять всему, что 
связано с «торговым направлением» в литературе, – даже в это вре-
мя и в этой среде отчетливо проявилось предпочтение литературно-
го быта литературному факту.

Речь пойдет о дневнике Александра Васильевича Маркова-Вино-
градского (далее Виноградский), второго мужа знаменитой своими 
связями в области русской культуры Анны Петровны Керн, урожден-
ной Полторацкой (далее Анна Петровна). Его мать была двоюродной 
сестрой отца Анны Петровны, которая, следовательно, приходилась 
ему троюродной сестрой. Виноградский был на двадцать лет моложе 
своей жены, но Анна Петровна была единственной женщиной в его 
жизни, и любил он ее безмерно.

Записки Виноградского, которые охватывают время с мая 1840 
по январь 1879 г., сохранили историю его отношений с Анной Пе-
тровной. Они показывают, как он преобразил ее жизнь и позволил 
состояться ее таланту. В них запечатлено множество подробностей 
литературного быта XIX в. – как уже описанных, так и вовсе неиз-
вестных. Этот памятник мемуарной литературы долгое время был 
невостребованным. Внучка Виноградского в 1904  г. передала его 
дневник Императорской Академии наук, и он сто лет пролежал не-
прочитанным1. Как следует полагать, это произошло потому, что 
особенно новых и свежих материалов, на взгляд тогдашних истори-
ков литературы и культуры, он не содержал.

Современники знали о записках только понаслышке. Так, 
Н.А. Толстой писал 7 февраля 1899 г. Б.Л. Модзалевскому, который 
в то время собирал архивные материалы для очерка об А.П. Керн к 
3-му тому Венгеровского издания собрания сочинений А.С. Пушки-
на: «Виноградский гораздо моложе ее был и до самой смерти был 
влюблен в свою жену. Был очень милый, как говорят, человек, очень 
образованный и всю жизнь вел “Записки” самого живого и исклю-
чительного интереса. Туда же вошло всё, что ему жена рассказыва-
ла о Пушкине. Эти записи надо разыскивать во что бы то ни стало, 
но я не могу быть Вам в этом полезен»2. После этого письма прошло 
почти 120 лет. Наконец справедливость восторжествовала. Дневник 

1  См.: Письма Н.Д. Романова к Б.Л. Модзалевскому / Публ. Л.К. Хитрово // Ежегод-
ник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1996 год. Б.Л. Модзалевский. Материалы к 
научной биографии. СПб.: Наука, 2001. С. 479–532.

2  Толстой Николай Алексеевич (1856–1918) – писатель, публицист, переводчик, ху-
дожник; владелец сельца Новинки Тверской губ.; внучатый племянник Якова Николаеви-
ча Толстого (1791–1867), знакомого А.С. Пушкина, в 1819–1820 гг. председателя общества 
«Зеленая лампа», члена Союза благоденствия, тайного агента русского правительства в 
Париже. А.П. Керн – троюродная сестра деда Н.А. Толстого.
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Виноградского найден и подготовлен к печати А.К Михайловой и 
Л.К. Хитрово с примечаниями Е.В. Петренко и М.В. Строганова.

Любой читатель несомненно заметит искренность автора, кото-
рый начинает записки фразой: «Кто пишет дневник и вписывает в 
него всё, что думает, чувствует, и всё, что делает, тот поостережет-
ся думать, чувствовать и действовать дурно. Как записать порочное 
движение души и бесчувственное ее проявление? Совестно! Но, за-
писывая всё, нельзя пропустить и грязного!.. Прочувствовав и по-
няв это вполне, человек, пишущий дневник, постарается сдерживать 
себя так, чтобы не пришлось ему записывать ничего дурного про 
себя и, постоянно следя за собою, выработается, наконец, в порядоч-
ного субъекта».

Эта позиция напоминает молодого Л.Н.  Толстого, который в 
1847  г., через семь лет после Виноградского, начнет писать свой 
«дневник слабостей» и поставит перед собой задачу быть открытым 
и честным. Но читатель заметит не только это сходство, но и отличие 
авторов друг от друга. Толстой грешил и, как следствие, каялся – это 
составляло драматургию его дневника (и всей жизни вообще). А Ви-
ноградский не грешил, поэтому каяться ему было не в чем, «дневни-
ка слабостей» у него быть не могло, не могло быть и драматургии. 
То есть сам по себе Виноградский никого не заинтересует. Но это 
не значит, что дневник никому не интересен. Современный интерес 
дневника Виноградского сосредоточен на литературных фактах и ли-
тературном быте.

Но сначала несколько слов об авторе.

***

Виноградский родился 30 августа 1820 г. в местечке Кричеве Чер-
ниговской губернии, где его отец Василий Терентьевич (ум. 1829), 
полковник, участник Отечественной войны 1812 г. и заграничных по-
ходов, находился по долгу службы. По линии матери, Дарьи Петров-
ны, урожденной Полторацкой (ум. 1837), Марковы-Виноградские 
родством и знакомством были связаны с Олениными, Львовыми, Ро-
мановыми, Вульфами и другими известными дворянскими фамилия-
ми первой половины XIX в.

Первые годы жизни Александр провел вместе с родителями в 
провинциальных городах юга России, где квартировал полк отца. За-
тем родители отдали его на воспитание тетке, Ф.П. Полторацкой3, 

3  Полторацкая Феодосия Петровна (ум. 1858) – родная сестра Д.П. Полторацкой; дво-
юродная сестра Петра Марковича Полторацкого (ок. 1775 – после 1851) – отца Анны Пе-
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которую считали «образованною и способною учить других», и жил 
вместе с ней в Соснице, маленьком городке Черниговской губернии, 
в имении бабушки, Е.В. Полторацкой. В отрочестве Александр ин-
тересовался литературой, искусством, историей. Он пробовал рисо-
вать, мечтал стать художником, но, не имея для этого достаточного 
домашнего и специального образования, в 1834–1839 гг. под давле-
нием родственников и вопреки собственным желаниям вынужден 
был учиться в Первом Кадетском корпусе в Петербурге.

12 апреля 1834  г. Виноградский приехал в Петербург. К это-
му времени Анна Петровна уже рассталась со своим первым му-
жем Е.Ф. Керном. Время от времени она навещала своего кузена, а 
Александр, получая увольнение, бывал у Анны Петровны: других 
родственников в Петербурге у него не было. В ходе этого общения 
возникла взаимная симпатия, основанная на общих интересах к ли-
тературе и искусству, но прежде всего – на общих обстоятельствах 
жизни. Симпатия эта со временем переросла в самую искреннюю 
любовь, которой не мешала даже двадцатилетняя разница в возрасте.

По окончании Кадетского корпуса Виноградский несколько меся-
цев 1840 г. учился на офицерских курсах Артиллерийского училища, 
но, не окончив их, поступил на военную службу в 7-ю артиллерий-
скую бригаду, расквартированную в городах Полтавской губернии 
Лохвице, Лубнах и Хороле, рядом с имением П.М. Полторацкого в 
Лучке, в котором в то время жила Анна Петровна с сыном.

У Виноградского не было ни малейшей склонности к военной ка-
рьере, а женитьба на Анне Петровне стимулировала увольнение со 
службы. Они стали супругами с 1838 г., еще при жизни первого мужа 
Анны Петровны. 28 апреля 1839 г. в селе Моцковец Лубенского уезда 
у них родился сын Александр. Через полтора года после смерти гене-
рала Е.Ф. Керна, 25 июля 1842 г., у Виноградских состоялось офици-
альное бракосочетание. И тогда Виноградский подделал документы 
о рождении сына на 22 сентября 1842 г. в метрической книге села Зо-
лотуха Лубенского уезда, о чем простодушно рассказал в записи от 
14 марта 1853 г.

В опубликованных дневниках и воспоминаниях Анны Петров-
ны Виноградский практически не упоминается – его имя возникает в 
них очень редко, иногда и вовсе случайно. В дневнике, который вел 
Виноградский, мы видим совсем другую картину: записи, посвящен-
ные Анне Петровне, проникнуты неподдельным чувством, любовью, 
уважением. Это самые поэтичные страницы дневника. Весной 1840 г. 

тровны; в 1810–1820-х гг. жила в имении П.М. Полторацкого Лубны, где подружилась с 
А.П. Керн.
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Виноградский пишет: «Какая тихая любовь счастливит мою душу, со-
знающую их (жену и сына. – М.С.) близ моего сердца. Лепет его так 
красноречив, так понятен мне, полному поэзией его нежности к нам. 
Он милое наше дитятко <…> Хорошо любить! Есть в сердце родное: 
есть что обнять, крепко, прижать к сердцу и в грустное время сказать: 
“Душенька, мне грустно!” Даже ссориться с близким душе приятно! 
Это всё равно, что ссориться с самим собой за что-нибудь и убеждать 
себя в том или другом! Вообще хорошо любить! Я ее, мою Анеточку, 
очень люблю!» Но после этого Виноградский в дневнике больше уже 
не называет Анну Петровну по имени, а только «мамаша», «старуш-
ка», «голубушка моя родная», «моя милая голубушка».

Виноградскому было хорошо с Анной Петровной. Он не устает 
повторять об этом на страницах дневника. Он пишет о жене с востор-
гом, с упоением. Он, кажется, готов прокричать всему миру о своем 
счастье: «Да, я отыскал то, что и другие ищут, да редко находят по-
тому, что идут окольными путями; а я отыскал счастье! Господи, не 
отыми от меня его!» Жена отвечала ему взаимностью: «Она много 
восхищалась, хвалила меня». А после этого в дневнике вновь звучит 
пламенный гимн любви: «Благодарю тебя, Господи, что я женат. Без 
нее, моей душечки, я бы изныл, скучая. Всё надоедает, кроме жены… 
Нет ничего лучше, как моя жена. Семейная жизнь, освещенная лю-
бовью, есть величайшее счастье».

Анна Петровна была единственной женщиной в жизни Вино-
градского. Он не скрывал это ни от родных, ни от друзей. Он открыто 
признавался, что бесконечно предан и верен ей, в ответ же над ним 
подшучивали: «Уверяю всех, что не изменяю ей никогда, и мне не 
верят и все-таки подшучивают. Это уже начинает меня оскорблять, 
и я прекращу плоские шутки! Что людям за дело, что я люблю свою 
жену и не могу ей изменять?.. Странны многие люди!»

Виноградский считал, что счастья в семейной жизни можно до-
стичь только в том случае, если не будешь делать супругу «ни вы-
говоров, ни наставлений, то есть не должен оскорблять самолюбие, 
чтобы не охладить чувства и не сделать эту жизнь цепью пошлых 
неприятностей. Спокойствие лучше всего; тот неблагоразумен, кто 
питает семейную жизнь ссорою. Супруги должны смотреть на недо-
статки один другого снисходительно. Они не должны стеснять друг 
друга, а должны только заботиться об общем удовольствии, общей 
пользе. Надо помогать взаимно жить, а не мешать». В дневнике Ви-
ноградского нет описаний его конфликтов с женой и всего того, без 
чего семейная жизнь не обходится. Трудно предположить, что они 
никогда не ссорились, но еще труднее – что они ссорились.
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Впрочем, без ревности все-таки не обходилось. 25 января 1846 г. 
Виноградский недоумевает: «Она, моя голубушка, боится, чтобы я 
не разлюбил, не изменил ей. В начале нашей связи она этого же бо-
ялась, и опасения ее в течение девяти лет преследовали ее, как не-
обходимый спутник счастья! Но моя любовь срослась со всем моим 
организмом и сделалась необходимым элементом моей жизни. Мы 
так счастливы друг с другом, что, разумеется, боимся перемены. 
Кому нечего терять, тот и не страшится потери! Я извиняю ее рев-
нивые выходки, но в себе уверен, потому что знаю себя, – моя к ней 
любовь неизменна, как свет солнца!.. Я люблю ее, мою душечку, лю-
блю со всею нежностью, и нет сил в природе, которые бы могли раз-
рушить мою горячую привязанность к ней!» К концу жизни Анна 
Петровна «в припадке хандры» продолжала ревновать мужа. Одна 
из причин названа Виноградским в дневниковой записи в декабре 
1874 г. – якобы он «сорок лет назад поцеловал свою кузину и назвал 
ее хорошенькой». Эти несправедливые подозрения больно ранили 
Виноградского, все стремления которого были всегда посвящены 
только Анне, который «не знал ни одной женщины, кроме ее, не ин-
тересовался никем и никогда».

После сорока лет супружества он так же любил ее, как и в моло-
дости. И, как стоит полагать, никогда не ревновал жену, имевшую, 
как известно, богатый опыт любовных и сексуальных связей. Труд-
но предположить, что Виноградский не знал о них, скорее, он закры-
вал на них глаза. Вспоминая о взаимоотношениях Анны Петровны 
и Пушкина, Виноградский замечает, что Пушкин уважал тех жен-
щин, «которые держали себя вдали от него, как, например, моя жена 
и некоторые другие. Она, моя голубка, своим светлым, чистым взгля-
дом, своими скромными манерами и речами, своею простотою, ис-
полненною невинности сердечной, своим поэтическим идеализмом 
и высшими воззрениями на жизнь исключала возможность грязных 
поползновений и была воспета Пушкиными “как мимолетное виде-
нье”, “как гений чистой красоты”». Сложно понять, догадывался ли 
Виноградский о романе Анны Петровны со своим двоюродным бра-
том Алексеем Вульфом4, начало которого относится к лету 1825 г., 
когда Вульф, студент Дерптского университета, приехал на каникулы 
в Тригорское и познакомился с Пушкиным. Но это и не важно. Ви-
ноградский, безмерно любя и идеализируя свою жену, не придавал 
особого значения ее прежним сердечным увлечениям, что доказыва-
ет довольно откровенная дневниковая запись о связи Керн с кузеном.

4  Вульф Алексей Николаевич (1805–1881)  – сын Николая Ивановича и Прасковьи 
Александровны (урожд. Вындомская, во втором браке Осипова; 1781–1859) Вульфов.
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***

Супругам, которые прожили вместе сорок лет и умерли в один год, 
выпало пережить многие невзгоды и лишения. Сначала они жили в име-
нии отца Анны Петровны Лучке, но накануне 1844 г. П.М. Полторацкий, 
не принимая брак дочери с Виноградским, выгодно продал принадле-
жавшую ему Лучку. Виноградские переехали в наследственное имение 
Сосницы, завещанное Д.П. Марковой-Виноградской не сыну, а сестре, 
Ф.П. Полторацкой, которая до второго замужества Анны Петровны 
была с ней в самых дружеских и доверительных отношениях: ей Анна 
Петровна адресовала письма-дневники, которые вела в 1820 г. в Пско-
ве, где находилась тогда бригада Е.Ф. Керна. Но в 1840-е гг. отношения 
изменились, и под «мучительным игом капризной, тщеславной, завист-
ливой» тетки Виноградские жили до конца 1854 г., хотя Сосницы уже 
не могли прокормить своих владельцев. С большой радостью Виноград-
ский получил в 1846 г. место заседателя уездного суда, но, не успев тол-
ком вникнуть в должность, попал под суд заодно с проворовавшимися 
судьями. Виноградского вскоре оправдали, но в Соснице из-за судимо-
сти получить другое место службы он уже не мог. Виноградские испы-
тывали отчаянную нужду, и Анна Петровна, которая когда-то блистала в 
салонах Петербурга и на балах в Полтаве, шила на заказ рубашки для ма-
стеровых, вязала чулки; Виноградский подрабатывал карточной игрой. 
С робкой надеждой на возможные перемены к лучшему Анна Петров-
на сообщала 17 августа 1851 г. родной сестре Виноградского Е.В. Баку-
ниной5 в Прямухино: «Скажу тебе еще нечто радостное, но так как всё 
радостное неверно и всё ожидаемое редко сбывается, то я и боюсь по-
лагаться: мужу обещают дать какое-то значительное имение в опеку; и 
он будет получать 10 копеек с рубля, что, говорят, составит 250 рублей 
серебром в год. Если это сбудется, то можно будет чай пить по утрам и 
вечерам и иногда кофе. Теперь же, признаюсь тебе, один преферанс под-
держивает наше существование»6.

С середины декабря 1854  г. до ноября 1857  г. Виноградский 
служил в семье князя С.А.  Долгорукова7 и был невольным свиде-

5  Бакунина Елизавета Васильевна (урожд. Маркова-Виноградская; 1823 – 5.05.1853) – 
родная сестра Виноградского; с 11 января 1852 г. жена Александра Александровича Баку-
нина (1821–1908), пятого из шести сыновей А.М. Бакунина; умерла вскоре после рождения 
сына Алексея.

6  Керн А.П. (Маркова-Виноградская). О Пушкине и о себе: Воспоминания, дневни-
ки, переписка / Сост., вступ. ст., примеч. А.М. Гордина. Тула: Приокское кн. изд-во, 1993. 
С. 306.

7  Долгоруков Сергей Александрович, князь (1809–1891) – тайный советник, в 1849–
1856 гг. – член комиссии по принятию прошений, в 1857–1861 гг. по состоянию здоровья 
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телем «романтических отношений» между его дочерью Алексан-
дрой Сергеевной8 и императором Александром  II. Осенью 1857  г. 
Долгоруковы выехали за границу, и их домашний учитель был рад 
расстаться с семейством «мрачного, злого, ограниченного аристо-
крата». В феврале 1858  г. при помощи М. Н. Муравьева9, состояв-
шего в родстве с Анной Петровной по линии бабушки, А.Ф. Вульф, 
урожденной Муравьевой10, Виноградскому удалось получить место в 
Департаменте уделов. До ноября 1865 г. супруги жили в Петербурге, 
где обрели, наконец, материальную независимость.

Анна Петровна большую часть времени посвящала писанию 
и публикации «Воспоминаний о Пушкине» (1859), «Воспомина-
ний о Пушкине, Дельвиге и Глинке» (1864), вела дневник о собы-
тиях в столице, связанных со студенческими волнениями осенью 
1861  г. Виноградские возобновили отношения и переписку с ком-
позитором М.И. Глинкой, сестрой и братом Пушкина О.С. Павли-
щевой и Л.С. Пушкиным. Они тесно сблизились с Н. Н. Тютчевым 
(1815–1878), который в 1840-х гг. был переводчиком, сотрудником 
«Отечественных записок», участником кружка В.Г. Белинского, а в 
1850–1870-х гг. – видным чиновником Департамента уделов. Он по-
знакомил семью сослуживца со своими родственниками и друзьями: 
П.В. Анненковым, И.С. Тургеневым, младшей сестрой своей жены 
К.П. де Додт, С.Н. Цветом11.

Бедность, неустроенность, излишние тревоги и волнения, кото-
рые сопровождали Виноградского на протяжении многих лет, спо-
собствовали развитию у него хронических желудочных заболеваний. 
Он пытался лечить их на водах за границей, куда отправлялся триж-
ды за счет Департамента уделов: в 1861 (вместе с женой), 1862 и 
1865 гг. Там болезни на короткое время отступали, а при возвраще-
нии в сырой петербургский климат «злобно разыгрывались» вновь. 

и семейным обстоятельствам находился в отставке.
8  Долгорукова Александра Сергеевна, княжна (в замуж. Альбединская; 1836–1913) – 

дочь С.А. Долгорукова, фрейлина императрицы Марии Александровны, в середине 
1850-х гг. фаворитка Александра II.

9  Муравьев Михаил Николаевич (1796–1866)  – граф Виленский, «Вешатель», с 
1856 г. председатель Департамента уделов, с 1857 г. министр государственных имуществ, 
с 1863 г. губернатор Северо-Западного края.

10  Вульф Анна Федоровна (урожд. Муравьева, ум. 1810) – бабушка Анны Петровны 
по материнской линии; жена Ивана Петровича Вульфа (ум. 1817).

11  Цвет Семен Николаевич (1829–1900) – управляющий акцизными сборами с питей-
ных домов в Полтаве; муж Екатерины Алексеевны, дочери старшего брата Н.Н. Тютчева. 
В конце 1850-х – начале 1860-х гг. жил в столице, оттуда в сентябре 1861 г. в качестве се-
кретаря отправился в морскую экспедицию, руководимую адмиралом А.А. Поповым; за 
либеральные выступления был высажен в Англии и самостоятельно возвратился в Пе-
тербург. К нему обращены письма-дневники А.П. Керн, которые она вела с 20 ноября по 
18 декабря 1861 г.
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20 ноября 1865 г. Виноградский вышел в отставку. Проживать в сто-
лице на пенсию коллежского асессора Виноградские, обремененные 
заботами о семье сына, не могли, а имение в Соснице они продали 
еще в январе 1858 г. сразу после смерти тетки.

Так начался последний период в их совместной жизни, когда они 
не раз были вынуждены обращаться за помощью и продавать авто-
графы Пушкина. 1 апреля 1871 г. Виноградский писал: «…добрый 
кузен жены Алексей Николаевич Вульф прислал ей 100 рублей, и мы 
могли расплатиться с мелкими долгами <…> Спасибо ему большое!! 
Он, хотя и консерватор, но исполнен доброты и честности. Он был 
друг Пушкина и отчасти верен пушкинскому духу времени и не по-
следовал за веком. Многим он был обязан моей доброй старушке и 
помнит старое добро. Кстати, о Пушкине. Жена продала недавно Се-
мевскому 9-ть писем Пушкина за 45 рублей12, и это нам порядочно 
помогло. Думал ли Пушкин, что его поэтическая, исполненная чув-
ства и игривого остроумия любезность поможет предмету его на ста-
рости лет сшить себе кое-что и купить вина и лакомств?»

Бездомные, нуждавшиеся в приюте и материальной поддержке, 
Виноградский и его далеко не молодая жена кочевали из одного дома 
в другой, от одних родственников или добрых знакомых к другим. Из 
Петербурга они выехали в Митино к Т.С. Львовой, затем жили в Ковно, 
Киеве, Лубнах, Березоточе. В 1877 г. Виноградские выехали в Москву и 
остановились по соседству с сыном в меблированных комнатах на углу 
Тверской и Грузинской улиц. А в апреле 1878 г. на пособие, получен-
ное от Тютчевых, супруги перебрались в Торжок. И, наконец, 13 октября 
1878 г. по приглашению Бакуниных13 прибыли в их усадьбу Прямухино.

Виноградский приезжал в Новоторжский уезд несколько раз: 
в 1840 г. один, а в 1866 и 1870 г. вместе с супругой. В 1878–1879 гг. 
они жили в Торжке и Прямухине, навещали и усадьбы своих род-
ственников Василёво и Митино: «17 июня <1878>. Жаркий день. 
Вчера я был в Василёве, на роскошной усадьбе Дм<итрия> Серг<ее-
вича> Львова с великолепным вековым садом, прудами на террасах, 
цинкованным мостом из громадных камней циклопического стиля, 
с массой редких цветов, с оранжереями и персиками в них и про-
чее. Какая поэтическая лестница подымается из гущи столетних де-
рев к дому! Она с развесистой липой, осеняющей ее, достойна кисти 
Калаша! Дом с террасой в сад, от которой расстилается вид с одной 
стороны – на лужайку сада, с другой – на Тверцу».

12  Семевский Михаил Иванович (1837–1892) – историк, журналист, издатель-редактор 
журнала «Русская старина».

13  Сыновья А.М. Бакунина, которые со своими семьями жили в одной усадьбе.
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Статский советник Дмитрий Сергеевич Львов был старшим сы-
ном Сергея Дмитриевича Львова (1781–1857), потомственного дво-
рянина и откупщика, создателя усадеб в Митине и Василёве. Его 
отец Сергей Дмитриевич Львов состоял в браке с Татьяной Петров-
ной Марковой-Виноградской (урожд. Полторацкой, 1791–1848), 
родной теткой мемуариста и двоюродной теткой Анны Петров-
ны14. Виноградские приезжали в Митино несколько раз и до это-
го: в 1866 г. и весной 1870 г. Сестра Д.С. Львова Татьяна Сергеевна 
(1822–1903) была учительницей, организатором и попечительницей 
земской школы, подругой Марко Вовчок, жила в Митине и Торжке. 
Другая сестра Аграфена Сергеевна (ум. 1903, в дневнике ее часто на-
зывают Грушей), жена Дмитрия Ивановича Романова (1809–1854), 
жила в Митине постоянно. И когда в 1878 г. Виноградские посели-
лись в Торжке, 2 мая они приехали в Митино навестить двоюродных 
сестер Виноградского и троюродных – Анны Петровны. Это были 
очень близкие родственные связи, и отношение к Виноградским со 
стороны Львовых было самым родственным. Последним владель-
цем Митина был Н.Д. Романов15. В начале 1900-х гг. он, выпускник 
Училища правоведения, был известным в столичных кругах библи-
офилом и коллекционером. Именно он познакомил внучку Вино-
градских А.А. Кулжинскую с Б.Л. Модзалевским16, в результате чего 
семейный архив был передан в Императорскую Академию наук.

Усадьбы Василёво, принадлежавшее Д.С. Львову, и Митино, вла-
делицей которого была А. С. Романова, составляли при их отце еди-
ный «Прутенский» комплекс, так как находились вблизи погоста 
Прутня. Они были построены в 1780-е гг. по проекту Н. А. Львова, 
который создал этот уникальный ансамбль, включающий две усадь-
бы, разделенные рекой Тверцой17.

Виноградский, не имевший своего дома, смотрел на тверскую 
дворянскую усадьбу как на выражение собственных мыслей о гар-

14  См.: Генеалогия господ дворян, внесенных в родословную книгу Тверской губер-
нии с 1787 по 1869 год. С алфавитным указателем и приложением / Сост. М. Чернявский. 
[Тверь, 1870]. № 690. Гектогр. изд.

15  Романов Николай Дмитриевич (1883–1917?) – сын Дмитрия Дмитриевича и Ма-
рии Александровны (урожд. Цвылевой; ум. 1903) Романовых, правнук Татьяны Петровны 
Львовой. См. о нем подробно: Письма Н.Д. Романова к Б.Л. Модзалевскому… С. 479–532.

16  Модзалевский Борис Львович (1874–1928)  – историк литературы, пушкинист; 
первый биограф Виноградских, автор обширного очерка об А.П. Керн. См.: Модзалев-
ский Б.Л. А.П. Керн // Пушкин  А.С. Сочинения / Под ред. С. А. Венгерова. СПб.: изд. 
Ф.А. Брокгауза и И.А. Ефрона, 1909. Т. 3. С. 585–606; Модзалевский Б.Л. Анна Петровна 
Керн (по материалам Пушкинского Дома). [Л.]: М. и С. Сабашниковы, 1924. (Друзья Пуш-
кина / Под общ. ред. М. О. Гершензона. Вып. 1).

17  О проблеме авторства архитектурно-ландшафтного ансамбля Митина и Василёва 
см.: Милюгина Е.Г., Строганов М.В. Гений вкуса: Н. А. Львов: Итоги и проблемы изуче-
ния. Тверь: Твер. гос. ун-т, 2008. С. 61.
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монии и упорядоченности внутренней и внешней жизни, что весь-
ма напоминает позицию В. Г. Белинского, видевшего в Прямухине 
воплощение идеальной мечты. Вместе с тем автор «Записок» не 
идеализировал жизнь в Митине, об этом свидетельствует запись от 
10 сентября 1878 г.: «…вчера вернулись из Митина, от суеты, от бес-
порядка которого бежали как угорелые <…> нам тяжела митинская 
суетливая, рассеянная жизнь, зависящая от прислуг, гостей и разных 
внешних случайностей». Вместе с тем Виноградский признает: «Но 
в Митине мы имели много отрадных минут».

Последние месяцы жизни Виноградский вместе с женой провел 
в Прямухине, где 28 января 1879  г. умер от рака желудка. Его по-
хоронили в семейном склепе Бакуниных, один из которых (как мы 
уже говорили) первым браком был женат на сестре Виноградского 
Елизавете. Анна Петровна пережила его на четыре месяца и умерла 
в Москве. Сын хотел похоронить ее рядом с отцом, но из-за весен-
ней распутицы смог довести тело только до Торжка. Анна Петровна 
похоронена на погосте Прутня около сельца Митино. Неразлучные 
в жизни, Виноградский и Анна Петровна оказались разлучены по-
сле смерти. К могиле Анны Петровны теперь ездят новобрачные и 
праздные экскурсанты. Могила Виноградского, как почти весь пря-
мухинский некрополь, не сохранилась.

***

У Анны Петровны было богатое воспоминаниями прошлое, в ее 
памяти оживали император Александр Павлович, царь поэтов Алек-
сандр Сергеевич и многие другие замечательные лица. По словам 
мужа, она «хранила в себе непочатый, освященный уголок – алтарь 
преданий и памяти». У Виноградского таких царских встреч не было. 
Однако жизнь дворянских фамилий давала богатый материал для 
воспоминаний исторических. Лишенные яркого настоящего, Вино-
градские вспоминали прошлое. Анна Петровна написала воспомина-
ния, которые были напечатаны при ее жизни. Александр Васильевич 
написал воспоминания, которые оказались никому не нужны. Вме-
сте с тем в них вошли фрагменты мемуаров самой Анны Петровны, 
записанные с ее слов, которые в силу разных причин не могли быть 
включены в ее воспоминания. Это и сюжеты о музыкальной импро-
визации А. Мицкевича, и записи о С.А. Соболевском с приведением 
текстов его шуточных стихотворений, адресованных Анне Петровне 
(некоторые не опубликованы). Это рассказы и о женитьбе А.М. Ба-
кунина, и о намерениях Е.А. Боратынского жениться на О.С. Пуш-
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киной. Это и воспоминания о Л.С. Пушкине с записью текстов двух 
сатирических экспромтов, адресованных Ф.Ф. Вигелю, и др.

Со слов современников Виноградский записывал остроты, шу-
точные стихи и политические эпиграммы, широко бытовавшие 
в 1860-е гг. в обществе и приписываемые А.С. Пушкину. Среди них: 
«Когда в столице нет царя…», «Жил в дороге, умер в Таганроге», 
«В России нет закона…», «Немного царствовал, но много куроле-
сил…», «Когда б на место фонаря…», «Люблю тебя, моя комета…». 
Виноградский записал целую легенду о создании псевдопушкинско-
го стихотворения «Входя в небесные селенья…». Таковы многочис-
ленные литературные факты, которыми крайне интересен дневник 
Виноградского. Большая часть этого материала уже опубликована 
в разных изданиях. Но только совокупная публикация их в составе 
дневника может по-настоящему представить их значение.

Любил Виноградский описывать и литературный быт. Он вспоми-
нал о И.А. Крылове, В.А. Жуковском, М.Ю. Вильегорском, Николае I, 
Александре II, С.А. Долгоруком, А.С. Долгорукой, М.Н. Муравьеве 
(Виленском), А.Н. Муравьеве, Н.Н. Тютчеве, Ф.Ф. Вигеле... А так-
же о своих родственниках  – представителях семей Полторацких, 
Вульфов, Марковых-Виноградских, Вревских, Мамоновых, Понафи-
диных, Романовых, Львовых, Олениных, Безобразовых. Виноград-
ский дает живые портреты современников и родственников, многие 
из которых в 1820–1830-х гг. входили в круг общения Пушкина, 
а в 1840–1860-х гг. состояли в дружеских отношениях с В.Г. Белин-
ским и И.С. Тургеневым. Повторим, что делал он это не без помощи 
супруги.

Виноградские много читали: они перечитывали Пушкина, чита-
ли Лермонтова, Гончарова, Герцена, Толстого, Майкова, произведе-
ния зарубежных писателей. Мемуарист дает оценку прочитанному, 
но и в данном случае высказывает, кажется, не только свое мнение 
о нем, но и мнение Анны Петровны, с которой он живо обсуждал не 
только появляющиеся новинки, но и ранее вышедшие произведения. 
В своих оценках литературных произведений Виноградский доволь-
но лаконичен, достаточно развернутого обсуждения удостоен только 
роман «Анна Каренина» Л.Н. Толстого, с которым супруги знакоми-
лись по журналу «Русский вестник».

В работе над воспоминаниями Анна Петровна, «беспомощная, 
слабая… полуслепая старушка», из-за развивавшейся катаракты ну-
ждалась в помощи. Непонимание сложных обстоятельств, в кото-
рых она находилась, вызывало у Виноградского чувства горечи и 
острой обиды. Так, совсем недолго прожив в Киеве вместе с семьей 
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брата Анны Петровны, Павла Полторацкого, он записал 13 ноября 
1868 г.: «Досадно, что они не понимают моей поэтической, симпа-
тично оригинальной, любящей и умудренной мышлением старушки, 
нашей милой мамаши. Они ей оказывают почтение, снисхождение, 
а ей нужна только любовь. Какие глупцы! Они не соболезнуют тому, 
что она почти ничего не видит и очень этим несчастлива, так как не 
может читать, писать, работать, что наполняло ее жизнь и чем она 
была счастлива, и смотрят на нее как на капризную старуху. Бессер-
дечные пошляки! Я заметил: кто не понимает, не любит моей жены 
и не сочувствует ей, тот очень пошлый, бездушный, сухой, холод-
ный эгоист».

Сам же Виноградский, как преданный и заботливый супруг с бе-
режным вниманием относившийся к таланту жены, фактически стал 
ее чтецом и литературным секретарем. «Целые два месяца я пи-
сал,  – пишет он 22 октября 1870  г.  – Писал сначала под диктовку 
воспоминание моей доброй старушки А<нны> П<етровны>, потом 
переписывал его и, наконец, усиленно работал над своими “Записка-
ми”. Так устал, что несколько дней не мог взяться ни за перо, ни за 
книгу».

Записки Виноградского содержат бытовые, биографические под-
робности жизни Анны Петровны, ее известных современников и 
многочисленных родственников. Дневник, впрочем, интересен не 
поденными записями, а мемуарными фрагментами. Часто поденная 
запись включает в себя констатацию погодных условий в одну-две 
строки и пространную мемуарную заметку, последние касаются раз-
ных лиц и тех, кого лично Виноградский не знал. Очевидно, что 
в таких случаях главным информатором для него была Анна Пе-
тровна. Однако и ее память не могла бы ничего сообщить, например, 
о М.В. Остроградском. Значит, то, что Виноградский записывал об 
Остроградском, представляет собой слухи и сплетни. Вот тут и на-
чинается то, что следовало бы назвать «вокруг да около литератур-
ного факта».

Мемуарная проза (вне зависимости от желания автора) всегда тя-
готела и тяготеет к собиранию и построению сплетен, поскольку вос-
поминания всегда стремятся к тому, чтобы раскрыть частную жизнь 
человека, ту сторону, которая проходит вне поля зрения большинства 
людей. В зависимости от предмета воспоминаний в мемуарном жан-
ре выделяются разновидности, которые внешне не укладываются в 
предложенную дефиницию: записки путешественника, воспомина-
ния о войне, история семейства. Однако и эти жанровые разновидно-
сти можно интерпретировать как сплетни – о другом чудно́м народе, 
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о настоящих причинах военных событий (большой истории), о соб-
ственных родственниках. Но воспоминания о жизни знаменитых лю-
дей принадлежат к числу наиболее востребованных. О чем только не 
писала Анна Петровна, но при издании свод ее воспоминаний непре-
менно получит название «О Пушкине».

Виноградский хорошо понимал, что его метод работы над био-
графическими заметками – это собирание слухов и распространение 
сплетен. В этом отношении весьма показательна его работа над био-
графией математика М.В. Остроградского, про которого он писал: 
«Все эти черты жизни Остроградского записаны мною на основании 
рассказов. В них, я думаю, много легендарного. Да и не естествен-
но ли окружать жизнь гения вымыслами?» (19 января 1873). Вскоре 
Виноградский встретился со старым знакомым А.А. Мартосом, ко-
торый помог ему получить от брата математика А.В. Остроградско-
го уточненные сведения о жизни ученого. Записав их, Виноградский 
простодушно замечает: «Из этого очерка, сообщенного братом по-
койного, видно, что многое в первом моем очерке об Остроградском 
можно отнести к области вымыслов, кроме промена жены и других 
черт, не опровергаемых настоящим очерком» (20 мая 1873).

Но узнав истинную биографию Остроградского, искренне об-
радовавшись этому и уличив самого себя в ошибках, Виноградский 
не скрыл свои ошибки, не вырвал листы со сплетнями, но оставил 
и спле́тенную, и «истинную» биографии (если какая-то биография 
может быть истинна). В «жизни замечательных людей» его ин-
тересует анекдот, он сам понимает, что его метод работы над био-
графическими заметками – это собирание слухов и сплетен, но не 
пытается изменить или прикрыть его. Разного рода повторы мемуар-
ных фрагментов известны у разных мемуаристов: А.А. Ахматова18, 
Л.М. Леонов, В.В. Быков19. Речь должна идти, таким образом, о неко-
тором общем принципе построения воспоминаний, который прояв-
ляет себя и у Виноградского. Примеров такой «жизни замечательных 
людей» в его дневнике читатель найдет много20.

Наделенный слогом и постоянно нуждающийся в деньгах, Вино-
градский мог бы публиковать свои записки, тем более что у него был из-

18  Михайлова  Г. «Амедео Модильяни» Анны Ахматовой: виды памяти и струк-
тура текста // Опус №  1–2: Русский мемуар. Соавторство / Ред. Г.  Михайлова. Vilniaus 
universiteto leidykla, 2005. Vilniaus universitetas. Mokslo darbai. 2005. № 47 (5): Literatūra.

19  Лыков А. К воспоминаниям о Леониде Леонове // Опус № 1–2: Русский мемуар. 
Соавторство / Ред. Г. Михайлова. Vilniaus universiteto leidykla, 2005. Vilniaus universitetas. 
Mokslo darbai. 2005. № 47 (5): Literatūra. С. 93.

20  Строганов М.В. Дневник А.В. Маркова-Виноградского как источник истории рус-
ской усадьбы // Славянские чтения. VII. Daugavpils: Daugavpils universitātes akadēmiskais 
apgāds “Saule”, 2009. C. 34–42.
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дательский опыт, хотя и в области учебной литературы (о неудаче с этой 
книгой он рассказал в дневнике)21. Впрочем, в 1870-е гг. трудно было 
найти столь смелого издателя, который согласился бы печатать такие 
сенсации: пресса еще сохраняла видимость приличий. Но Александр Ва-
сильевич ни разу не попытался направить свои сочинения в печать и при 
жизни опубликовал только небольшой отрывок о своих детских годах22. 
Так зачем же он их писал? Про Белинского, Мицкевича, Муравьева-Ве-
шателя, Муравьева-Апостола, Пушкина, Надеждина и многих других? 
Еще можно понять, зачем он оставлял в своем дневнике непристойные 
стихи, приписываемые Пушкину: в печати они появиться не могли, а за-
фиксировать их следовало. Но зачем он писал историю ссылки Пушкина 
на Юг, уже неоднократно описанную историками литературы?

Практически не общаясь со знаменитостями, Виноградский по-
стоянно слышал о них от своей жены, читал об их жизни и твор-
честве в журналах и активно использовал эти публикации в своей 
мемуарной работе. Записывая свой вариант их биографий, он хотел 
приблизить себя к ним, а их освещенную успехом и славой жизнь – 
к своей жизни. Слухи и сплетни помогали Виноградскому творить 
уникальный по своей природе миф и писать о незнакомых людях как 
о близко знакомых. В записываемых мемуаристом биографиях часто 
нет никаких «открытий», о чем свидетельствует, например, запись от 
4 апреля 1873 г., посвященная И.А. Крылову. Но она очень ярко ха-
рактеризует мемуариста – внимательного, дотошного, скрупулезно-
го, для которого даже известный факт из биографии писателя важен 
и ценен, и он стремится его записать. В других случаях Виноград-
ский, не акцентируя внимание на слухах, тем не менее обращается 
именно к ним, и именно они становятся едва ли не главным сред-
ством характеристики человека.

Написанию биографических записок предшествовала большая, 
основательная подготовка, чтение разного рода литературы. Хоро-
шо известно, сколь велика роль прецедентного текста в мемуарной 
литературе. Огромное число мемуаров возникло не само по себе, 
а именно на полях и по поводу других мемуарных и документаль-
ных текстов. Почти все мемуаристы, рассказывая свою предысто-
рию, опираются на документальные материалы по истории своего 
рода и на воспоминания предков, а некоторые просто пересказывают 
чужие воспоминания. Это дело обычное.

21  Очерк греческой литературы / Сост. А. В. Марков-Виноградский. СПб.: Тип. Де-
партамента уделов, 1863.

22  Марков-Виноградский А. В. Из записок и журнала неизвестного человека // Семей-
ные вечера, старший возраст. 1868. № 8. С. 120–125, 167–179.
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Но случай Виноградского – особый. Виноградский представля-
ет знания, почерпнутые из книг, так, как будто это его собственные 
воспоминания. Он не был знаком с А.А. Бестужевым, но рассказы-
вает о нем так, как будто бы хорошо знал его. Фактически это не 
собственно мемуарный, а, напротив, псевдомемуарный текст. Вино-
градский имитирует (и очень удачно имитирует) мемуары. То, чего 
он не видел, изображается им как лично пережитое и достоверно 
рассказанное, как собственный опыт. В качестве псевдомемуара за-
писки Виноградского можно просто дезавуировать, за их недосто-
верностью ими можно просто пренебречь. Но это отношение было 
бы большой ошибкой, так как, не будучи собственно мемуарными, 
эти страницы весьма интересны с другой стороны, поскольку пред-
ставляют нам тот объем знаний, которым владел средний культур-
ный человек середины XIX в.

Но кроме печатных источников Виноградский использовал 
источники устные и даже в большинстве случаев отдавал им пред-
почтение. Вместе с тем он симулирует строго научный метод: весь 
дневник составляет тридцать две большие тетради, последняя из ко-
торых представляет собой сводный указатель имен, составленный 
самим автором. Такой скрупулезности трудно было бы ожидать даже 
от профессионально работающего исследователя. Однако этот нор-
мальный для исторического сочинения прием Виноградский соеди-
няет с приемами, основанными на сплетнях и анекдотах.

Виноградский надеялся, что когда-нибудь его записки появят-
ся в печати в более полном объеме, и предварял их следующими 
словами: «Я их завещаю сыну или кому другому, чтоб их напе-
чатать, если признаются они достойными печати тогда, когда на-
ходящиеся в них очерки нравов, характеристики и биографии не 
смогут никого задеть и сделаются занимательными и поучитель-
ными, как безыскусственное сказание о прошлом». И он прав, 
называя свое сказание поучительным, хотя едва ли его можно при-
знать безыскусственным.

В его дневнике литературный быт сам становится литературным 
фактом, весьма занимательным и имеющим самостоятельное зна-
чение. Это новое качество мемуарной литературы, основанной на 
литературных источниках, не было у Виноградского осознанным, 
отрефлектированным, собственно художественным приемом. В его 
тексте литературный быт только собирается стать литературным 
фактом, но огромные художественно-познавательные потенции это-
го явления у него уже налицо. Это и делает дневник Виноградского 
исключительно интересным явлением литературы.
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Ниже мы публикуем те страницы дневника Виноградского, ко-
торые посвящены А.А. Бестужеву (Марлинскому), поскольку в них 
хождение вокруг да около литературного факта проявило себя в мак-
симальной полноте. Виноградский читал и хорошо знал прозу Мар-
линского, но не был знаком с ним лично. Однако Виноградскому 
интересен не писатель Марлинский, но его семья, быт, любовные 
похождения и социальное поведение, о чем он имел представление 
только с чужих слов. Оценки творчества Бестужева у Виноградско-
го близки к критическим суждениям В.Г. Белинского, хотя у Анны 
Петровны они восходили, скорее, к Пушкину и писателям его кру-
га. В своих рассказах Виноградский опирался на еще не опублико-
ванные материалы, которые узнавал от знакомых, в частности от 
М.И. Семевского.
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Literary life as a literary fact
A.V. Markov-Vinogradsky’s diary

Mikhail V. Stroganov

Abstract: Literary fact does not exist outside literary life, and literary life can 
exist only around the literary fact. Moreover, in the era of mass culture, the literary fact 
is in the focus of specialist's interests, and a layman prefers literary life to the literary 
fact and reads biography books on Pushkin instead of Pushkin’s poetry. This situation 
has already developed in the XIX century, even in an environment that, it would seem, 
should have kept the lofty spirit of the "Pushkin circle" writers and resisted everything 
connected with the "trade direction" in literature. As a result, literary life becomes the 
center of literary attention – literary fact.
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