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Щелкунчик и книдский миф 
(Статуи, куклы и автоматы в литературе эпохи романтизма)

Т.А. Китанина

Аннотация: Настоящую статью можно рассматривать как сильно запоз-
далую ответную реплику на книгу Ростислава Шульца «Пушкин и  Книдский 
миф». Термин «книдский миф», изначально использовавшийся для обозначе-
ния фабулы преданий о любовниках Афродиты Книдской, в книге Шульца трак-
туется как «миф о разъединении мужчины и женщины потусторонней силой». 
В статье рассматривается только комплекс сюжетов о любви человека к статуе 
или статуи к человеку и сделана попытка проследить те трансформации, кото-
рые претерпели подобные истории в литературе конца XVIII –– начала XIX вв. 
Сформировавшись во времена раннего христианства, получив новое развитие 
в средневековых мираклях, сюжет о статуе Венеры пришел в литературу XIX в. 
вполне узнаваемым, и здесь с ним стали происходить любопытные метаморфо-
зы. В эпоху увлечения механическими чудесами и попыток создать совершен-
ный автомат-андроид сюжет о ревнующей губительной статуе преобразовался 
в  сюжет о  губительной кукле, вобрав в  себя попутно элементы сатирической 
традиции механистических анатомий и развернутых метафор «светской куклы» 
и «кукольности» света. На этом пересечении, преломленные призмой романти-
ческой философии, и статуи и андроиды обрели новые литературные коннота-
ции, шлейф которых прослеживается в литературе по сей день.
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Настоящую статью можно рассматривать как сильно запоздалую 
ответную реплику на книгу Ростислава Шульца «Пушкин и Книд-
ский миф»1. Сам термин «книдский миф» вошел в литературоведение 
именно после появления этой работы, хотя впервые он был исполь-
зован Х. Блинкенбергом для обозначения фабулы преданий о любов-
никах Праксителевой Афродиты Книдской2. В книге Шульца термин 
трактуется весьма расширительно, как «миф о разъединении муж-
чины и  женщины потусторонней силой»3, однако автор ссылается 
как на предшественников на Фридриха фон Бецольда и Жедеона Юэ, 
в  работах которых разрабатываются подобные сюжеты, названные 
у Бецольда повествованиями о «помолвленном со статуей» («Statu-
enverlobung»), а у Юэ — «легендой о статуе Венеры»4. И хотя Шульц 
рассматривает в  рамках книдского мифа такие произведения, как, 
например, «Влюбленный дьявол» («Le Diable amoureux», 1772) Жака 
Казота (Cazotte, 1719–1792), все же основной корпус анализируемых 
им текстов — это истории о любви и ревности статуи. В настоящей 
статье будет рассмотрен только комплекс сюжетов о любви человека 
к статуе или статуи к человеку и будет сделана попытка проследить 
те трансформации, которые претерпели эти сюжеты в  литературе 
конца XVIII –– начала XIX в.

По предположению Шульца, книдский миф, формирование 
которого он связывает с  периодом борьбы раннего христианства 
с  язычеством и  идолопоклонством,  — своего рода христианская 
антитеза античному мифу о Пигмалионе, где Афродита соединяет 
влюбленных5. В таком случае, по-видимому, как некий промежуточ-
ный вариант можно назвать третий античный сюжет, связанный со 
статуей, — сюжет о Лаодамии, где Афродита соединяет разлученных 
смертью любящих на короткое время, с  тем чтобы затем они сое-
динились уже посмертно6. В утраченной трагедии Еврипида «Про-
тесилай», где разрабатывался этот сюжет, присутствовало восковое 
изображение мужа Лаодамии и  говорилось о  любви героини к  ее 
«бездушному другу», и, хотя сохранившиеся фрагменты трагедии не 

1  Шульц Р. Пушкин и Книдский миф. München, 1985.
2  Blinkenberg Chr. Knidia. Kopenhagen, 1933. P. 213.
3  Шульц Р. Пушкин и Книдский миф. С. 7, 9.
4  Bezold F. von. Das Fortleben der antiken Goetter im mittelalterlichen Humanismus. 

Bonn; Leipzig, 1922. S. 64 и  след.; Huet G. La Legende de la Statue de Venus // Revue de 
l’histoire des religions. 1913. Vol. 67. P. 203 и след.

5  См.: Шульц Р. Пушкин и Книдский миф. С. 8.
6  Лаодамия, молодая жена Протесилая, погибшего при осаде Трои, так оплакивает 

мужа, что Афродита, сжалившись над ней и Протесилаем, разрешает последнему поки-
нуть на короткое время Аид и посетить жену; после завершения свидания Лаодамия уми-
рает, соединяясь с мужем в царстве мертвых.
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позволяют установить, как именно была связана со статуей гибель 
героини, позднейшие отзвуки и обработки этого сюжета соотносят 
гибель Лаодамии именно со статуей ее мужа: отец Лаодамии Акаст, 
увидев статую в  объятиях дочери, сжигает фигуру Протесилая, 
а Лаодамия бросается в огонь следом за ней (ср., например, изло-
жение сюжета в «Мифах» Гигина7 или «Хилиадах» Цеца8 и  т. д.)9. 
Существовал и другой вариант мифа о Лаодамии, в котором героине 
являлся призрак мужа, и, не в  силах расстаться с  ним, она также 
отправлялась в царство мертвых (закалывалась в конце свидания). 
Византийский грамматик Иоанн Цец (Tzetz, ок. 1110  — ок. 1180) 
объяснял появление мифа о призраке Протесилая неверным истол-
кованием «правдивой истории» о любви Лаодамии к статуе мужа10. 
Так или иначе, призрак и статуя в этом сюжете тесно связаны и один 
оказывается двойником-заместителем другого. Близкий сюжет про-
должает в Новое время существовать в литературе, в том числе и в 
литературе эпохи романтизма, — так, с мифом о Лаодамии нередко 
ассоциируют бюргеровскую «Ленору» («Lenore», 1773), где мертвый 
жених является к невесте и забирает ее с собой, а также многочис-
ленные перепевы этой баллады и ответные реплики на нее11. Однако 
статуя из этого сюжета исчезает, возвращаясь лишь в литературе Се-
ребряного века, при попытках вернуться именно к античному мифу 
(ср. «Лаодамия» Иннокентия Анненского (1902, публ. 1906)). 

Судьба книдского мифа иная. В эпоху средневековья он прочно 
обосновался в Западной Европе, где его связывали с римской статуей 
Венеры, и отлился в довольно жесткую сюжетную структуру: юноша 
надевает кольцо на палец Венеры — Венера отказывается вернуть 
кольцо (сгибает палец) — когда юноша хочет жениться, Венера пре-
пятствует его соединению с невестой, предъявляя на него свои права 
(«О кольце, препорученном статуе» (1125) Вильяма Мальмсберий-
ского; анонимный текст «О том, кто женится на каменной статуе» 
и др.; этот сюжет подробно рассмотрен в книге Р. Шульца). Причем 
в  более ранних вариантах, восходящих, по-видимому, к  Лукиану 
(«Изображения», «Две любви») и Филострату («Жизнь Аполлония 
Тианского», кн.6, гл. 40), центральной оказывается любовь человека 

7  Hyg. CIV.
8  Tzetz. Chil. II, 52
9  Реконструкцию сюжета трагедии и последующей традиции, с ней связанной см.: Зе-

линский Ф.Ф. Античная Ленора // ВЕ. 1906. Т. 3 (март). С. 167–193; Анненский И.Ф. Лаода-
мия // Анненский И.Ф. Избр. произведения. Л., 1988. С. 248–250.

10  Tzetz.Chil. II, 52. Ст. 782–784
11  Например, «Людмила» (1808) В.А. Жуковского, «Наташа» (1815) и  «Ольга (из 

Бюргера)» (1816) П.А. Катенина и др.
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к статуе (см. рассказ регенсбургского священника в «Императорской 
хронике» (1135–1150)12), тогда как в  более поздних вариантах сю-
жет преимущественно разворачивается вокруг любви и  ревности 
статуи. Юноша в этих текстах не пылает любовью к идолу, а лишь 
надевает кольцо на статую во время игры в мяч, иногда — просто 
потому, что оно мешает ему играть. Однако и в том и в другом случае 
принципиально важным оказывается то, что статуя не равна своей 
внешней оболочке. Человек может полюбить прекрасную форму или 
сделать по отношению к мертвой материи игровой жест — но в лю-
бом случае он оказывается не готов к тому, что за этой формой стоит 
нечто большее — будь то божество или демон. Важным элементом 
сюжета часто оказывается также восходящий к  Филострату образ 
заступника (обычно священника), помогающего герою справиться 
с демоном статуи, — или демонического посредника.

Через средневековые миракли (в которых статуя Венеры пре-
вращалась в  статую Девы Марии и  где снова усиливался мотив 
восхищения статуей, скрывавшей в  себе, разумеется, не демони-
ческое, а божественное начало13) этот сюжет пришел в литературу 
XIX в. вполне узнаваемым, и именно здесь, на фоне продолжающих 
появляться «канонических» вариантов, с  ним стали происходить 
любопытные метаморфозы. Если Томас Мур (Moore, 1779–1852) 
в  «Кольце» («The Ring», опубл. 1801), Проспер Мериме в  «Вене-
ре Ильской» («La Vénus d’Ille», 1837) и  Франц фон Гауди (Gaudy, 
1800–1840) в «Госпоже Венере» («Frau Venus», 1838) более или ме-
нее точно следуют традиционному сюжету, то в «Мраморной фигу-
ре» («Das Marmorbild», 1817, опубл. 1819) Йозефа фон Эйхендорфа 
(Eichendorff, 1788–1857), хотя и  просматриваются некоторые его 
характерные черты, сюжет оказывается сильно трансформирован. 
Вкратце он выглядит так. Молодой человек по имени Флорио, при-
быв в Лукку, влюбляется в прекрасную юную Бьянку, затем ночью 
попадает в таинственный сад, где видит мраморную статую Венеры, 
оживающую под его взглядом. Мрачный проводник Донати помога-
ет ему посещать таинственную даму, в  которой узнается ожившая 
статуя, а другой знакомец, набожный певец и поэт Фортунато предо-
стерегает от этой связи и возвращает к реальности и живой возлю-

12  Der Keiser und der kunige buoch oder die sogenannte Kaiserchronik. 1849. Bd. 2. S. 
265–283.

13  О том, как эти миракли в  рассматриваемый период преломляются в  пушкин-
ской «Легенде» см.: Якубович Д.П. Пушкинская «Легенда» о рыцаре бедном // Западный 
сборник. I. М.; Л., 1937. С. 227–256; Дмитриева Н.Л. Стихотворение Пушкина «Леген-
да» («Жил на свете рыцарь бедный…»): Источниковедческие разыскания // Вече. Вып. 5. 
СПб., 1996. С. 91–101.
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бленной. Отношения статуи и  живой невесты здесь осложняются, 
граница между ними отчасти размывается: образ статуи возникает 
в  мечтах Флорио из образа завладевшей его воображением живой 
девушки (имя которой переводится как «белая»), но возникает как 
некое более высокое и прекрасное продолжение ее земной красоты. 
Не случайно вводится сцена маскарада, во время которого Флорио 
видит двух девушек в масках и туниках, одна из них — таинственная 
дама-Венера, а вторая — Бьянка. На протяжении маскарада герой, 
по-видимому, встречает в разных местах то одну, то другую, но так 
и  не может понять, когда с  кем из двоих он разговаривал14. Здесь 
присутствуют два персонажа-посредника: заступник Фортунато, чья 
песня в итоге побеждает морок, и демонический посредник Донати. 
Последний имеет весьма характерную особенность: он не просто 
подчинен демону — чары Венеры как будто высосали из него жизнь. 
Это особенно заметно в сцене, где Флорио натыкается во владениях 
Венеры на спящего Донати, который кажется ему странно, болез-
ненно изменившимся, похожим на мертвеца. Очевидно, он — одна 
из жертв призрака богини, о  которых рассказывает Фортунато, из 
тех, кто, попав под ее колдовство, утратил душу и не может ни жить, 
ни успокоиться в могиле. На рисунок сюжета падает отсвет двух до 
сих пор не связывавшихся с ним мотивов: двойничество (девушка 
и статуя) и вампиризм: статуя впервые начинает оживать под взгля-
дом Флорио, наполняясь и согреваясь этим восхищенным взглядом. 
Когда он отводит взгляд, она вновь становится холодной и мертвой:

Je länger er hinsah, je mehr schien es ihm, als schlüge es die seelenvollen 
Augen langsam auf, als wollten sich die Lippen bewegen zum Gruße, 
als blühe Leben wie ein lieblicher Gesang erwärmend durch die schönen 
Glieder herauf. Er hielt die Augen lange geschlossen vor Blendung, 

14  Не отзвук ли этой повести прочитывается в  отрывке из «Барнава» («Barnave», 
1831) Жюля Жанена (Janin, 1804–1874), отмеченном В.А. Мильчиной, где герой, встретив 
на балу незнакомку в маске «оживляет» ее: «Она была моя, она жила для меня, и все же 
я целовал мрамор […] Так жива и так мертва! Пигмалион, твоя статуя не ожила до конца, 
в ней еще слишком много мрамора; пусть эти губы приоткроются, пусть дыхание вырвет-
ся из этих уст, пусть забьется сердце в этой груди! Я подожду, я согласен страдать и даль-
ше, забери назад свой жестокий дар, о пифийский бог; возврати мою статую на пьедестал, 
пусть она снова охладеет, пусть снова станет совсем бесчувственной; мне нужна настоя-
щая женщина или статуя с головы до пят» (цит. по: Мильчина В.А. Французская литература 
в произведениях А.С. Пушкина 1830-х гг. // Известия АН СССР. Серия литературы и язы-
ка. 1987. № 3. С. 251). Там же указано и на целый сюжет с оживлением статуи под взглядом 
влюбленного человека, рассказанный Жаненом в предисловии к «Фантастическим пове-
стям» («Contes fantastiques», 1832), где автор постоянно апеллирует к Гофману, показывая 
тем самым важность для него немецкого романтического контекста. Так или иначе, ука-
занные отрывки явно принадлежат к той же литературной традиции, подтверждая ее ши-
рокую распространенность.
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Wehmut und Entzücken. Als er wieder aufblickte, schien auf einmal alles 
wie verwandelt […] das Venusbild, so fürchterlich weiß und regungslos, 
sah ihn fast schreckhaft mit den steinernen Augenhöhlen aus der grenzen-
losen Stille an. Ein nie gefühltes Grausen überfiel da den Jüngling [Чем 
дольше он смотрел, тем сильнее ему казалось, что в  глазах статуи 
постепенно проступает одушевление, губы готовы произнести при-
ветствие, что жизнь расцветает, как сладкая песня, наполняя теплом 
ее прекрасное тело. Он надолго зажмурился в  ослеплении, тоске 
и  восторге. Когда он открыл глаза, все, казалось, вдруг преобра-
зилось […] статуя Венеры, такая страшная, белая и  неподвижная, 
смотрела на него почти испуганно своими каменными глазницами 
из беспредельного молчания. Юношу объял такой ужас, какого он 
никогда не испытывал — нем.]15.

Белая и холодная возлюбленная — знаковый и часто цитируемый 
в  немецкой литературе образ баллады Гёте «Коринфская невеста» 
(«Die Braut von Corinth», 1797). Страх, который охватывает Флорио 
каждый раз, когда прекрасная Дама-Венера представляется ему хо-
лодной и бледной, перекликается с гётевскими стихами:

Aber, ach! berührst du meine Glieder,
Fühlst du schaudernd, was ich dir verhehlt. 
Wie der Schnee so weiß, 
Aber kalt wie Eis…16

Моего когда коснешься тела,
Неземной тебя охватит страх: 
 Я как снег бледна, 
 Я как лед хладна…
		  (пер. А. К. Толстого)

Перекличка с  «Коринфской невестой» явно прочитывается и  в 
рассказанной Фортунато легенде о  Венере, покидающей могилу, 
чтобы губить юношей своими чарами:

Auch sagt man, der Geist der schönen Heidengöttin habe keine Ruhe ge-
funden. Aus der erschrecklichen Stille des Grabes heißt sie das Andenken 
an die irdische Lust jeden Frühling immer wieder in die grüne Einsamkeit 
ihres verfallenen Hauses heraufsteigen und durch teuflisches Blendwerk 
die alte Verführung üben an jungen, sorglosen Gemütern, die dann, vom 
Leben abgeschieden und doch auch nicht aufgenommen in den Frieden 

15  Eichendorff J. von. Aus dem Leben eines Taugenichts und das Marmorbild. Berlin, 1826. 
S. 155―156.

16  Goethe J.W. Gedichte / Hrsg. von E. Trunz. München, 1982. P. 271.
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der Toten, zwischen wilder Lust und schrecklicher Reue, an Leib und 
Seele verloren, umherirren und in der entsetzlichsten Täuschung sich sel-
ber verzehren [Говорят также, что дух прекрасной богини не нашел 
успокоения. Каждую весну воспоминание о  земных наслаждениях 
поднимает ее из жуткой тишины могилы. Она возвращается в зеле-
ное одиночество своего разрушенного дома и  создает дьявольские 
наваждения прошлого, совращающие молодые беспечные души, 
которые затем удаляются от жизни, но и не обретают покоя смерти, 
между диким вожделением и невыносимым раскаянием скитаются, 
потеряв тело и душу, изводя себя ужасными иллюзиями — нем.]17. 

Ср. у Гёте: 

 Aber aus der schwerbedeckten Enge 
Treibet mich ein eigenes Gericht.

[…]
           Aus dem Grabe werd’ ich ausgetrieben, 
Noch zu suchen das vermißte Gut, 
Noch den schon verlohrnen Mann zu lieben 
Und zu saugen seines Herzens Blut. 
Ist’s um den geschehn, 
Muß nach andern gehn, 
Und das junge Volk erliegt der Wut.
 Schöner Jüngling! kannst nicht länger leben, 
Du versiechest nun an diesem Ort.18

Но меня из тесноты могильной
Некий рок к живущим шлет назад,
       [...]
    Знай, что смерти роковая сила 
Не могла сковать мою любовь, 
Я нашла того, кого любила, 
И его я высосала кровь! 
И, покончив с ним, 
Я пойду к другим, – 
Я должна идти за жизнью вновь!
Милый гость, вдали родного края 
Осужден ты чахнуть и завять…
			   (пер. А.К. Толстого)

17  Eichendorff J. von. Aus dem Leben eines Taugenichts und das Marmorbild. S. 194–195. 
Здесь явственно прочитывается еще один важный для Эйхендорфа европейский сюжет — 
легенда о Тангейзере и Гроте Венеры (или Венериной горе) — не случайно автор делает 
своих героев певцами. Однако череда несчастных жертв-призраков, из которых Венера, 
ежегодно встающая из могилы, «высосала» жизнь, как кажется, восходит именно к бал-
ладе Гёте.

18  Goethe J.W. Gedichte. P. 272–273.
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По-видимому, эта параллель указывает на то, что вампировский 
мотив, положенный в  основу «Коринфской невесты», должен был 
прочитываться и в новелле Эйхендорфа. Однако, по всей вероятно-
сти, источником привнесения этих мотивов и  гётевских реминис-
ценций в повесть о статуе был другой текст, речь о котором впереди. 
Но до того, как перейти к нему, следует сделать еще одно отступле-
ние, рассмотрев еще один вариант книдского мифа, который Шульц 
назвал «иберийским ответвлением». 

Под этим названием описывается легенда о Дон Жуане. До Пуш-
кина она напрямую с интересующим нас сюжетом не соотносится, 
поскольку в  ее сюжете не было ни любви статуи или к  статуе, ни 
разлучения влюбленных. Однако Пушкин, превратив в «Каменном 
госте» (1830) статую в  ревнивого мужа, пришедшего помешать 
свиданию жены с  другим, действительно приблизил «иберийское 
направление книдского мифа» к  рассматриваемому сюжетному 
комплексу. Впрочем, начальная ситуация «Каменного гостя» (еже-
дневные тайные посещения Доной Анной статуи мужа) скорее 
напоминает историю Лаодамии. Трудно сказать, до какой степени 
Пушкин был знаком с этой легендой и могла ли у него возникнуть 
подобная ассоциация, но ему во всяком случае были известны Лу-
киановы «Разговоры в царстве мертвых» на эту тему и соответству-
ющий эпизод «Героид» Овидия  — обе книги были в  библиотеке 
Пушкина во французском переводе19, причем том с  «Героидами», 
где подробно рассказано о любви Лаодомии к  статуе мужа, разре-
зан именно начиная с  письма Лаодамии. Однако для Доны Анны 
посещения памятника — лишь исполнение долга перед покойным 
мужем, ни о какой любви к статуе речи здесь не идет. Статуя и в этом 
случае остается чем-то бoльшим, чем внешний облик (к чему герои, 
как и в сюжете со статуей Венеры, оказываются не готовы), но, пол-
ностью утратив связь с  античностью, она утратила также способ-
ность вызывать любовь и любить — теперь на ее долю приходится 
только ревность и месть.

Параллельно с утратой статуями их «романтических» функций 
в литературе начала XIX в. с «книдским» сюжетом происходят не-
ожиданные изменения  — способность статуи вызывать любовь 
перехватывает у нее механическая кукла. Этот персонаж к тому вре-
мени уже имеет свою историю и ряд связанных с ним традиционных 
контекстов. XVIII век — время увлечения механическими чудесами, 

19  Модзалевский Б.Л. Библиотека А.С.  Пушкина: Библиографическое описание. 
СПб., 1910. № 1113, 1232.
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также уходящими корнями в античность20. В журналах и сборниках 
конца века встречаются сообщения о  такого рода диковинках (на-
пример: «Жан де Кониксберг сделал железную муху, которая летала 
по комнате и наконец садилась на руку своего господина. Он сделал 
также орла, который летал пред императором Фридериком на пять-
сот шагов и возвращался наконец к тому месту, откуда был пущен. 
Корнель Дребель сделал музыкальный инструмент, который сам 
собою раскрывался при восходе солнечном и играл до тех пор, пока 
солнце было на горизонте...»21). К этому приплетаются самые неве-
роятные легенды, например: «Журнал ученых 1680 [г.] упоминает об 
[…] некоторой железной статуе, выдуманной и сделанной в тюрьме 
содержащимся колодником, которая, вышед из тюрьмы, пошла через 
многие обороты подавать челобитную Марокскому владельцу в его 
дворце, становилась перед ним на колени и  возвратилась обратно 
в тюрьму»22. В конце XVIII в. широко известны были удивительные 
«живые» автоматы Жака Вокансона (Vaucanson, 1709–1782) и Пьера 
Жаке-Дроза (Jaquet-Droz, 1721–1790), а  также механический шах-
матист («Турок», оказавшийся впоследствии фальшивкой — за него 
играл спрятанный человек23), сконструированный Вольфгангом фон 
Кемпеленом (von Kempelen, 1734–1804)24. В начале XIX в. боль-
шую популярность приобретают технические чудеса бельгийского 
физика и воздухоплавателя Этьена Гаспара Робертсона (Robertson, 
1763–1837), демонстрировавшего свои изобретения в  Европе и  в 
России25. В мемуарах встречаются описания механических кабине-
тов редкостей, сделанных по образцу знаменитого робертсоновского 
кабинета. Такого рода текст есть, например, в  «Записках» Федора 
Толстого. Вот характерный фрагмент этого описания: 

20  Наиболее известны механические театры и другие автоматы Герона Александрий-
ского (I в.), в частности, описанные им в книге «Об автоматах» (Αυτόματα).

21  Удивительные машины // Отрада в скуке. М., 1788. Ч. 2. С. 23.
22  Там же. С. 25.
23  История создания «Турка» и раскрытия его секрета была напечатана в Отечествен-

ных записках в 1839 г. (Тайна знаменитого автомата, обыгрывавшего всех в шахматы // 
Отечественные записки. 1839. Т. 6, отд. 8. С. 86–94).

24  Подробный очерк истории автоматов-андроидов опубликовал в  1841 г. А.П. Ба-
шуцкий (Башуцкий А.П. Краткая история автоматов и андроид // Отечественные записки. 
1841. Т. 16, отд. 2. С. 1–29). Подобные автоматы, история их возникновения и эволюции 
описаны в  работах: Riskin J. Eighteenth-Century Wetware // Representations. 2003. №. 83. 
P. 97–125 (исследовательница обращает особое внимание на попытки мастеров XVIII в. 
не просто сконструировать автомат, но максимально имитировать его «живость», к приме-
ру, заставить механическую пианистку вздыхать от полноты чувств и следить глазами на 
движениями своих рук); Wood G. Living Dolls: A Magical History of the Quest for Mechanical 
Life. London, 2002 и др.

25  О нем и об интересе к его механическим кабинетам см. примеч. М.А. Турьян в изд.: 
Антоний Погорельский. Соч.; Письма. СПб., 2010. С. 664–665 (Сер. «Лит. памятники»).
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На правой […] стороне стены […] находится небольшая четы-
рехугольная дощечка, горизонтально поддерживаемая двумя весьма 
тоненькими подставками, на которой стоит на низеньком пьедестале 
фигура, сделанная из воску, не более шести вершков, изображаю-
щая арапа, держащего небольшой стальной молоток. У ног статуйки 
стоит тоненький фигурный столбик, на котором сверху находится 
медный, полушаром, колокольчик. Я снимаю эту статуйку с пьеде-
стала, даю рассмотреть ее зрителям, как и горизонтальную дощечку, 
на которой она стояла. Потом ставлю ее опять на то место, с которого 
снимал. Потом предлагаю кому-нибудь из зрителей взять одну карту 
из цельной колоды и держать у себя, не показывая мне, и спросить 
статуйку, какая карта была им взята, и спросить следующим обра-
зом: во-первых, какой масти карта, называя порознь: червонная, 
пиковая, трефовая и  бубновая. Статуйка при названии той масти, 
которой у него карта, наклоняет голову в знак того, что у него карта 
этой масти, а при названии других она вертит головой из стороны 
в сторону. При вопросе, какая карта, он молотком по колокольчику 
[отбивает] то число очков, которое она изображает26. 

Обращает на себя внимание постоянное подчеркивание того, что 
все можно было снять, подо все заглянуть, все части тонкие и пло-
ские, так что в них нельзя спрятать механизм, приводящий игрушку 
в действие, то есть нет никакого «обмана», причем под «обманом» 
понимается собственно механистическое объяснение происходяще-
го. Это очень характерная деталь, говорящая о существовании уже 
некого шаблона описания подобных «чудес»: речь изначально идет 
о чисто механических игрушках, сделанных, по словам мемуариста, 
его собственными руками, однако при рассказе о них инженерная со-
ставляющая отходит на второй план, повествователь подводит чита-
теля фактически к сверхъестественному восприятию свойств куклы. 
То же стремление подчеркнуть отсутствие объяснимых ухищрений 
мы обнаруживаем в  гофмановском «Автомате» («Die Automate», 
1814): «Посредине небольшой скудно меблированной комнаты сиде-
ла на низеньком треножнике большая, величиной с человека, кукла, 
одетая в богатый турецкий костюм»; «Догадкам и предположениям 
относительно устройства механизма не было конца. Исследовали 
стены, соседние комнаты, мебель, — все напрасно […] Хозяин […] 
не мог удержать иронического смеха, когда присутствовавшие дви-
гали треножник с места на место, щупали куклу, рассматривали ее 

26  Толстой Ф.П. Записки. М., 2001. С. 201–202.
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с  помощью увеличительных стекол…»27. В обоих случаях автомат 
делает нечто, выходящее за пределы обычных человеческих воз-
можностей (у Толстого — отгадывает карты, у Гофмана — судьбу). 
Таким образом, в этом контексте чудо инженерного искусства так-
же оказывается чем-то большим, чем просто механическая кукла, 
и приобретает некие мистические способности. К концу 1830-х гг. 
эта особенность автоматов-андроидов, по всей видимости, уже была 
вполне ощутима и осознана. Во всяком случае в 1841 г. Башуцкий 
в своем очерке прямо пишет: «Алхимик искал философского камня; 
механик составления андроида, который бы прорицал скрытое от 
человека»28.

С другой стороны, общим местом была метафора женщи-
ны-куклы, причем с  XVIII в. эту метафору было принято распро-
странять. Публикуются так называемые механистические анатомии. 
Так, журнал «Полезное увеселение» печатает переведенную из ад-
дисоновского «Зрителя» «анатомию» сердца кокетки29, а в сборнике 
«Отрада в скуке» появляется следующий текст:

ЧТО ТАКОЕ КОКЕТКА?
Кокетка есть искусственная машина, движущаяся, прикрытая 

белилами, румянами, лентами, кружевами и  дорогими каменьями, 
перетянутая китовыми усами, кои на зло природы делают стан ее 
хорошим. Сей механический состав имеет говорящие глаза, рот, 
открывающийся для показания маленьких слоновых косточек, кои 
поутру в оный вставляются, а ввечеру кладутся на уборный столик. 
По снятии строения поставленного на голове, к ночи убывает ее бо-
лее четвертой доли.30

До целого сюжета распространил метафору куклы-возлюблен-
ной Гёте в  шуточной пьесе «Триумф чувствительности» («Der 
Triumph der Empfindsamkeit», 1777): комический принц Оронаро, 
создавший себе для сентиментальных размышлений искусственную 
«природу», располагающуюся в комнате, испытывает нежные чув-
ства к  кукле, изображающей королеву Мандандану. Кукла набита 

27  Гофман Э.Т.А. Собр. соч. СПб., 1994. Т. 1. С. 324; 325–326 (пер. З.П. Вершининой).
28  Башуцкий А.П. Краткая история автоматов и андроид. С. 4.
29  См.: Рак В. Д. Русские литературные сборники и  периодические издания вто-

рой половины XVIII века. СПб., 1998. С. 16. Сатирический прием литературных «анато-
мий», возник, по-видимому, не случайно: в это же время наблюдаются и попытки сделать 
(в учебных или медицинских целях) действующую механическую анатомию — модель ор-
ганизма живого существа, полностью имитирующую жизненные процессы. Об этих про-
ектах XVIII в. см.: Riskin J. Eighteenth-Century Wetware. P. 111–115.

30  Отрада в скуке. Ч. 1. С. 48–49.
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соломой, а в груди у нее спрятан мешок с чувствительными книгами. 
Когда на место куклы сажают живую Мандандану, принц испыты-
вает охлаждение и  разочарование  — и  лишь получив назад свою 
куклу, вновь обретает покой и  счастье. Вероятно, эта шутка Гёте 
была первым «наложением» куклы XVIII в. на античные истории со 
статуями: хотя в пьесе статуи не упоминаются, она вся проникнута 
игрой с античностью — герои посещают оракула, разыгрывают сце-
ну с Прозерприной в Аиде и т. д.31 

Различные варианты распространения «кукольной» метафоры 
предложил в «Пестрых сказках» (1833) Одоевский («Сказка о том, 
как опасно девушкам ходить толпою по Невскому проспекту» и «Де-
ревянный гость, или Сказка об очнувшейся кукле и господине Ки-
вакеле»). Этот злой памфлет, включающий и превращения человека 
в  куклу, и  безуспешные попытки одушевления куклы человеком, 
и «вдыхание» в нее жизни древним мудрецом, обыгрывает различ-
ные сюжеты, связанные с куклами и статуями32, в том числе и миф 
о  Пигмалионе. И юноша, купивший куклу и  ожившая красавица, 
пытающаяся возродить к жизни «деревянного» Кивакеля, стремятся 
и не могут стать Пигмалионом — вместо того, чтобы вдохнуть жизнь 
в статую-куклу, им удается лишь обучить ее новым механическим 
движениям и  фразам. Тем самым, они оказываются в  одном ряду 
с  мастером-механиком, но не с  творцом. В «сказках» Одоевского 
нравоучительно-сатирическая традиция, идущая от «механистиче-

31  Любопытный пример неразличения куклы и двигающейся статуи обнаруживает-
ся в ранней «восточной» повести И. А. Крылова «Каиб» (1792), где также присутствует 
отсылка к античности. К калифу, обдумывающему, как отправится в предреченное путе-
шествие без ущерба для правления, является фея и предлагает: «Каиб, […] я выдумала 
способ сокрыть путешествие твое от народа и от самых визирей твоих. Проснувшись, сту-
пай из дворца твоего, не говоря никому ни слова. Я приготовила куклу и дала ей такие 
способности, что она, до возвращения твоего, заменит с успехом твое место. Так некогда 
Аполлон на Троянской брани подменил Энея подделанною под его вид статуею; и между 
тем как Эней отдыхал дома, то статуя храбро сражалась с греками; хотя Гомер ничего не 
говорит, но я знаю точно, что тогда многие славные дела ее приписаны самому Энею, чему 
он, по сговорчивости своей, никогда не противоречил. То же точно намерена я с тобою сде-
лать. Иди и старайся только исполнить волю оракула; достальное я беру на себя. Поверь: 
ни одна душа не узнает, как изрядно подменю я тебя статуею из слоновой кости, которая 
в твое отсутствие наделает много славных дел; все они умножат в народе к тебе благодар-
ность» (Крылов И. А. Полное собрание сочинений. М., 1945. Т. 1. С. 362–363). Забавная 
история про статую Энея выглядит зеркальной карикатурой статуи Протесилая, замещав-
шей в доме Лаодамии героя, ушедшего на Троянскую войну и погибшего там (см. выше).

32  Само название «Деревянный гость», объединяющее каменного гостя, «губитель-
ную статую», с деревянной куклой, представляется весьма показательным. На столкнове-
ние в романтической литературе мифов о статуе и кукле указал, не ссылаясь, впрочем, на 
конкретный материал, Ю. М. Лотман: «Кукла оказалась на скрещении древнего мифа об 
оживающей статуе и новой мифологии мертвой машинной жизни. Это определило вспыш-
ку мифологии куклы в эпоху романтизма» (Лотман Ю.М. Куклы в системе культуры // 
Лотман Ю.М. Избранные статьи: В 3 т. Таллинн, 1992. Т. 1. С. 379).
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ских анатомий», достигает своей вершины, одновременно становясь 
уже объектом литературной рефлексии.

До XIX века метафора «кукольной», «искусственной» красави-
цы существовала как чисто сатирический прием. Однако Генрих 
фон Клейст (Kleist, 1777–1811) в  драме «Кетхен из Гейльброна» 
(«Käthchen von Heilbronn», 1808) наполняет эту искусственную фор-
му зловещим содержанием. Его Кунигунда коварно плетет интриги, 
ослепляя героя ложной красотой. Случайно узнавшей ее тайну Кет-
хен грозит гибель. Верному другу и вассалу героя удается раскрыть 
тому глаза, и он в итоге спасается от чар Кунигунды.

Иная судьба постигает Натанаэля, героя гофмановского «Песоч-
ного человека» («Der Sandmann», 1816), влюбившегося в механиче-
скую куклу Олимпию. Натанаэль, помолвленный с живой девушкой, 
начинает пылать страстью к  Олимпии, которую все остальные 
считают пустой куклой, хотя и  воспринимают это как метафору: 
«Сделай мне удовольствие, братец, — сказал однажды Зигмунд, — 
скажи мне, как это такой робкий малый, как ты, мог врезаться в это 
восковое лицо и деревянную куклу?»33 Однако для Натанаэля, гля-
дящего на нее через подзорную трубку, подсунутую ему страшным 
посредником Копполой-Коппелиусом, она оживает, наполняется 
теплом и чувством, разъединяя юношу с его живой невестой. Ког-
да кукла уничтожена, а верным друзьям, казалось, удалось вырвать 
Натанаэля из-под власти Коппелиуса и герой уже готов обвенчаться 
со своей настоящей невестой Кларой, зловещая фигура вновь возни-
кает между ними: посмотрев на Клару все в ту же подзорную труб-
ку, Натанаэль вдруг видит куклу и с криком «Вертись, деревянная 
кукла, вертись!»34 сначала пытается убить Клару, а  затем кончает 
с собой. Явление «губительной куклы» перед свадьбой с живой не-
вестой здесь практически тождественно явлению «губительной ста-
туи» у брачной постели юноши в сюжетах о Венере. Итак, бывшая 
до сих пор лишь сатирической метафорой, красавица-кукла теперь 
отчетливо приобретает демонические черты статуи35. Однако кукла 
по сути своей пуста, она — воплощение чистой внешней оболочки, 

33  Гофман Э. Т. А. Собр. соч. СПб., 1896. Т. 1. С. 226 (пер. М. Бекетовой).
34  Там же. С. 232.
35  Высказывалось предположение, что само имя Олимпия указывает на связь ку-

клы со статуями олимпийских богов (см. Andermatt M. Artificial life and Romantic brides 
// Romantic prose fiction. Amsterdam, 2008. Р. 212). Отметим также, что, отправляясь для 
решительного разговора к Олимпии, Натанаэль берет с собой кольцо, которое подарила 
ему при прощании мать и которое он хочет дать возлюбленной (Гофман. Собр. Соч. Т. 1. 
С. 228).
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имитирующей жизнь36. Человек, полюбивший статую, поклоняется 
совершенной форме, которая неожиданно оказывается носителем 
некого духовного (или демонического) начала. Человек, полю-
бивший куклу, считает, что предмет его любви одухотворен, а  он 
оказывается пустым. Поэтому в «Песочном человеке» совершенно 
явственно проступает «вампировский» мотив: влюбленный отдает 
кукле свое тепло, свою душу, наполняя ее собой. Прикосновение 
ледяной руки Олимпии каждый раз вызывает у Натанаэля содрога-
ние, и лишь его жар согревает ее руки и губы. Гофман практически 
цитирует гётевское «как лед хладна» («Eiskalt war Olimpias Hand») 
и прямо ссылается на «легенду о мертвой невесте»:

…er küßte Olimpias Hand, er neigte sich zu ihrem Munde, eiskalte 
Lippen begegneten seinen glühenden! — So wie, als er Olimpias kalte 
Hand berührte, fühlte er sich von innerem Grausen erfaßt, die Legende 
von der toten Braut ging ihm plötzlich durch den Sinn; aber fest hatte 
ihn Olimpia an sich gedrückt, und in dem Kuß schienen die Lippen zum 
Leben zu erwarmen […он поцеловал руку Олимпии, склонился к ее 
лицу, его пылающие губы встретились с  ее ледяными устами! Он 
снова почувствовал ужас, ему вдруг пришла на ум легенда о мерт-
вой невесте; но Олимпия крепко прижала его к себе, и, казалось, что 
в поцелуе ее уста загорелись жизнью — нем.]37. 

Ср. у Гёте:

Heftig faßt er sie mit starken Armen, 
Von der Liebe Jugendkraft durchmannt: 
«Hoffe doch bei mir noch zu erwarmen, 
Wärst du selbst mir aus dem Grab gesandt!» 
Wechselhauch und Kuß! 

36  Характерно, что защищая «Шахматиста» Кемпелена от нападок разоблачителей, 
Башуцкий пишет: «…нет средств ни предполагать, ни допустить, чтоб известное сочета-
ние механических частей, как бы впрочем не было высоко искусство их сочетания, мог-
ло когда-либо проявлять действия, требующие чисто воли и прямого разума, т. е. души», 
однако «игрок, скрытый в пьедестале, был душа […], но автомат был настоящее органи-
ческое тело, он приводил в исполнение волю этой души, и этого было уже совершенно 
достаточно для славы Кемпелена» (Башуцкий А. П. Краткая история автоматов и андроид. 
С. 17). Статья Башуцкого вообще выглядит отчасти попыткой снять с автоматов флер до-
полнительных (часто негативных) коннотаций, привнесенных в их восприятие литерату-
рой романтизма, и вернуть им былую славу и ценность с позиции просвещения.

37  Hoffmann E. T. A. Gesammelte Schriften. Berlin, 1872. Bd. 5. S. 32–33. Пер.: 
Гофман Э. Т. А. Собр. соч. Т. 1. С. 225. На связь более поздних сюжетов об искусствен-
ных женщинах-андроидах с вампировскими мотивами указал Владислав Дегтярев в статье 
«Архитекторы человеческих тел, или Великая и ужасная эпоха Адольфа Лооса» (Вопро-
сы культурологии. 2007. № 7. С. 18). Не исключено, что истоки этого устойчивого соеди-
нения мотивов нужно искать именно у Гофмана.
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Liebesüberfluß! 
«Brennst du nicht und fühlest mich entbrannt?»
Liebe schließet fester sie zusammen, 
Tränen mischen sich in ihre Lust; 
Gierig saugt sie seines Mundes Flammen, 
Eins ist nur im andern sich bewußt. 
Seine Liebeswut 
Wärmt ihr starres Blut;38

Но, кипящий жизненною силой,
Он ее в объятья заключил:
«Ты хотя бы вышла из могилы,
Я б согрел тебя и оживил!
 О, каким вдвоем
 Мы горим огнем,
Как тебя мой проникает пыл!»

Все тесней сближает их желанье,
Уж она, припав к нему на грудь,
Пьет его горячее дыханье
И уж уст не может разомкнуть.
 Юноши любовь
 Ей согрела кровь
			  (пер. А. К. Толстого)

По всей вероятности, родственность гофмановской куклы со ста-
туей бросилась в глаза Эйхендорфу: его «Мраморная статуя», напи-
санная через год после публикации «Песочного человека», содержит 
поразительные совпадения с гофмановской новеллой. В частности, 
«оживание» эйхнедорфовской статуи (см. приведенный выше фраг-
мент «Мраморной статуи») очень напоминает оживание Олимпии 
под взглядом Натанаэля, который смотрит на нее через увеличитель-
ную трубку Копполы-Коппелиуса: 

Nun erschaute Nathanael erst Olimpias wunderschön geformtes Gesicht. 
Nur die Augen schienen ihm gar seltsam starr und tot. Doch wie er immer 
schärfer und schärfer durch das Glas hinschaute, war es, als gingen in 
Olimpias Augen feuchte Mondesstrahlen auf. Es schien, als wenn nun 
erst die Sehkraft entzündet würde; immer lebendiger und lebendiger 
flammten die Blicke. Nathanael lag wie festgezaubert im Fenster, immer 
fort und fort die himmlisch-schöne Olimpia betrachtend [Только теперь 
увидел Натанаэль дивно прекрасное лицо Олимпии. Только глаза по-

38  Goethe J. W. Gedichte. P. 271.
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казались ему как-то странно неподвижными и безжизненными. Но, 
пристально глядя на них через стекло, Натанаэль заметил, что в гла-
зах Олимпии точно будто промелькнули какие-то лунные лучи. Как 
будто только теперь получили они дар зрения и взгляд их становился 
все живее и живее. Натанаэль стоял у окна, точно привороженный, 
глядя на небесно прекрасную Олимпию — нем.]39

По-видимому, именно «Песочный человек» был тем самым тек-
стом, который побудил Эйхендорфа ввести в сюжет о статуе «вам-
пировский» мотив и  связать его с  «Коринфской невестой». Таким 
образом, не только кукла обрела черты «губительной статуи», но 
и  статуя, в  свою очередь, позаимствовала у  куклы обретенные ею 
демонические свойства. В дальнейшем сюжеты о  статуях продол-
жали развиваться, наполняться новыми смыслами и оттенками, ста-
туя, вновь обретя и связь с античностью и способность пробуждать 
любовь, появляется еще во многих текстах. Так, практически все 
мотивы, заложенные Гофманом и  Эйхендорфом, мелькают в  исто-
рии о любви Максимилиана к греческой мраморной статуе (и к ее 
в некотором смысле двойнику — загадочной мадемуазель Лоранс40) 
во «Флорентийских ночах» Г. Гейне (1836)41. 

Любопытно, что Антоний Погорельский в  повести «Пагубные 
последствия необузданного воображения», пересказывая гофма-
новскую повесть, последовательно освободил свою куклу Адели-
ну от всего, что могло ассоциироваться со статуей: в его варианте 
нет ни неподвижных и мертвых глаз, ни постепенного оживления, 
ни холодной как лед руки, ни вторичного появления куклы перед 
свадьбой героя с живой невестой (поскольку там вообще нет живой 
невесты). Однако в обрамляющем разговоре, следующем непосред-
ственно после повести, есть такая реплика: «…происшествие это 
совсем не ново: вспомните о  Пигмалионе, который, как говорит 
предание, влюбился в статую, им самим сделанную, перед которою 
наша кукла по крайней мере имеет то преимущество, что она двига-

39  Hoffmann E.T.A. Gesammelte Schriften. Bd. 5. S. 29. Пер.: Гофман Э.Т.А. Собр. соч. 
Т. 1. С. 222.

40  На вопрос, кто была мадемуазель Лоранс — «мраморная статуя или картина, мерт-
вая или сновидение»,  — Максимилиан отвечает: «Пожалуй, все это вместе» (Гейне Г. 
Полн. собр. соч.: В 12 т. М.; Л.: Academia, 1937. Т. 5. С. 110); позднее, рассказывая о встре-
че с Лоранс в Париже, он описывает ее как мраморную статую, чуть тронутую временем, 
и подчеркивает простоту и белизну ее наряда (Там же. С. 149–150).

41  О позднейших метаморфозах и  отражениях историй о  статуях см., напр.: Нази-
ров Р.Г. Сюжет об оживающей статуе // Фольклор народов России. Фольклор и литера-
тура. Общее и особенное в фольклоре разных народов: Межвуз. сб. Уфа, 1991. С. 24–37; 
Солнцева Н.М. Сюжет о статуе // Вестник РУДН. Литературоведение. Журналистика. 2014. 
№ 2. С. 29–35.
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лась»42. Анализ «Двойника» Погорельского показывает, что один из 
самых характерных приемов трансформации чужих текстов в этом 
цикле  — вынесение важных элементов первоисточника из ткани 
повести в обрамляющие разговоры43. Кроме того, постоянно ссыла-
ясь на источники своих сюжетов, Погорельский никогда не называ-
ет ближайшие, а указывает на нечто лишь отдаленно похожее, как 
будто нарочно уводя внимание от наиболее очевидных (и бесспор-
ных) претекстов. То, что приведенное упоминание о  Пигмалионе 
не случайно и Погорельский уловил черты статуи в  гофмановской 
кукле, не вызывает, как кажется, никаких сомнений44. Но отмечен-
ная особенность его отсылок наводит на мысль, что, вероятно, и он 
увидел в «Песочном человеке» иной, более близкий сюжет о статуе, 
который, как и в других случаях, не захотел называть. 

Как уже говорилось, в рассматриваемом сюжете кукла, в отли-
чие от статуи, есть нечто меньшее, чем кажется. Однако сразу после 
упоминания о  Пигмалионе Погорельский рассказывает несколько 
анекдотов о  механических чудесах, в  том числе о  кукле, которая 
была так умна, что ученый, ее создавший, «советовался с  нею во 
всех важных случаях»45, а  также про деревянного турку, обыгры-
вающего в  шахматы известнейших игроков46,  — то есть случаи, 
в которых кукла может то, что не под силу обычному человеку. Тем 
самым Погорельский хотя и шутливо, но вполне очевидно отсылает 
читателя к сюжетам, где и кукла оказывается чем-то большим, чем 
просто механическая игрушка.

И все же по-настоящему серьезно и  самоотверженно любить 
куклу, причем куклу как таковую, может только ребенок. Для ре-
бенка любимая игрушка тоже может оказаться чем-то большим, 
чем просто внешняя оболочка. Причем большим не за счет особой 

42  Антоний Погорельский. Соч.; Письма. С. 58.
43  См.: Китанина Т.А. «Двойник» Антония Погорельского: Структура романтическо-

го цикла // Русский текст. 1993. № 1. С. 26–42. В тот же разговор Погорельским вынесе-
на и метафора «кукольности» светского общества: «Взгляните на свет: сколько встретите 
вы кукол обоего пола, которые совершенно ничего иного не делают и делать не умеют, как 
только гуляют по улицам, пляшут на балах, приседают и улыбаются. Несмотря на то, ча-
стехонько в них влюбляются и даже иногда предпочитают их людям, несравненно достой-
нейшим!» (Антоний Погорельский. Соч.; Письма. С. 58).

44  См. об этом: Турьян М.А. Рефлексии мифа о губительной статуе: А. Погорельский 
// Пушкинские чтения в Тарту. 4: Пушкинская эпоха: Проблемы рефлексии и комментария: 
Материалы международной конференции. Тарту, 2007. С. 208.

45  Антоний Погорельский. Соч.; Письма. С. 58–59.
46  Там же. С. 59. Деревянный турок — вполне конкретный известный автомат Кем-

пелена (см. о нем выше), однако в контексте плотной атмосферы гофмановских ассоциа-
ций, нагнетаемой Погорельским в «Двойнике», он воспринимается и явной перекличкой 
и с турком-предсказателем из «Автоматов».
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искусности, как автоматы-фокусники, а  за счет неожиданной оду-
хотворенности, как статуя. Этот «высокий» вариант сюжета о любви 
к  кукле реализован в  гофмановском «Щелкунчике» («Nuβknacker 
und Mausekönig», 1816). Но то чувство, которое испытывает Мари 
к простому некрасивому Щелкунчику (а не к техническим чудесам 
Дроссельмейера), это любовь-сострадание, любовь бескорыстная, 
жертвенная, христианская, — поэтому здесь снова оказывается воз-
можным оживление рукотворного образа и соединение влюбленных, 
хотя это соединение и  происходит в  игрушечном, конфетном цар-
стве. «Щелкунчик» становится, таким образом, в каком-то смысле 
антитезой книдскому мифу  — своего рода христианской легендой 
о Пигмалионе.
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The Nutcracker and the Cnidian myth
(Statues, dolls and machines in Romantic literature)

Tatyana A. Kitanina

Abstract: The article can be regarded as a very belated response to Rostislav 
Schultz's book “Pushkin and the Knidian myth”. The term “Knidian myth”, originally 
used to designate the storyline of the legends about the lovers of Aphrodite of Knidus, 
is treated in Schultz’s book as “the myth of the separation of man and woman by 
a supernatural force". The article deals only with a complex of subjects about a 
human's love for a statue or a statue’s love for a human and makes an attempt to 
trace transformations of the mentioned subjects in the literature of the late 18th and 
early 19th centuries. Formed in the beginning of Christian era, having received a 
new development in medieval miracle plays, the plot of the statue of Venus entered 
the literature of the 19th century being quite recognizable and underwent curious 
metamorphosis. In the era of fascination with mechanical miracles and attempts to 
create a perfect automatic android, the plot of a jealous, destructive statue transformed 
into a plot of the destructive doll, absorbing the satirical tradition of mechanistic 
anatomy and the unfolded metaphors of "worldly doll" and "dollishness" of the world. 
At this intersection both statues and androids, refracted in the prism of romantic 
philosophy, acquired new literary connotations, the trail of which can be traced in 
literature to the present day.

Keywords: literature of romanticism, animated statue, doll, automaton-android, 
plot theory.
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