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рых записях) указано, что их должно быть десять. Следовательно, из 
17-ти страниц автографа, некогда полностью прочитанного мной, он 
получил только четыре и, естественно, принял их за фрагмент «Рай-
ской птицы». На самом же деле опубликованный им «Отрывок 2» 
есть не что иное, как самое начало набоковского рассказа, который 
кроме меня видел, кажется, только Максим Шраер, когда в 1994 г. со-
бирал материал для своей работы о рассказах Набокова. Я не имею 
ни малейшего представления о том, куда запропастились недостаю-
щие семь листов документа, — скорее всего, уже после составления 
описи их по ошибке переложили в другую папку, — но надеюсь, что 
рано или поздно они будут найдены, и мы получим возможность, 
восстановив рукопись в ее целостности, убедиться, что она прямого 
отношения к замыслу «Райской птицы» не имела.

С наилучшими пожеланиями журналу,  
Александр Долинин

Ответ А. Долинину

Сообщаемые А. Долининым сведения о прочитанной им некогда 
архивной рукописи сами по себе очень любопытны. Сомнительно, 
правда, чтобы Таня могла «пообещать» рассказчику-художнику «на-
конец, ему отдаться», как пишет Долинин, да еще непременно в день 
своего рождения: это не вяжется с ее образом и сильно напоминает 
бездарный роман графомана Ильи Борисовича из рассказа Набоко-
ва «Уста к устам» (1931), у которого пожилой герой, поселивший в 
своей квартире молодую Ирину, «хотел, чтобы она сама к нему при-
шла и воскликнула: “Возьми меня, мою чистоту, мое страдание… Я 
твоя”». 

Долинин, однако, совершенно не проясняет главного: по каким 
признакам он определил, что второй отрывок из папки, помеченной 
“Rayskaya ptitsa. Holograph draft of beginning of unpublished novel” 
(курсив мой), является черновиком рассказа, а не главы всё того же 
незавершенного романа «Райская птица»? Какие у Долинина име-
ются основания так полагать, если (как он сам указал еще в 2004 
г.) второй отрывок не имеет ни заглавия, ни даты (ни пагинации, 
добавим мы)? Не имеет он и подписи, в отличие от первого отрывка, 
озаглавленного «Райская птица. Роман» и датированного: «21–I–31». 
По-прежнему не ясно и другое: как Долинин определил, что этот 
«рассказ» имел финал («В финале рассказа Таня произносит сло-
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ва…»), и не путает ли он тематическую завершенность продолжи-
тельного отрезка повествования (например, главы) с концом целого 
произведения? 

В своем примечании 2004 г. Долинин не упоминает не только 
роман «Райская птица» и папку, из которой он взял отрывок, но даже 
не сообщает, в каком именно архиве (нью-йоркском или вашингтон-
ском) публикуемая рукопись хранится. Приведя значительную часть 
из «Отрывка–2», он не приводит ничего из его продолжения (о щен-
ке и муже Тани): значит ли это, что он выписал из рукописи второго 
отрывка лишь тот фрагмент, который опубликовал в своем примеча-
нии, и если так, то чем мотивирована такая избирательность?

В своей работе я обосновал связь двух отрывков: и в первом и во 
втором повествование ведется от первого лица — от лица того само-
го русского художника, который описывает затем свое знакомство с 
Таней. В ранней версии «Камеры Обскура» важно это  противопо-
ставление зоркому художнику обманутого слепого человека, которо-
го он случайно встретил на улице и по просьбе которого берется (из 
любопытства и сострадания) выследить «рыжеватого господина» 
(будущего Горна) и его спутницу, «совсем молоденькую барышню» 
(будущую Магду). 

М. Шраер не подтверждает, что читал в свое время в нью-
йоркском архиве (Berg Collection) именно «Отрывок–2» (с Таней, 
щенком и сумасшедшим мужем), и в его диссертации, посвященной 
рассказам Набокова, о нем ничего не сказано.  

Итак, тот набор сведений, которыми мы в данный момент рас-
полагаем, не дает оснований утверждать, как делает Долинин, что 
опубликованный мною «Отрывок-2» «есть не что иное, как самое на-
чало набоковского рассказа», и обратно: нахождение этой рукописи 
в папке «Райской птицы», тематическая и нарративная взаимосвязь 
двух обильно правленых отрывков (и в первом и во втором, кроме 
прочего, описывается случайное знакомство героя-повествователя: 
с обманутым слепцом на улице и с русской женщиной на вечеринке), 
такая же писчая бумага, так же исписанная черными чернилами recto 
verso и отсутствие каких бы то ни было указаний Набокова на само-
стоятельность «Отрывка-2» позволяют говорить о принадлежности 
двух отрывков к 1931 г. и к одному замыслу.

Обнаружение других страниц из манускрипта о русском худож-
нике, безусловно, может внести существенные коррективы в атрибу-
цию этих текстов. 

Андрей Бабиков  


