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Аннотация: Получение Иваном Буниным (первым из русских авторов) Но-
белевской премии по литературе в 1933 г. не только сделалось важным событи-
ем в судьбе писателя и жизни русской эмиграции, но и нашло широкий отклик 
в европейской (прежде всего  — французской) печати. Данный вопрос давно 
уже стал предметом исследовательского внимания, но изучен он далеко не пол-
ностью — столь активным было обсуждение нобелевской кампании, возмож-
ных кандидатур на соискание премии и, наконец, фигуры лауреата в печати тех 
лет. В литературных кругах Франции Бунин не считался фаворитом из числа 
крупных русских писателей, уступая по популярности М. Горькому и Д.С. Ме-
режковскому; тем с большим интересом репортеры стали добиваться встреч 
и интервью с ним. В приложении к статье публикуются ранее не переводившие-
ся на русский язык наиболее показательные газетные статьи и интервью Бунина, 
и, по контрасту с ними, два интервью Мережковского. Они показывают главный 
парадокс — волшебное превращение в мировую знаменитость автора, о котором 
французские журналисты и читатели раньше не знали, и столь же быструю пси-
хологическую перемену самого Бунина. 
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Данная работа никоим образом не претендует на исчерпывающее 
описание статей, посвященных творчеству Бунина во Франции. Цель 
иная: дополнить по мере возможности превосходные публикации 
коллег1 и постараться понять, как французы относились к русскому 
писателю-эмигранту. В приложении в переводе на русский даются 
наиболее показательные газетные статьи и интервью Бунина и, по 
контрасту с ними, два интервью Мережковского. Они показывают 
главный парадокс  — волшебное превращение в  мировую знаме-
нитость автора, о  котором французские журналисты и  читатели 
никогда не слышали.

В 1920 –1930-е гг. Париж — литературная и художественная сто-
лица мира. Конкуренция велика. Французская литература находится 
на подъеме. Нобелевские премии получили Ромен Роллан, Анатоль 
Франс, философ Анри Бергсон, Роже Мартен дю Гар, а после вой-
ны — Андре Жид и Франсуа Мориак. Во Франции живут сотни пре-
красных иностранных писателей, русские и  немецкие эмигранты, 
американцы, англичане, бельгийцы: Морис Метерлинк, Джон Дос 
Пассос, Френсис Скотт Фитцджеральд, Эрнест Хемингуэй, Генри 
Миллер, Джеймс Джойс, Лион Фейхтвангер, Генрих Манн, Вальтер 
Беньямин и многие другие2. Однако для французских читателей они 
чужие. Переводы не спасают. Своими становятся те, кто пишет на 
французском, как Ромен Гари, Натали Саррот, Анри Труайя и другие.

Как известно, начиная с  1922  г. активно обсуждается возмож-
ность присуждения Нобелевской премии русскому писателю, или 
нескольким одновременно, и  Бунина называют среди возможных 
кандидатов3. Ж.В. Биншток, критик и переводчик, предложил при-
судить групповую премию пятнадцати писателям, жившим в разных 

1  Литературное наследство. Т. 84: Иван Бунин: В  2 кн. М., 1973. Кн.  2; 
Кривцова С.А. Личность и творчество И.А. Бунина в оценке французской критики: 
Дис. … канд. филол. наук. Орел, 2008; Livak L. Russian Émigrés in the Intellectual 
and Literary Life of Interwar France: A Bibliographical Essay. Montréal & Kingston, 
2010. P. 93 –99; Классик без ретуши: Литературный мир о творчестве И.А. Бунина: 
Критические отзывы, эссе, пародии. (1890 –1950-е годы). Антология. М., 2011; 
Марченко Т.В. «Венок лауреата ему точно впору»: французская пресса о Нобелевской 
премии Бунина  // От Бунина до Пастернака: русская литература в  зарубежном 
восприятии (к юбилеям присуждения Нобелевской премии русским писателям)  / 
Сост., науч. ред. Т.В. Марченко. Вып. 11. М., 2011. С. 131 –151; Полонский В.В. Левая 
французская печать об И.А. Бунине: К  вопросу о  формировании идеологической 
репутации писателя в 1920 –1930-е годы // Филологический класс. 2018. № 4 (54). 
С.  22 –28; Гарциано С.А. Малоизученная франкоязычная литературоведческая 
критика творчества И.А. Бунина в  свете первой волны русской эмиграции  // 
Литературный факт. 2019. № 1 (11). С. 312 –329. 

2  Schor R. Écrire en exil. Les écrivains étrangers en France 1919 –1939. Paris, 2013.
3  Марченко  Т.В. Русские писатели и  Нобелевская премия (1901 –1955). Köln; 

München, 2007; Марченко Т.В. Русская литература в  зеркале Нобелевской премии. 
М., 2017.
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странах, в том числе оставшимся на родине, чтобы помочь им мате-
риально и спасти русскую литературу (см. приложение). 

Однако во Франции гораздо лучше знали других претендентов 
на Нобелевскую премию, главных соперников Бунина — Горького4 
и Мережковского5. Причем знали давно, с начала ХХ в.

Для французского читателя Максим Горький воплощал идеал 
писателя из народа, близкого простым людям всего мира, несущего 
им правду6. Однако возвращение в СССР и превращение в офици-
ального советского писателя сделало его кандидатуру спорной.

Дмитрий Мережковский завоевал литературное признание во 
Франции как автор исторических символистских романов. Трило-
гия «Христос и  Антихрист», практически сразу переведенная на 
французский язык, хорошо вписалась в контекст европейской прозы 
1900-х  гг. Французские издатели хотели видеть в  Мережковском 
преемника Г.  Сенкевича, лауреата Нобелевской премии 1905  г. 
Кроме того, после выхода во Франции книги «Толстой и Достоев-
ский» (1903) Мережковский предстал не только как толкователь 
творчества, но и как духовный преемник русских писателей, столь 
популярных на Западе.

Мережковский последовательно и  целенаправленно создавал 
себе репутацию, постоянно общался с журналистами и переводчи-
ками, завоевывал книжные рынки, европейские и  американский. 
Впервые он был выдвинут на Нобелевскую премию в 1914 –1915 гг.7, 
надеялся получить ее в  1920-е  гг. и  активно добивался в  начале 
1930 -х. В  ноябре 1932  г. французские газетчики поспешили взять 
у  него интервью за неделю до решения Шведской академии, но 
премию тогда присудили Джону Голсуорси.

Мережковский стремился снискать мировую славу в облике пи-
сателя-пророка8. И в итоге это обернулось против него. То всерьез, 
то саркастически журналисты утверждали, что в  1910  г. он пред-
сказал русскую революцию, а  в 1933  г.  — новую мировую войну 

4  Rolet S. La découverte de Gorki en France au début des années 1900  // Les 
intellectuels russes à la conquête de l’opinion publique française : une histoire alternative 
de la littérature russe en France de Cantemir à Gorki / éd. A. Stroev. Paris, 2019. P. 331 –348.

5  Строев А.Ф. Первые французские переводчики и  рецензенты Дмитрия 
Мережковского (1893 –1908)  // Русская литература в  зеркалах мировой культуры: 
рецепции, переводы, интерпретации / Под ред. М. Надъярных, В. Полонского. М., 
2015. С. 539 –573.

6  В архиве Горького в ИМЛИ хранятся письма к нему французских читателей, 
просящих совета, рассказывающих о своей трудной судьбе.

7  Марченко  Т.В. Русские писатели и  Нобелевская премия (1901 –1955). 
С. 110 –160.

8  Строев А.Ф. «Германия и  мир»: интервью Д.  Мережковского французской 
журналистке М. Маркович // Литературный факт. 2020. № 1 (15). С 175 –192.
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и что именно этот мистический дар отпугивает читателей и напугал 
Нобелевский комитет (см. в  приложении статьи из «Эксельсиор», 
«Пари-суар», «Око Парижа»).

В отличие от Горького и  Мережковского, о  существовании 
Бунина многие во Франции узнали только после присуждения ему 
премии 9 ноября 1933 г. Бунина издавали на французском с 1921 г., 
печатали похвальные рецензии и статьи о нем. Но в первую очередь 
его ценили русские эмигранты и французы, знавшие русский язык 
(см. в приложении статьи А. Пьера и З. Львовского). 

Сам Бунин не стремился участвовать в  литературной жизни 
Франции. Александр Бахрах вспоминал, что «Бунин, предпочитая 
“вариться в  собственном соку”, как-то сторонился иностранцев, 
особенно представителей литературного мира»9. Однако он посе-
щал собрания французско-русского объединения писателей (“Studio 
franco-russe”). Бунин пришел на заседание 25 декабря 1930  г., по-
священное Прусту, должен был участвовать в прениях, но в итоге 
отказался выступать из-за чрезмерного накала страстей10. На вечере 
присутствовали Всеволод Фохт и  Робер Себастьен, соучредители 
объединения, Марина Цветаева, Борис Вышеславцев, Надежда Го-
родецкая, Юлия Сазонова, и другие, а также молодой и задиристый 
писатель и  журналист Жан-Пьер Максанс11, неотомист и  правый 
радикал, активный участник всех заседаний (26 ноября  1929 г. 
он прочел доклад «Влияние русской литературы на французских 
писателей»). Максанс посвятил Бунину статью в  газете «Оплот», 
представив его последователем Достоевского12. На другой день та 
же газета поместила заметку «Бунин в узком кругу», рассказав, что 
как-то весной Бунин после заседания пошел посидеть в кафе “Les 
deux Magots” и признался, что ему нравится Роже Мартен дю Гар; 
автор заметки добавил, что теперь писатель предпочитает Франсуа 
Мориака13. Возможно, речь идет о седьмом собрании, состоявшем-
ся 29 апреля 1930 г., на котором В. Фохт в докладе «О некоторых 
особенностях русского романа после 1918 г.» говорил о творчестве 
Бунина, Мережковского, Алданова, Газданова, Сирина. Ю. Фельзен 

9  Бахрах А. Бунин в халате. Нью-Йорк, 1979. С. 34.
10  Livak L. La dimension littéraire du Studio franco-russe // Revue des études slaves. 

T. 75, fasc. 3-4. 2004. P. 473 –491.
11  Жан-Пьер Максанс (1906 –1956; наст. имя Пьер Годме). Основанный им 

журнал «Тетради» (“Cahiers”) напечатал в  1930  г. в  переводе на французский 
несколько рассказов Галины Кузнецовой.

12  Le Rampert. 1933, 10 novembre. См.: Марченко Т.В. «Венок лауреата ему точно 
впору». С. 135. К сожалению, из-за карантина я не смог ознакомиться с этой газетой. 

13  Le Rampert. 1933, 11 novembre (подпись J.C.). См.: Марченко  Т.В. «Венок 
лауреата ему точно впору». С. 140. 
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писал в  газете «Сегодня» (12 сентября 1930 г.), что на заседаниях 
«часто бывают Бунин, Алданов и Зайцев»14.

Большая часть заметок во французской прессе пересказывает 
сведения из автобиографии Бунина, оформленной как письмо к из-
дателю Боссару и  помещенной в  качестве предисловия в  первом 
сборнике рассказов, переведенном на французский язык («Господин 
из Сан-Франциско», 1921). Как справедливо замечает Т.В.  Мар-
ченко, письмо не только стало «лекалом» для газетчиков, но и по-
зволило им писать статьи, не читая книги (разумеется, не забывая 
использовать заметки своих коллег)15.

И рядовые обыватели, соседи Бунина в городе Грасс16, и масти-
тые журналисты, которые ринулись брать у него интервью, не только 
не читали его произведений, но и не слышали о русском писателе. 
Именно этому посвятил статью романист, эссеист и литературный 
критик Жан Дестье, иронизируя над всеобщим и  своим собствен-
ным «незнаньем чужеземцев» (см. приложение). Не преувеличивал 
ли он свое невежество? Ведь он печатался в начале 1920-х гг. в том 
же парижском издательстве Боссар. Интервьюер не преминул 
уколоть Бунина: «Современную французскую литературу он знает 
довольно поверхностно, однако Флобер и Мирбо произвели на него 
большое впечатление. И он готов поставить вровень с ними Мори-
ака». Напомним, что в  июне 1933  г. Франсуа Мориак был избран 
во Французскую Академию, торжественная церемония состоялась 
16 ноября, и портреты Бунина и Мориака соседствовали в газетах 
и журналах.

Оба корреспондента «Пари-Миди», журналист Жан Берти, при-
ехавший в  Грасс (см. приложение), и  писатель Луи Леон-Мартен, 
присутствовавший на чествовании Бунина в Париже, без стеснения 
признались, что книг лауреата не читали. Газета «Ла Либерте» не 
преминула ущучить собрата, поведав, как неприятно удивили Буни-
на поздравления Берти17.

В первый день, 9 ноября, узнав о присуждении премии, Бунин 
растерялся. В разговоре с первыми пришедшими к нему журнали-

14  Гарциано С.А. Малоизученная франкоязычная литературоведческая критика 
творчества И.А. Бунина. С. 325 –327. 

15  Такова, например, профессионально составленная анонимная заметка 
(помечена: Париж, 10 ноября) в  газете «Эхо Алжира» (L’Echo d’Alger: journal 
républicain du matin. 1933, 11 novembre. P. 7).

16  Принятое ныне написание — Грас, но мы предпочли то, которым пользовались 
русские эмигранты.

17  Paris-midi. 1933, 13 novembre. P.  2; Paris-Midi 1933, 27 novembre. P.  2; La 
Liberté. 1933, 17 décembre. P. 4. Марченко Т.В. «Венок лауреата ему точно впору». 
С. 137, 139, 142.
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стами он не мог связать на французском двух слов (см. в приложе-
нии свидетельство Г. Кузнецовой и статью из «Ле Пти журналь»). 
Однако, быстро оправившись, он взял дело в свои руки.

В воспоминаниях, в главе «Нобелевские дни», Бунин приводит 
собирательное интервью (похожее на разговор с  самим собой): 
список главных вопросов и ответов, в первую очередь посвященных 
механизму присуждения Нобелевской премии и грядущей поездке 
в  Стокгольм. Но именно об этом французские журналисты его не 
расспрашивали. Поэтому писатель предпочитал шутить. Журнали-
сту Леону Гроку он и рта не дал раскрыть (см. приложение). 

За два дня до присуждения Нобелевской премии, 7 ноября 1933 г. 
в Париже состоялся первый тираж Национальной лотереи. Главный 
приз, пять миллионов франков, достался владельцу парикмахерской 
из Тараскона Полю Бонуру. Об этом в  стране писали и  говорили 
все (см. статью Ж.  Берти). Тараскон, маленький городок на юге 
Франции,  — родина «Тартарена из Тараскона» Альфонса Доде, 
едва ли не более популярного в России18, чем во Франции. В бесе-
дах с  журналистами Бунин надел литературную маску Тартарена 
в самый первый день, 9 ноября. Он описывал присуждение премии 
как чудо, выигрыш в лотерею19. Эту шутку воспроизводят Ж. Дестье 
и Л. Грок, затем о ней пишет В.Ф. Ходасевич в статье «О Бунине»: 
«Другому журналисту говорил он о мечте возвратиться в Грасс — 
всё затем же: работать. При этом сравнил он себя с  тарасконским 
парикмахером, выигравшим пять миллионов и оставшимся в своей 
парикмахерской20. С  радостью узнаю Бунина в  этой милой и  ум-
ной шутке истинного художника и  мастера» (Возрождение. 1933, 
16 нояб.)21.

18  «Нам пора понять, что не только над Тарасконом, но и  над нами сияет 
магическое тарасконское солнце, в котором так легко принять кролика за льва. < …> 
Иначе все мы рискуем оказаться храбрыми, но немного смешными Тартаренами 
из Тараскона» (Ходасевич В. Игорь Северянин и  футуризм (1914)  // Ходасевич 
В.Ф. Собр. соч.: В 8 т. Т. 2: Критика и публицистика. 1905 –1927. М., 2010. С. 155). 
«В соседнем домике живет Фердинанд, провансалец, вроде приказчика, типа 
Тартарена из Тараскона (Доде)» (Зайцев Б. Памяти Ивана и Веры Буниных, 1962). 

19  Корреспондент шведской газеты «Стокгольмс тиднинген» писал (10 ноября 
1933): «Хотя по французскому курсу он получит приблизительно 700 000 франков, он 
улыбается и напоминает, что один парикмахер из Тараскона выиграл во французскую 
национальную лотерею пять миллионов франков. “По сравнению с  цирюльником 
я  получу не так уж много”,  — лукаво подмигивает он» (Марченко  Т.В. Русская 
литература в зеркале Нобелевской премии. С. 436).

20  Парикмахер вскоре завещал свое заведение подмастерью, купил большое 
имение и удалился от дел.

21  Ходасевич В.Ф. Литературная критика. 1922 –1939  / Сост. Л.М. Сурис. М.; 
Берлин, 2017. С. 195 –196.
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Добавим, что парикмахера Поля Бонура мгновенно засыпали 
просьбами о денежной помощи. 10 ноября 1933 г. газета «Ле Матен» 
(Le Matin) сообщила, что он уже получил более трехсот писем. Поэ-
тому Ж. Дестье иронически сочувствует писателю, ибо все русские 
«будут обивать его порог с просьбой о помощи». Бунин получил две 
тысячи подобных просьб, и не только от русских.

Однако вернемся к  вопросу, поставленному в  начале: почему 
французы не знают, не читают Бунина? Именно с  этого А.  Пьер 
и  З.  Львовский начали свои статьи. Они честно признают, что 
присуждение ему Нобелевской премии — дань признания русской 
классической литературе. Они превозносят чеканную прозу Бунина 
и так же, как Ходасевич, считают, что перевод не может адекватно 
ее передать.

Журналисты подчеркивают отказ Бунина от злободневных по-
литических тем, его желание писать о прежней, уже исчезнувшей 
России, сохранять ее в  своих творениях. Но достоинство ли это 
в глазах французского читателя, которого куда больше интересуют 
события в СССР и Германии? После прихода к власти Гитлера во 
Франции нарастает тревога, страх перед опасностью новой войны, 
и это хорошо видно в газетных статьях конца 1933 г.

Ж. Дестье с иронией пишет о старомодных литературных вкусах 
Бунина, которому нравятся писатели-реалисты. Его творчество при-
надлежит прошлому, по формуле Ю.М. Лотмана — «реалистическое 
изображение реально не существующего мира»22.

Не будем также забывать об иерархии литературных жанров. 
Во Франции ХІХ–ХХ вв. превыше всего ценили роман и  прези-
рали новеллы. Отчасти из-за того, что в романе видели законного 
наследника эпопеи, поставленной Аристотелем на вершину литера-
турного Олимпа, отчасти потому, что в ХІХ в. французские газеты 
приманивали читателя «романами-фельетонами», а  не новеллами, 
как в России и США. Поэтому Бальзака и Золя во Франции ставят 
намного выше Мериме и Мопассана, поэтому беспрестанно играют 
пьесы Чехова, но почти не переводят его рассказы. Французские 
журналисты упорно называли Бунина романистом (ибо, с их точки 
зрения, писатель никем другим быть не может). 

А. Пьер и З. Львовский сравнивают Бунина с Пушкиным и Тур-
геневым (добавим, прочно забытым во Франции), с Чеховым-новел-
листом. По французской табели о рангах, они оказывают ему дурную 

22  Лотман Ю.М. Два устных рассказа Бунина (К проблеме «Бунин 
и  Достоевский»)  // Лотман Ю.М. Избранные статьи: В  3 т. Таллинн, 1993. Т.  3. 
С. 172 –184.
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услугу. В 1930-е гг. для Франции главный кумир — Достоевский, и, 
как показывает Т.В.  Марченко, именно с  ним часто сопоставляют 
Бунина французские журналисты. Бунин Достоевского ненавидел 
и постоянно вел с ним литературный спор, особенно обострившийся 
в 1930-е гг., когда его жизнь втроем с женой и молодой любовницей 
стала напоминать произведения Достоевского23. 

Сам Нобелевский лауреат, проникшись своим величием, перед 
отъездом в Стокгольм прямо заявил М. Семенову, что незачем пре-
вращать его в современного Тургенева, сравнивать с классиками: он 
ценен сам по себе.

1922

«Меркюр де Франс». 1 октября 192224

Кому дать Нобелевскую премию?

Нобелевские премии присуждают в декабре. Но задолго до этого раз-
личные академии и ученые сообщества выдвигают своих кандидатов, и те 
начинают вести кампанию в печати. <…> Наибольший интерес вызывает 
премия по литературе. Именно вокруг нее ведутся самые жаркие бои. <…>

Литературы почти всех народов мира удостоены Нобелевской премии, 
за исключением той, что считается одной из самых великих и обильных — 
русской, давшей миру таких гениев, как Гоголь, Толстой, Достоевский. 
Правда, самая первая премия по литературе 1901 года была предложена 
графу Льву Толстому, но он от нее решительно отказался25. Русские ученые 
дважды удостоились Нобелевской премии: знаменитый физиолог Иван 
Павлов в 1904 г., а профессор Мечников в 1908 г. поделил премию со знаме-
нитым немецким профессором Эрлихом26. Но еще ни один русский писатель 
не получил Нобелевскую премию. Поэтому во многих литературных кругах 
Франции и Германии предлагают, чтобы в этом году Нобелевская премия 
была присуждена одному или нескольким русским писателям. 

23  Лотман Ю.М. Два устных рассказа Бунина; Елисеев  Н.Л. Бунин 
и Достоевский // Иван Бунин: pro et contra / Сост. Б.В. Аверин. СПб., 2001. С. 694 –699; 
Боуи Р. Достоевский и  «достоевщина» в  произведениях и  жизни Бунина  // Иван 
Бунин: pro et contra. С. 700 –713; Martchenko T. Ivan Alexeevitch Bounine, un Russe 
à Grasse // Ballade à Nice et dans les Alpes-Maritimes. Sur les pas des écrivains. Paris, 
2013. P. 213 –218.

24  Mercure de France. 1922. T. 159, 1er octobre. P. 276 –279 (rubrique “Échos”).
25  Марченко  Т.В. Русские писатели и  Нобелевская премия (1901 –1955). 

С. 93 –119 («Лев Николаевич Толстой и Нобелевское фиаско»).
26  Пауль Эрлих (1854 –1915), иммунолог. 
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Завещание Альфреда Нобеля от 27 ноября 1895 г. не запрещает делить 
премии, и комитет неоднократно присуждал их двум лауреатам. <…> Также 
нередко премию получала организация <…>. 

Таким образом, в  регламенте Нобелевской премии ничто не препят-
ствует тому, чтобы присудить ее нескольким русским писателям. Нынешняя 
ситуация русских писателей плачевна. Огромное большинство, не в силах 
ни жить, ни паче того работать в большевистском аду, уехало и ведет бро-
дячую эмигрантскую жизнь в Германии, Франции, Англии, Чехословакии 
и  славянских странах, с  трудом зарабатывая на хлеб насущный, утратив 
надежду. Те, кто остались в  России, терпят тяжелейшие лишения в  ком-
мунистическом раю, где все умирают с  голода, за исключением крупных 
советских функционеров, спекулянтов, торгашей и  чекистов. В  этой пла-
чевной ситуации находятся не только безвестные литераторы, но и великие 
писатели, чьи произведения переведены на многие языки и  вызывают 
всеобщее восхищение. Нобелевская премия, данная русской литературе, 
может помочь многим нуждающимся.

Премия составляет 140.000 крон, т.е. по нынешнему курсу обмена около 
450.000 франков27. Если ее поделить между пятнадцатью самыми крупными 
русскими писателями, то каждый получит 30.000 франков; на них он сможет 
два года жить, работать, творить, дожидаться лучших времен.

Несколько французских газет, «Фигаро», «Голуа», «Энтранзижан», 
и  немецких напечатали различные списки самых крупных современных 
русских писателей. В них упоминаются Горький, Мережковский, Куприн, 
Бальмонт, Бунин, Тэффи, Амфитеатров, Немирович-Данченко, Алексей 
Толстой, В.  Брюсов, Соллогуб (sic), А.  Белый, А.  Кони, Юшкевич28, 
З.  Гиппиус, Арцыбашев, Чириков29, общим счетом семнадцать человек. 
Даже сведенная до скромной суммы в 30.000 франков, Нобелевская премия 
останется самой престижной из существующих литературных премий. Но 
если комитет не согласится на такой раздел, то можно достичь той же цели, 
присудив премию организации, Комитету помощи русским ученым и писа-
телям, проживающим во Франции, под председательством Чайковского30. 
Комитет официально зарегистрирован в Париже, у него есть французское 
отделение, которое возглавляет замечательный поэт, графиня де Ноай31. За 
два года своего существования он раздал 150.000 франков, и  для многих 
ученых и  писателей, в  том числе великих, его помощь оказалась спаси-
тельной. Хотя основная задача комитета  — помогать русским писателям 
и  ученым, проживающим во Франции, к  нему часто поступают просьбы 
о помощи из других стран, и комитет никогда не оставался к ним глух; он 
посылал помощь даже в Россию. Принужденный работать в очень сложных 

27  Примерно 475.000 евро.
28  С.С. Юшкевич (1868 –1927).
29  Е.Н. Чириков (1864 –1932).
30  Н.В. Чайковский (1850 –1926), революционер, эсер, масон.
31  Анна де Ноай (1876 –1933, урожд. княгиня Бибеску-Браковяну), поэт-

символист, хозяйка литературного салона. Об организации помощи русским 
писателям см.: Livak L. L’émigration russe et les élites culturelles françaises 1920 –1925 // 
Cahiers du monde russe. 2007. № 48/1. P. 23 –43.
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условиях и располагая весьма скромными средствами, он делает полезное 
и плодотворное дело и  смог объединить вокруг себя лучшие интеллекту-
альные силы России. Присуждение Нобелевской премии комитету будет 
великой помощью и данью уважения русской литературе. 

Ж.В. Биншток32 

1932

«Ла Кензен критик». 10 февраля 193233

«Ле Муа».1 января 1932 г.
Эссе «Любовь к жизни и смысл смерти в творчестве Ивана Бунина»34.
«В большей степени, чем два его соотечественника, Мережковский 

и  Горький, которые также выдвигались на Нобелевскую премию, он 
исповедует литературу ясную и  простую. Наследник Толстого и  Чехова, 
которого он знал лично, своим строгим совершенством формы он сближа-
ется с Пушкиным, “великим непонятым” европейцами русским писателем, 
несравненным гением, чье значение для русской литературы и  культуры 
сумел прекрасно показать Достоевский в знаменитой речи 1880 г.».

Андре Терив35

«Эксельсиор». 6 ноября 193236

Г-н Мережковский, русский писатель, хотел бы получить Нобелевскую 
премию, чтобы закончить свою книгу «Иисус Неизвестный»

Как мы уже сообщали, русского автора Дмитрия Мережковского рас-
сматривают как наиболее вероятного кандидата на получение Нобелевской 
премии, которая будет присуждена на следующей неделе.

Мы встретились с писателем, который живет в Париже среди русских 
эмигрантов. 

— Не лучше ли повременить?  — спросил он нас.  — Присуждение 
окутано тайной. Члены жюри делают иногда неожиданный выбор, и неиз-
вестно, что они решат. Я хотел бы получить эту премию, чтобы закончить 
книгу «Иисус Неизвестный»; первый том уже вышел в Германии и выйдет 

32  Владимир Львович (Жан-Владимир) Биншток (1866 –1933), русско-
французский журналист, писатель, переводчик.

33  La Quinzaine critique des livres & des revues. 1932, 10 février. P.  98 (обзор 
журналов).

34  Автор Глеб Струве: Struve G. Amour de la vie et le sens de la mort dans l’œuvre 
d’Ivan Bounine  // Le Mois. 1931, 12 décembre. P.  157 –162. См.: Livak L. Russian 
Émigrés. P. 97.

35  Андре Терив (1881 –1967; наст. имя Роже Пютост), писатель, журналист 
и литературный критик.

36  Excelsior. 1932, 6 novembre. P. 2. Фотография Мережковского за письменным 
столом.
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в Италии. Я хотел бы поехать в Палестину и свободно располагать своим 
временем.

— Не говорите об этой премии! — восклицает с улыбкой г-жа Мереж-
ковская, в литературном мире — поэт Зинаида Гиппиус, автор «Чертовой 
куклы» и «Дневника времен террора».

— Финансовое положение мое трудное из-за того, что нет соглашения 
с  Россией об авторских правах. Иначе я  бы не нуждался в  Нобелевской 
премии. Ну а  вдобавок кризис. Моя новая книга, «Тайна Запада», вышла 
в Нью-Йорке. Она продается во Франции, переведена на французский, но 
издатель не может сейчас ее напечатать. 

Г-н Мережковский написал «Наполеона» в  трех томах, «Леонардо да 
Винчи», «Петра Великого». Но более всего занимают его вопросы веры.

Его настольная книга — томик в 32-ю долю листа, 726 страниц, набран-
ных в две колонки убористым шрифтом.

Это Новый Завет в русском переводе. Писатель читает его каждый день 
в течение тридцати лет37. 

И он говорит о Ренане: «“Жизнь Иисуса” — это Евангелие от Пилата». 

Роже Вальбель38

«Пари-суар». 7 ноября 193239

Будет ли Нобелевская премия по литературе присуждена  
Дмитрию Мережковскому?

Русский писатель признался нам со всей скромностью, что он был бы 
счастлив получить ее.

Кто может похвастаться тем, что знает лауреата Нобелевской премии до 
официального присуждения, которое состоится через неделю? Упорно хо-
дит слух, что в этом году Нобелевская премия по литературе будет вручена 
русскому писателю, а именно Дмитрию Мережковскому. 

Мережковский в Париже уже двенадцать лет, в той же квартире в Пасси, 
где жил до войны, в 1910 г. Там, в относительном спокойствии тихой улицы, 
в трудах и думах он продолжает писать. Но творчество его, весьма обшир-
ное, вызывает серьезные споры. Одни не отказывают ему в величии, ценят 
его мощь. Однако другие <пробел в тексте статьи — А.Ф.> и реакционный 
дух, который в нем чувствуется.

Это невысокий человек с чрезмерно подвижным лицом, обрамленным 
седеющими волосами и бородкой.

37  «Маленькая, в 32-ю долю листа, в черном кожаном переплете книжечка. Судя 
по надписи пером на предзаглавном листке: “1902”, она у меня до нынешнего 1932 
года — 30 лет. Я ее читаю каждый день, и буду читать, пока видят глаза <…>», — 
писал Мережковский в начале книги «Иисус Неизвестный».

38  Журналист, главный редактор газеты «Эксельсиор».
39  Paris-soir. 1932, 7 novembre. P.  3. Статья подписана инициалами «H.A.». 

Фотография «Профессор Мережковский за письменным столом».
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Когда я  заявляю, что поговаривают о  присуждении ему Нобелевской 
премии, он отвечает просто: 

— Я, разумеется, был бы очень счастлив. Но мне об этом не сообщи-
ли. Самое главное, чтобы премия досталась кому-нибудь из нас, русских: 
например, Ивану Бунину, Александру Куприну. В первый раз русский пи-
сатель будет удостоен этой награды. Русская литература этого заслуживает, 
не правда ли? 

Творчество Дмитрия Мережковского — это в первую очередь творче-
ство религиозного мыслителя. Манихеец, он постоянно противопоставляет 
две главные силы, силы тьмы и силы света. Он написал, в частности, трило-
гию: «Смерть богов», «Леонардо да Винчи», «Петр Великий»; замечатель-
ную книгу «Наполеон»; «Атлантида-Европа» (о надвигающейся опасности 
мировой войны), «Ахенатон, радость Солнца», «Рождение богов», «Тень 
грядущего».

Венец этого творчества, исторического и  литературного одновремен-
но, — книга «Иисус Неизвестный», перевод которой он сейчас тщательно 
выверяет. Заметим, кстати, что, к  сожалению, произведения Дмитрия 
Мережковского, прекрасно изданные в Германии, Италии, Англии, сравни-
тельно мало переводят и читают во Франции.

А.А.

1933

«Ле Пти журналь». 10 ноября 193340

Нобелевские премии. Писатель Иван Бунин

Ницца, 9 ноября. 
Писатель Бунин, лауреат Нобелевской премии по литературе, живет 

в Грассе на вилле Бельведер, которую снимает у г-на Рукье, бывшего мэра 
Грасса. Дом расположен сравнительно далеко от центра города, и писатель 
может там вольготно работать и размышлять. 

Уроженец центральной России, Иван Бунин живет вдвоем с женой, и их 
часто видят прогуливающимися по Грассу.

Горячий поклонник Прованса и  Фредерика Мистраля41, Иван Бунин 
проводит в Грассе зиму, а летом переезжает в замок Нуаре в Амбуазе. Он 
живет в наших краях уже около десяти лет. 

40  Le Petit journal. 1933, 10 novembre. P. 3. На той же странице газеты помещена 
большая статья о  выигравших в  Национальную лотерею и  фотография владельца 
парикмахерской в  Тарасконе в  окружении толпы зевак. Частичный перевод: 
Марченко Т.В. «Венок лауреата ему точно впору». С. 137 –138.

41  В «Провансальских пересказах» (1931) Бунин переложил на русский «Истоки 
моей жизни. Воспоминания и рассказы» (1929) Фредерика Мистраля.
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Он автор многих произведений, переведенных на французский язык: 
«Господин из Сан-Франциско», «Чаша жизни», «Таинство любви»42, 
«Ночь»; сейчас он пишет книгу под названием «Жизнь Арсения» <sic>.

«Деревня», написанная до войны, снискала большой успех, и в 1909 г. 
он был избран членом Российской Академии.

Мы смогли коротко повидать Ивана Бунина в Грассе. Худое лицо, об-
рамленное седыми волосами, гладко выбрит, рост выше среднего, скромно 
одет. Он неважно говорит по-французски и, кажется, частенько подбирает 
слова. Мы все-таки смогли понять, что сегодня во второй половине дня ему 
позвонили из Стокгольма и сообщили новость.

Эксельсиор. 11 ноября 193343 

Беседа с Иваном Буниным,
лауреатом Нобелевской премии по литературе

(От нашего специального корреспондента)
Грасс, 10 ноября. Нет человека более простого и приятного в общении, 

чем г-н Иван Бунин, которому только что присудили Нобелевскую премии 
по литературе за 1933 год.

На своей вилле в Грассе, излюбленном месте жительства, когда он не 
в Париже, он делится с нами радостью от получения этой высшей творче-
ской награды.

«В литературу я пришел как поэт, — рассказывает он нам. — Мои пер-
вые стихи были приняты весьма благосклонно, и мне за них сравнительно 
рано присудили Пушкинскую премию. С тех пор я отчасти забросил стихи 
ради романа и новеллы.

Многие мои произведения переведены на шведский, немецкий, англий-
ский и итальянский. 

Пять переводов вышли на французском: два романа, “Деревня” и “Та-
инство любви”, и три сборника, в том числе “Чаша жизни” и “Господин из 
Сан-Франциско”. 

Сейчас я работаю над романом “Жизнь Арсеньева”, первая часть кото-
рого была опубликована на русском. Я сейчас сдаю начало второй части. Не 
исключено, что скоро будет предпринят французский перевод».

Через несколько дней г-н Иван Бунин вернется в Париж. Он будет горя-
чо принят всей русской колонией. Действительно, с момента учреждения 
Нобелевской премии, т.е. за тридцать два года, г-н Иван Бунин — первый 
русский писатель, который ее удостоен. У  русских, которые, подобно 
Нобелевскому лауреату, вынуждены были покинуть страну пятнадцать лет 
назад, слишком мало поводов радоваться и наслаждаться жизнью, чтобы 

42  Название повести «Митина любовь» во французском переводе.
43  Excelsior. 1933, 11 novembre. P. 1. Фотография И.А. и В.Н. Буниных, сделанная 

в Грассе. На четвертой полосе газеты опубликован рассказ «Авдей Забота» (1913) 
в переводе Бориса Шлецера из сборника «Ночь» (1929, изд-во «Эмиль Поль братья»).
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остаться равнодушными к  счастливому событию, увенчавшему самого 
знаменитого из них.

М.П. 

Галина Кузнецова. «Грасский дневник», 1967
(вечер 9 ноября, запись от 15 ноября 1933 г.)

В десятом часу мы с И.А. вышли в город. В парке Монфлери, в темноте 
кто-то неинтеллигентным голосом навстречу: «Не знаете ли, где здесь 
вилла Бельведер?» «Здесь». «Я ищу Бунина, кот. сегодня получил премию 
Нобеля». «Это я». Волшебное превращение. Изменение тона, поклоны, 
представленья. Корреспондент от Ниццской газеты. Но ничего не знает, 
говорит с  грубым акцентом, спрашивает, за что дали премию... не знает 
даже, что Бунин писатель. 

Интервью было дано тут же по дороге, он спустился с нами в Грасс. 
На бульваре нас поймали еще два журналиста, отыскивавшие Бельведер 
уже в течение двух часов и наконец обратившиеся к начальнику полиции, 
который был кстати тут же налицо (очень милый, скромный, интеллигент-
ного вида человек). Нас повели в  помещенье «Пти нисуа», принесли из 
кафе напитки, и тут же началось спешное интервью. Потом была сделана 
первая фотография, на следующее утро появившаяся в  Эклерёре, вместе 
с интервью, которое пришлось давать мне, т.к. И.А. был так взволнован, что 
не на всё сразу мог отвечать.

«Пари-Миди». 13 ноября 193344

Нобелевская премия по литературе  
ничего не изменит в семейной жизни Бунина.

«Я умею срывать розы, сказал он нам. Я буду работать как прежде»

(От нашего собственного корреспондента). Грасс, 12 ноября.
Я не ведаю, знаете ли вы Грасс, но надеюсь, что да. Это чудесный уго-

лок, который туристы не жалуют вниманием, но однако щедро одаренный 
богами. Пряча красивые развалины крепостных стен и  многочисленные 
следы былого величия, маленький провинциальный городок высится над 
равниной, которая, как огромный сад, простирается вдаль до синего моря.

«Долина любви, земля обетованная, кадильница!»  — воскликнул тут 
Мистраль, умевший восторгаться.

И я цитирую прекрасного поэта, поскольку явился в Грасс в поисках 
лауреата Нобелевской премии по литературе 1933 г., другого поэта, Ивана 
Бунина, приехавшего сюда черпать вдохновение, которое принесло ему 
нынче около миллиона.

44  Paris-Midi. 1933, 13 novembre. P. 2. Отрывок переведен: Марченко Т.В. «Венок 
лауреата ему точно впору». С. 137.
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Что доказывает, что не только парикмахеры, купившие лотерейные 
билеты, попадают в  последние новости, и  что фортуна не всегда слепа, 
поскольку и  в  наши дни она награждает флейтиста, сидящего в  лесу, 
в уединении.

Иван Бунин обрел уединение на своей вилле «Бельведер», где он живет 
зимой уже десяток лет, а летом переселяется в Амбуаз. Но каким своеобыч-
ным предстал передо мной мой маленький флейтист! 

Иван Бунин совсем не таков, каким я его себе воображал. Элегантный, 
высокий, худощавый, гладко выбритый, он кажется удивительно юным, 
несмотря на седые волосы, а проницательные глаза и энергичная челюсть 
делают его похожим на образцового бизнесмена. 

Он говорит по-французски медленно и с обаянием, которому позавиду-
ет Эльвира Попеску45.

— Зачем меня поздравлять? Вы хотя бы читали мои книги? Ну и? 
Конечно, комплименты доставили бы мне удовольствие, если бы знали 
книги… Ибо творчество — это для меня всё… я начал со стихов, а потом 
пошли романы: «Господин из Сан-Франциско», «Деревня», «Ночь», «Чаша 
жизни», «Таинство любви». Моя жизнь? Это второй том «Жизни Арсенье-
ва», над которым я сейчас работаю …

И Иван Бунин не скрывает, что он любит только работать. Он не гово-
рит: «Здесь». Он говорит: «Там», указывая вдаль. Он отнюдь не завсегдатай 
у Светской дамы, как говаривал Робер де Монтескью46, и в течение беседы не 
упускает случая отозваться о жизни так, как она заслуживает: с презрением.

Член Российской Академии с 1909 г., он уже познал почести и знает им 
цену.

Тяготит ли его изгнание? Нет, и он на этом настаивает. С тех пор как 
он, поколесив по свету, разбил свой шатер в Грассе под ласковым небом, 
на лоне мирной природы, достойной Вергилия, он чувствует, что пришел 
конец его скитаниям. Тут ему хорошо, и  он вкушает радости спокойной 
семейной жизни в обществе прехорошенькой приемной дочери.

Несмотря на Нобелевскую премию, он не изменит своих привычек.
— Я буду работать как прежде, отрываясь от трудов, как всегда, лишь 

для прогулок и мечтаний…
И добавляет, таинственно улыбаясь, на пороге двери:
— Я умею срывать розы47.

Жан Берти

45  Эльвира Попеску (1895 –1993), румынская и  французская актриса, звезда 
бульварного театра.

46  Граф Робер де Монтескью (1855 –1921), поэт и денди, прообраз литературных 
героев Гюисманса и Пруста, гомосексуалист.

47  Нельзя не согласиться с Т.В. Марченко, видящей здесь цитату из «Сонетов 
к  Елене» Ронсара: «Послушайтесь меня: пока огонь в  крови,  / Пока вы молоды, 
срывайте жизни розы!» (пер. В.А. Рождественского).
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«Нотр тан». 16 ноября 193348

Нобелевская премия.
Ночная беседа с Иваном Буниным

Лишь чрезвычайное происшествие, такое как Нобелевская премия, могло 
дать понять обитателям Грасса, что среди них живет великий человек.

(От одного из наших собственных корреспондентов)
Ницца, 14 ноября 1933 г.
Сегодня во второй половине дня49, около 5 часов, когда солнце уже 

садилось, ко мне пришел шведский романист Иван Бьярне50, корреспондент 
в Ницце многочисленных газет его страны и разных прочих. 

«Нобелевская премия,  — сказал он мне,  — только что присуждена 
писателю, живущему в Грассе. А вы знаете, кому?» 

Я подумал о Уэллсе51. Но это не он. Уэллс в Англии. У департамента 
Приморские Альпы уже был один нобелевский лауреат, Метерлинк52… 
Какой же писатель мог быть настолько скромным, чтобы жить в Грассе, не 
поставив в известность журналиста из Ниццы, поднаторевшего в искусстве 
представлять знаменитостей в своей газете? 

Несколько позже мы узнали, что лауреата зовут Иван Бунин. Действи-
тельно, он живет в  Грассе. Где? Понятия не имею, ибо там его никто не 
знает. Обитатели Грасса знают только писателей, которые их критикуют, 
но уж тогда осыпают их проклятиями. Когда там жил Камиль Моклер53, 
то достопочтенные местные граждане считали его корреспондентом газеты 
«Пти Нисуа»! Но особую неприязнь вызвал у них Пьер Амп54, осмеливший-
ся написать книгу о парфюмерии…

Иван Бунин? Не знаю такого! 
Вот что мне все отвечали.

В поисках нобелевского лауреата
И я пошел пешком в Маганьоск55, ночью, в поисках дружеского крова 

и ужина, когда по дороге во тьме, ослепляемый на краткие мгновения двой-
ными лучами фар, я услыхал беседу, тема которой была прозрачна как день. 

48  Notre temps. 1933, 16 novembre. P. 3. Отрывок переведен в статье: Марченко Т.В. 
«Венок лауреата ему точно впору». С. 137, 138, 140, 146 –147. Статья перепечатана 
в газете «Лион-Репюбликен» (Lyon-Républicain. 1933, 17 novembre).

49  Описываются события 9 ноября.
50  Карл Иван Бьярне (1890 –1938). На русском в 1927 г. вышел его роман «Вилла 

Виктория».
51  Герберт Уэллс много раз безуспешно номинировался.
52  Морис Метерлинк получил премию в  1911  г. Он обосновался во Франции 

с конца ХІХ в.
53  Камиль Моклер (1872 –1945; наст. фамилия Фост), поэт, прозаик, искусствовед, 

литературный критик. 
54  Пьер Амп (1876 –1962; наст. имя Анри Буррийон), автор многочисленных 

производственных романов, в том числе ««Песнь песней» (1922) об изготовлении 
духов.

55  Квартал Грасса.
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Собрат, опередивший меня и Бог знает как сумевший узнать того, кого он 
искал в нощи (в буквальном смысле), заканчивал интервью. Слабый свет 
астматического уличного фонаря освещал его блокнот.

— Да, — говорил интервьюируемый, — да, конечно, семь тысяч фран-
ков56, это немного. Лучше бы я в Национальную лотерею выиграл!

Черт побери! Это был он! Это был Бунин!
Я подождал, когда мой предшественник закончит расспросы, прежде 

чем подойти к нему в свой черед.
Писатель совершал ежевечернюю прогулку; он возвращался с почты, 

куда отнес благодарственные ответы всем тем, кто уже два часа заставлял 
выбиваться из сил местных телеграфистов…57 И мне жаль его: все русские 
беженцы, более или менее бедные и, добавим, по большей части кузнецы 
своего несчастья, живущие в наших краях, завтра будут обивать его порог 
с просьбой о помощи58.

Портрет
Иван Бунин не слишком разговорчив. Среднего роста, худощавый, глад-

ко выбритый, с внешностью кинозвезды. Ему 63 года. Это он указывает мне 
забытые названия его главных книг: «Деревня», «Господин из Сан-Фран-
циско», «Ночь», «Таинство любви», «Чаша жизни», «Жизнь Арсеньеу» 
(sic), над вторым томом которой он сейчас работает. Он покинул Россию 
шестнадцать лет назад и вот уже много лет живет в Грассе с благородной 
скромностью. Таковы уж мы, южане: только чрезвычайные происшествия 
могут заставить нас распознать достоинства великого человека. Но видите 
ли, дивиться тут нечему. Ни супрефект, ни префект, ни мэр не потрудятся 
поприветствовать этого «иностранца», который даже не избиратель и еще 
не стал миллионером… Тьфу…

То, что он написал три или четыре книги в Грассе, под лучами солнца, 
окруженный эвкалиптами и  полями жасмина, быть может, когда-нибудь 
заинтересует его биографов; быть может, превратят его дом в музей59; на 
худой конец, через несколько лет после смерти ему поставят памятник, 
дабы генеральный советник департамента мог произнести цветистую речь; 
но мы, жители Грасса, за столько лет существования города перевидали 
немало художников и поэтов, воспевающих красоту нашего края!

56  Премия составила 715.000 франков (примерно 460.000 евро). Видимо, 
журналист ослышался или описался.

57  В тот день у Буниных не было денег даже на чаевые для почтальонов.
58  Г.  Кузнецова в  «Грасском дневнике» и  А.  Седых пишут, что Бунин сразу 

пожертвовал 100.000 для оказания помощи писателям (Седых А. Далекие, близкие. 
3-е изд. Нью-Йорк, 1979. С. 194). Позднее Бунин уверял, что получил две тысячи 
писем с просьбой о вспомоществовании и раздал 120.000 франков; см.: Бабореко А.К. 
И.А. Бунин. Материалы для биографии (с 1870 по 1917). М., 1967. С. 218. 

59  «В Грассе установлен бюст Бунина, дом, где он проживал много лет, — виллу 
“Бельведер”, — купил, предполагая сделать в доме мемориальный музей, француз 
русского происхождения Гавриил Симонов, основатель ассоциации французских 
“Друзей Бунина”» (Марченко Т.В. «Венок лауреата ему точно впору». С. 151, сн. 13).
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Во время нашей краткой беседы Иван Бунин признался, что он тоже 
поэт. Он напечатал «Листья падают». Судя по названиям, он склонен к ро-
мантизму. И неудивительно, ибо он некогда перевел Байрона на русский60.

Современную французскую литературу он знает довольно поверхност-
но: однако, Флобер и Мирбо произвели на него большое впечатление. И он 
готов поставить вровень с ними Мориака61. Но свою веру, свою жизнь он 
посвятил русской литературе:

— Да, это нечто! говорит он о ней.
Писатель никогда не занимался политикой. Жалеет ли он о  России? 

Нет, ибо он продолжает служение ее языку, хранящему ее душу. Нет, ибо он 
предпочел жить в стране своих творений…

Что до Нобелевской премии, то он не был удивлен: об этом поговарива-
ли… Мы повидаем Бунина после его возвращения из Швеции.

Жан Дестье62

«Ле Пети Паризьен». 16 ноября 193363

Писатель Бунин, лауреат Нобелевской премии,  
сегодня вечером приехал в Париж.

Он отправится 5 декабря в Стокгольм для получения премии.

Приехав вчера в Париж из Грасса, где он сейчас живет, русский писа-
тель Бунин, лауреат Нобелевской премии 1933 г., оказал нам честь, приняв 
нас в редакции «Последних русских новостей»64 на улице Тюрбиго.

Высокий, худой, преждевременно поседевший, лицо, изборожденное 
морщинами, носит отпечаток глубоких чувств. Г-н Бунин охотно шутит: 

«Я был в кино в Грассе, когда явились мои друзья. Они были начеку 
и прибежали из моей виллы, где извелись от нетерпения. 

— Что случилось? Несчастье?
— Нет! Счастье!
— Я выиграл в лотерею? Вряд ли, у меня нет билета.
— Лучше. Вы получили Нобелевскую премию. 
Как бы хорошо ты ни владел собой, такая весть сшибает с ног. Я всё 

же хотел вернуться в кино, но друзья меня удержали. И я не увидел конец 
фильма65!»

60  Бунин перевел пьесы «Манфред», «Каин» и «Небо и земля».
61  На той же полосе газеты помещено известие, что Мориаку 15 ноября 1933 г. 

вручили шпагу академика.
62  Франсуа Жан Дестье (1895 –1944), поэт, прозаик, литературный критик.
63  Le Petit Parisien. 1933, 16 novembre. P. 7.
64  Газета «Последние новости» печатала Бунина, писала о нем и в ноябре 1933 г. 

поместила два обзора иностранной прессы, посвященных присуждению премии. 
См.: Петрова Т.Г. Творчество И.А.  Бунина в  критическом сознании русского 
зарубежья (по страницам газеты «Последние новости»)  // Русское зарубежье: 
история и современность. Вып. 2. М., 2013. С. 184 –203.

65  Французский фильм «Малыш» (“Baby”, 1933; режиссеры Пьер Бийон и Карл 
Ламак, сценарий Ганса Церлетта по его пьесе), в нем играла Ксения (Киса) Куприна, 
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Вздох, улыбка, а затем:
«Знаете, это наделало шуму в  Грассе! Никогда столько телеграмм не 

приходило. Бедный почтальон из сил выбился. Но я полагаю, что вы пришли 
поговорить со мной не о переживаниях почтальона. Мои планы? Остаться 
в Грассе, где я живу уже семь лет».

Он наклоняется ко мне и отпускает с легкой иронией:
«Я как тарасконский парикмахер: не хочу покидать свою малую роди-

ну! А моя малая родина — Грасс».
Став серьезным, он продолжил:
«Но все-таки я должен поехать в Стокгольм 5 декабря получить премию. 

Потом я вернусь в Париж, затем в Грасс, где закончу мое главное творение 
“Сын Арсеньева” <sic>. Это изображение довоенной России. Да, последние 
новости не для меня. Я ничего не написал о Революции. Кстати, пять моих 
произведений переведены на французский. Другие, видимо, тоже будут. 
И  это меня радует: я  так люблю Францию и  французских журналистов. 
Представьте себе, в тот вечер, когда я пропустил конец фильма, как я вам 
рассказал, я был сильно удивлен. Иду я в темноте, и тут вырастают предо 
мной три тени. Грубоватый голос спрашивает: 

— Я начальник полиции. Вы господин Бунин?
— Да, конечно, вы пришли меня арестовать? 
— Не совсем, я привел вам трех журналистов из Ниццы, которые вас 

ищут с полудня.
Вот так вот! Журналисты из Ниццы были очень милы. И  парижские 

милы, как я вижу. До свиданья, сударь, я очень устал».
Невозможно устоять перед просьбой, произнесенной столь ласковым 

тоном. Оставалось только поклониться и удалиться, размышляя о том, что 
интервью с начала до конца вел не интервьюер, а интервьюируемый и что 
наша профессия сильно упростилась бы, коли всегда было так. 

Леон Грок66

«Л’Эропеен». 17 ноября 193367

Иван Бунин, лауреат Нобелевской премии

Некоторых могло удивить присуждение Нобелевской премии Ивану 
Бунину. Хотя он живет во Франции с 1920 г., этого русского писателя, чей 
деликатный талант чужд популярности, действительно знали и  ценили 
только в очень узких кругах. Некоторые его произведения были переведены 
на французский: «Деревня», «Господин из Сан-Франциско», «Таинство 
любви» и др. Широкую публику они не заинтересовали. Этого скромного 

дочь писателя.
66  Леон Грок (1882 –1956), журналист и репортер, автор популярных романов.
67  L’Européen: hebdomadaire économique, artistique et littéraire. 1933, 17 novembre. 

P. 5. Отрывок цитируется в газете «Ле Пепль» (Le Peuple. 1933, 29 novembre. P. 4). 
Фрагмент переведен в  статье: Марченко  Т.В. «Венок лауреата ему точно впору». 
С. 136 –137. 
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и гордого человека, истинного писателя, врага всякой рекламы, постигла та 
же участь в Англии, в Германии, в Италии. Ценимые образованными людь-
ми повсюду, его романы и  новеллы не принесли ему европейской славы. 
Прибавьте к этому, что, живя в изгнании, вдали от своей страны, где газеты, 
журналы и  издательства были монополизированы коммунистами, Бунину 
было бесконечно трудно печататься на русском, особенно на русском. 
Запрещенный в СССР, где его считают буржуазным писателем, писателем 
из бывших, он утратил всякую связь с миллионами читателей на родине, 
и его сочинения могли обращаться только к бедным и страшно разобщен-
ным кругам русской эмиграции. Согласитесь, что он находился в неравных 
условиях с конкурентами из других стран.

Почему все-таки шведское жюри остановило свой выбор на этом рус-
ском писателе? Никоим образом не умаляя его безусловный талант, надо 
признать, что Стокгольмская Академия избрала его в первую очередь для 
того, чтобы загладить вину перед литературной Россией. Конечно, решив 
в 1933 году (лучше поздно, чем никогда!) включить русского автора в бле-
стящий список Нобелевских лауреатов, она должна была вписать в  него 
имя Бунина, величайшего современного писателя, пишущего на русском 
(Горький не в счет из-за различных внелитературных причин, о которых нет 
смысла распространяться). 

Достаточно просмотреть список лауреатов Нобелевской премии 
с 1901 г. по сей день, чтобы ясно увидеть несправедливость, можно сказать, 
оскорбительную, по отношению к  России. Она видна с  самого начала, 
с 1901 г. Кто был тогда самым знаменитым писателем в мире, кто безуслов-
но должен был стать первым лауреатом, чье имя придало бы несравненный 
блеск щедрому учреждению Нобеля? Лев Толстой. А кого предпочли автору 
«Войны и мира» и «Анны Карениной»? Сюлли Прюдома. В течение три-
дцати двух лет Россию постоянно игнорировали. Дивный Чехов умер, не 
получив премии, и эту забывчивость тоже трудно простить. А потому надо 
с глубоким удовлетворением приветствовать появление Бунина в преслову-
том списке. Лавровая корона ему к лицу, и незачем говорить (и так понятно), 
сколько благ принесут изгнаннику… премиальные кроны. 

Я упоминал уже заглавия романов и рассказов Бунина, переведенных на 
французский. Невозможно в нескольких словах проанализировать талант, 
присущий его творениям, но главная их черта (которую трудно передать 
в  переводе)  — это красота слога, отделанность стиля. Бунин  — мастер, 
изысканный художник, чеканщик слов. Его привязанность к  традиции, 
к старой орфографии, его забота о чистоте языка делают его представите-
лем уходящего поколения русских писателей. Да, темы, которые его вдох-
новляют, и стиль его принадлежат прошлому. Каждая страница его главного 
произведения, которое сейчас выходит в свет, «Жизнь Арсеньева», дышит 
ностальгией по старой России, чей образ жизни, мыслей, чувств, кажется, 
навсегда исчезли.

В первый раз с тех пор, как ее присуждают, нобелевскую премию по-
лучил писатель, оторванный от родной почвы вихрем революции, который 
потряс и души и вещи, художник, лишенный корней, который не разделяет 
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убеждения огромной массы своих соотечественников, и, наконец, славянин, 
поселившийся в нашем Провансе, чьи морские и земные пейзажи напоми-
нают ему, верно, его далекий Крым. 

Андре Пьер68

«Ле Нувель литтерер». 18 ноября 193369

Иван Бунин. Нобелевский лауреат 1933 г.70

После тридцати французских, немецких, английских, американских, 
бельгийских, датских, шведских писателей, после Анатоля Франса, 
Киплинга, Гауптмана, Сенкевича, Мистраля, Кардуччи, Ромена Роллана, 
Кнута Гамсуна, Голсуорси, Томаса Манна, Грации Деледды, Пауля Хейзе, 
Синклера Льюиса и  многих других Нобелевская премия по литературе 
присуждена Ивану Бунину, русскому кандидату, выдвигавшемуся в течение 
многих лет.

Если французский читатель хорошо знает Максима Горького, то, на-
против, почти не знает Ивана Бунина. Но, однако, Горький и Бунин — два 
величайших современных русских писателя, с  той огромной разницей, 
что — сейчас больше, чем всегда! — они находятся на прямо противопо-
ложных полюсах, идет ли речь о литературе, художественных ценностях, 
социальных вопросах и т.д. Если один из них ныне по-хозяйски царствует 
в  СССР, другой живет скромно, чтобы не сказать бедно, на чужбине, во 
Франции, а  точнее в  Грассе, на маленькой вилле «Бельведер», ставшей 
в последние дни местом усиленного паломничества.

Иван Бунин родился в  Воронеже 10 октября 1870  г., эмигрировал 
в  1920  г., когда ему было пятьдесят лет и  уже вышли его произведения, 
снискавшие литературную славу: «Господин из Сан-Франциско», «Митина 
любовь», «Деревня», «Первая любовь», «Роза Иерихона», «Солнечный 
удар», «Тень птицы», «Чаша жизни», «Крик», «Божье дерево», «Последнее 
свидание»; некоторые из них были переведены на французский и напечата-
ны в издательствах Боссар («Господин из Сан-Франциско»), Сток («Митина 
любовь») и Эмиль-Поль (сборник повестей и рассказов). 

Молодой Бунин дебютировал в  русской литературе как поэт; заме-
чательный перевод стихов американского поэта Лонгфелло принес ему 
литературное признание и  Пушкинскую премию, когда ему еще не было 

68  Андре В. Пьер (1887 –1966), журналист, переводчик с русского, английского 
и немецкого. Преподавал французский язык в Смольном институте и во Французском 
институте в Петрограде. Переводил Горького, рассказы Бунина, Пильняка, Катаева, 
написал в соавторстве с Модестом Гофманом книгу «Жизнь Толстого» (1934). 

69  Les Nouvelles littéraires, artistiques et scientifiques. 1933, 18 novembre. 
Еженедельник посвятил в этом номере несколько материалов Бунину и Ф. Мориаку, 
среди них перевод воспоминаний Бунина о  Чехове (сделан с  рукописи Иосифом 
Лодиным. С. 1, 6), реклама французского издания «Таинства любви» с цитатой из 
интервью писателю и журналисту Марселю Соважу (1895 –1988), в котором Бунин 
говорит, что русские считают эту книгу самой значительной (С.  3), и  анонимная 
заметка о возможном разделе премии (С. 6).

70  Les Nouvelles littéraires. P. 1.



221А.Ф. Строев. К вопросу о восприятии И.А. Бунина во Франции в 1933 г.

тридцати. Он был избран членом Российской Академии в 1909 г., в расцвете 
творческих сил. 

Напомним, что Бунин почти не пишет романов. За исключением «Ми-
тиной любви» и  «Жизни Арсеньева», которую автор сейчас заканчивает, 
у него выходили только повести и рассказы, что сближает его скорее с Тур-
геневым и  Чеховым, чем с  Толстым и  Достоевским. Кроме того, многое 
другое сближает, роднит Бунина с автором «Вешних вод»: он, кажется, его 
главный последователь, прямой и законный наследник.

Не только социальное происхождение, но и ощущение общей литера-
турной традиции, вплоть до похожих излюбленных тем и литературных при-
емов, сходной лирической атмосферы, побуждают нас назвать счастливого 
обладателя Нобелевской премии 1933 года «Тургеневым ХХ века», с  той 
лишь разницей, что если Тургенев был всё же политическим и социальным 
писателем («Дым», «Отцы и дети»), то Бунин им никогда не был и, безус-
ловно, никогда не будет. Даже если, в очень редких случаях, он затрагивает 
социальные проблемы, крестьянский вопрос («Суходол», «Деревня»), он 
остерегается бросаться в  бой, он инстинктивно стремится прежде всего 
остаться художником, пейзажистом, портретистом, но в ни в коем случае 
не политиком. Дыша одной лишь литературой, он целиком и полностью по-
свящает себя чистому искусству, непродажному, вольному, как полет птицы 
в поднебесье. Из богатой семьи, а потому материально независимый, Иван 
Бунин пишет скупо, тщательно и медленно, никогда не работает на заказ, 
не имея к тому ни склонности, ни нужды, посвящая себя тому, что любит, 
к чему влечет его творческий дар, воображение. Отсюда четкость образов, 
ясность стиля, кристальная прозрачность всего его творчества. 

Нобелевский комитет вовремя увенчал великий и  истинный талант: 
если Джон Голсуорси в  прошлом году мог позволить себе роскошь отка-
заться от восьмисот тысяч франков, составляющих Нобелевскую премию, 
то Иван Бунин так не поступит, ибо не все писатели живут в  достатке… 
особенно на чужбине.

З. Львовский71

Бунин72

Если не считать Мережковского — с которым, как говорят, он поделит 
свою Нобелевскую премию73, — никто из русских писателей, перебравших-
ся во Францию после войны, не сравнится славой с Иваном Алексеевичем 

71  Зиновий Давыдович Львовский (1881 –1943, Освенцим), переводчик Горького, 
Л. Толстого, Уэллса, автор статей о Достоевском и о русской литературе 1930 -х. 

72  Ibid. P. 6.
73  А.  Седых пишет, что когда он показал вырезку статьи Бунину, то вызвал 

у него «нечто вроде легкого апоплексического удара. — С какой стати? Ни за что!» 
(Седых А. Далекие, близкие. С.  193). В  1931  г. Мережковский предложил Бунину 
соглашение: тот, кто получит премию, даст другому 200.000 франков. Г. Кузнецова 
записала в  «Дневнике»: «Париж. 15 апреля  [1932]. Были вчера с  визитом 
у  Мережковских.  <…> Мережковский  <…> заговорил о  Нобелевской премии, 
о необходимости разделить ее».
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Буниным. Сперва он жил в Париже в квартале Отей, где до сих пор много 
русских эмигрантов, потом переехал на юг и обосновался в Грассе.

Без сомнения, именно в последних произведения Бунина будут потом 
искать особую атмосферу той России, что продолжает жить вне границ 
великой империи, тех людей, у которых мало общего с их братьями, сфор-
мированными Октябрьской революцией.

[Без подписи]

«Око Парижа». 18 ноября 193374

Нобелевская премия

В течение тридцати двух лет, за время своего существования, Нобелев-
ская премия никогда не доставалась русскому писателю. Неудивительно, 
что русские всех мастей, белые и красные, зубами и когтями выдирали ее 
для своего! Последние могли выставить только одного всемирно известного 
романиста, у них имеющегося: Максима Горького. Но именно потому, что 
он открыто примкнул к Советам, его кандидатура уже давно была отвергну-
та Шведской Академией, распределяющей премию.

Оставалось выбрать между двумя кандидатами белых русских: Дми-
трием Мережковским и Иваном Буниным.

Мережковского, который почти неизвестен во Франции, но пользуется 
огромной популярность в  странах вроде Соединенных Штатов (мы так 
и не поняли почему), соотечественники прозвали «Пророком» или «Духо-
видцем». Бесспорный факт, что в 1910 г. Мережковский с ошеломляющей 
точностью предсказал все события, которые произошли в  России после 
войны… Поэтому один русский критик без колебаний написал: «Мереж-
ковский обладает шестым чувством, таинственной антенной, которая 
улавливает сигналы из иного мира». В жизни всегда есть место юмору. 

Сейчас этот пророк… к  несчастью, использует свою «таинственную 
антенну», дабы предупредить мир, что он на пороге катастрофы. Якобы че-
ловечество и цивилизация будут ввергнуты в пучину огня и крови…75 Эти 
прелести, вероятно, показались чрезмерными шведской Академии, которая 
в конечном счете увенчала Бунина76.

Подобный выбор, по-видимому, одобрят все. Романы Бунина пользу-
ются таким успехом, что даже в советской России, где автор не в особом 
почете из-за своих политических взглядов (он убежденный монархист), 
перепечатывают его произведения, в общем-то те же, что издают в Фран-
ции. Там они пользуются большим успехом… от которого Бунину пользы 

74  L’Œil de Paris. 1933, 18 novembre. P.  5. Отрывок переведен: Марченко  Т.В. 
«Венок лауреата ему точно впору». С. 142

75  Д.С. Мережковский. «Тайна Запада. Атлантида-Европа» (1930): «В нижнем 
этаже — пороховой погреб фашизма; в верхнем — советская лаборатория взрывчатых 
веществ, а в среднем — Европа, в муках родов: мир хочет родить, а рождает войну» 
(ІХ); «Кажется, вторая всемирная война будет уже не взаимным истреблением 
народов, а самоистреблением человечества» (XXVII).

76  См.: Марченко Т.В. Русские писатели и Нобелевская премия (1901 –1955). С. 165.
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никакой, поскольку, разумеется, государственное издательство в Москве не 
перечисляет ни гроша авторских гонораров этому «контрреволюционеру». 

Понятно, с  какой радостью он воспринял новость, которая принесла 
ему — кроме славы — пустяшные 700.000 франков. Но получают премию 
в Стокгольме. А путешествия до́роги77… и Бунин принужден был обратить-
ся к знакомым, чтобы собрать средства на дорогу в шведскую столицу. Ему 
тотчас предложили намного больше, чем было нужно.

Не правда ли, трогательно? 

«Око Парижа». 25 ноября 193378

История одной Нобелевской премии

По-разному и  всегда неточно пересказывают историю об Иване 
Бунине и Дмитрии Мережковском, гениальном авторе «Леонардо да Вин-
чи». Вот версия, изложенная самим Иваном Буниным во время приема 
в «Континентале». 

Вести, доносившиеся из Стокгольма, говорили, что Нобелевская пре-
мия будет присуждена либо Бунину, либо Мережковскому (во всяком слу-
чае, не Максиму Горькому). Но сперва считали, что победит Мережковский, 
гораздо более известный.

Новости эти без промедления достигли Лазурного берега, где живут оба 
изгнанника. Мережковский тотчас пришел к Бунину.

«У меня к  вам предложение,  — сказал он ему.  — Поговаривают, что 
Нобелевскую премию дадут одному из нас. Так давайте разделим ее». 

Но Бунин, зная, что по слухам премия наверняка достанется Мереж-
ковскому, догадался, что его старым другом двигала благородная щедрость, 
и из гордости наотрез отказался. 

Продолжение известно. Тут все задались вопросом, не изменит ли 
лауреат свое решение и не согласится ли теперь на дележ. Бунин ничего не 
сказал. Но друзья не беспокоятся, зная его великодушие.

«Ле Жур». 29 ноября 193379 

Иван Бунин, Нобелевский лауреат,
беседует с нами о Ги де Мопассане и Франсуа Мориаке

Отель Мажестик. Номер 267. Беспрестанные телефонные звонки. Смо-
гу ли я вырвать несколько кратких и решительных слов у Ивана Бунина, еще 
вчера равного в невзгодах Куприну, Мережковскому, Шмелеву, бежавших от 
большевиков, а ныне избранника фортуны, стоящего особняком? Затрудне-
ние: вместе со мной вошла шведская журналистка80. Понятно — Иван Бу-

77  Около 5.000 франков, по подсчетам Бунина и его близких.
78  L’Œil de Paris. 1933, 25 novembre. P. 7.
79  Le Jour. 1933, 29 novembre. P. 4.
80  По всей видимости, это Эллен Руделиус, которая беседовала с  Буниным 

в  отеле «Мажестик». В  статье «Нобелевская премия настигла в  кино. Ликование 
русского Парижа», опубликованной в газете «Дагенс ньюхетер» (26 ноября 1933), она 
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нин третьего числа уезжает в Стокгольм. Но я пришел говорить о Франции, 
а не о Швеции с автором «Господина из Сан-Франциско» и «Божьего древа» 
(последнее произведение еще не переведено).

«Позвольте мне самому представиться французскому читателю,  — 
протестует Иван Бунин: старик, тонкие черты лица, гладко выбрит, седые 
волосы, из дворянской семьи, родился в провинциальном городе в России 
в 1870 г. — Одни уверяют, что я нежный мечтатель вроде Тургенева, другие 
склонны находить в моем творчестве богатую фантазию Толстого. Некото-
рые, наконец, роднят меня с Чеховым… Нет… Мои новеллы — я не говорю 
о  романах  — это поэмы, чья ритмическая проза выдает поэта, которым 
я был вначале…

Но вы правы. Поговорим о французской литературе. Прошлое… Я был 
молод, и  Мопассан покорил меня. Он увлек меня великим мастерством, 
поэзией фраз… Самое главное в  его творчестве  — он создал мир новых 
чувств… Передал ли он душу конца века или дивно воплотил свою глу-
бинную сущность? Какая разница? Вместе с ним читаешь любовь к земле, 
страсть к жизни и грусть, боль земного бытия… Затем любимым писателем 
стал Флобер… Но время идет, всё меняется и я меняюсь.

Оригинальность Марселя Пруста зачаровала меня. Но увлечение не 
было безраздельным… Манера его оставалась мне чужой… Сейчас, когда 
разглядываю витрины, то выбор делаю быстро… Как только вижу книгу 
Франсуа Мориака, то тотчас покупаю… Я ставлю его высоко, очень высо-
ко… Я  восхищаюсь его тонким психологизмом, острым проникновением 
в человеческую душу — какие характеры!... Я восхищаюсь не только им… 
Но всё же предпочитаю его… 

Да, я  еду в  Стокгольм на следующей неделе. Там только что вышел 
перевод на шведский моего романа… Ловкий издатель…»

Иван Бунин обращается к шведской журналистке. Затем, повернувшись 
ко мне, добавляет: «Этот роман еще не переведен во Франции. Большая часть 
моих произведений еще ждет французских переводчиков. И… если они 
позволят дать им совет… я бы хотел, чтобы они почувствовали мою душу 
в моем стиле… чтобы они прежде всего были настоящими художниками…»

Я записываю и  прощаюсь с  Иваном Буниным. Русская литература, 
столь много перетерпевшая за последние двадцать лет, видит в нем мсти-
теля, снискавшего всеобщий почет благодаря высокой шведской награде. 

Марк Семенов.

пересказывает слова писателя: «Некоторые критики сравнивают меня с Тургеневым, 
но мне это кажется неверным. Тургенев был нежным мечтателем. Я думаю, что я Я 
САМ в своих стихах. Если с кем у меня и есть сходство из русских, то это с Толстым, 
хотя я  пишу более импрессионистично. Мое мнение о  Достоевском? Великий 
человек, но лично я восхищаюсь Толстым. Я бы еще хотел сказать о моих рассказах, 
что это не просто описания, но в сущности [au fond] это стихотворения. Собственно, 
я никогда не [выбирал] между поэзией и прозой, в <моих> стихах не больше ритма, 
это поэтические формы, вытекающие из одного источника» (Марченко Т.В. Русская 
литература в зеркале Нобелевской премии. С. 456).
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Abstract: The receipt of the Nobel Prize in Literature by Ivan Bunin (the first of 
the Russian authors) in 1933 not only became an important event in the writer’s fate 
and Russian émigré life, but also was widely responded in the European (primarily 
French) press. This issue has long been the subject of research attention, but has not 
been fully studied yet due to the active discussion of the Nobel campaign, possible 
candidates for the prize and, finally, the figure of the winner in the contemporary 
press. In French literary circles, Bunin was not considered a favorite from major 
Russian writers, being inferior in popularity to M. Gorky and D.S. Merezhkovsky; 
reporters began to seek meetings and interviews with great interest. The article is 
supplied with the most revealing newspaper articles and Bunin’s interviews, and, 
by contrast, two Merezhkovsky’s interviews, previously not translated into Russian. 
They show the main paradox — the magical transformation of the author, unknown to 
French journalists and readers before, into an international celebrity and equally rapid 
psychological change of Bunin himself.
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