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Аннотация: Статья посвящена нереализованному проекту издания литера-
турного журнала, который разрабатывали в 1913 г. некоторые члены московско-
го объединения «Лирика» — прежде всего, Сергей Дурылин и Юлиан Анисимов 
в сотрудничестве с Эллисом, Бобровым, Пастернаком и др. (скептически отнес-
ся к проекту участник группы Н. Асеев). Планы издания, подбор тем и потенци-
альных авторов показывают органичную связь замысла с опытом работы ряда 
литературных объединений начала века  — «Мусагета», Ритмического кружка 
и др., с авторским составом значимых для членов группы коллективных сбор-
ников тех лет. Подобные неосуществленные, но достаточно продуманные и во 
многом реалистичные планы издания журналов/альманахов автор статьи пред-
лагает называть «потенциальной журналистикой», уделять внимание которой 
следует историкам культуры и литературы.
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Памяти Е.В. Пастернак

Об истории и предыстории группы «Центрифуга» написано уже 
немало1. Точно говорил об этом Л. Флейшман: «О “Центрифуге” 
можно говорить как о  группе с  “отмеченным началом”: выделение 
из группы “Лирика”» [24, с. 523]. Однако в самом этом начале есть 
некоторые не до конца проясненные эпизоды, связанные с  тем, что 
главное внимание уделялось Б.Л. Пастернаку и тем моментам исто-
рии, которые были важны именно для его судьбы. А между тем, как 
не раз подчеркивалось, история литературы не есть «история генера-
лов»2, и даже мелкие, на первый взгляд, события оказываются важ-
ными в литературном движении эпохи. Об одном из таких эпизодов 
мы хотели бы напомнить, насытив это воспоминание достоверными 
сведениями.

Как хорошо известно и  зафиксировано исследователями, созда-
нию «Центрифуги» предшествовала деятельность группы «Лирика», 
которая просуществовала только один 1913 год, но успела сделать 
достаточно много, издав книги стихов и  переводов своих членов, 
а  также альманах, где дебютировал Пастернак (и его книга стихов 
«Близнец в тучах» также была издана «Лирикой»). Об этом написано 
достаточно подробно, известно и  о  противоречиях внутри «Лири-
ки», приведших к взрыву и распаду группы. Но есть одно событие, 
о котором исследователи сообщают односложно: «Поводом для этих 
разногласий послужили планы Ю. Анисимова и  С. Дурылина при-
влечь ко второму сборнику “Лирики” известных поэтов-символистов 
(Эллис, С.М. Соловьев, А. Белый, Б.А. Садовской, В.И. Иванов), что 
встретило серьезные возражения Н.  Асеева» [15, с.  167]; «Летом, 
после выхода альманаха, стал усиленно дебатироваться план издания 
журнала. Следует иметь в  виду, что если финансовая сторона дела 
обеспечивалась Анисимовыми, наибольшую организационную 
активность развертывал С. Бобров» [24, с. 523]. Некоторую ясность 
в  этот вопрос внесли Е. Глуховская и Е. Зеленкова, авторы основа-
тельной специальной статьи [13], однако, как нам кажется, существу-
ют возможности более глубокого изучения вопроса. Мы не можем (по 
крайней мере, пока) установить все подводные течения, но внести 
некоторую ясность имеющиеся документы позволяют.

1  Чтобы не загромождать текст подробной библиографией, отошлем читателей 
к справочнику: [25, с. 251 –254]. С тех пор, помимо изданий, на которые мы будем 
ссылаться, появилось переиздание статей Л. Флейшмана (в его книге «От Пушкина 
к Пастернаку»: [24]) и статья Д.Л. Шукурова: [26].

2  Формулировка Ю.Н. Тынянова из начала статьи «О литературной эволюции», 
см.: [23, с. 270].
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Итак, в конце апреля 1913 г. появился сборник «Лирика». 30 июня 
1913 г. из подмосковного Пирогова С.Н. Дурылин написал С.П. Бо-
брову. Письмо это почти полностью, хотя и с разбивкой на отдельные 
фрагменты, опубликовали Е. Глуховская и Е. Зеленкова, потому мы 
его не цитируем. Речь там идет о плане издания журнала (10 номеров 
в  год, как «Аполлон»), очень скромных его финансовых возможно-
стях и круге авторов. Именно о последнем мы бы хотели поговорить 
подробнее. В процитированном письме этот круг обрисовывался так: 
«О первом № я мыслю так (он будет январский, но выйдет в начале 
ноября вместе с  объявлениями о  журнале). В  нем будут: 1) Неиз-
д<анные> стихи Вл.  Солов<ьева>, 2) стихи виднейших  — т.  е. по-
стоянных — сотруд<ников>: Рачинс<кий>, С. Сол<овьев>, Бел<ый>, 
Эл<лис>, Садовской, вы, Юлиан  <Анисимов>, я, Вера Оск<аровна 
Станевич>, Сидоров»3. 

В самом начале июля Дурылин получил письмо от Ю.П. Анисимова:

Дорогой Сережа. Ура!
Во-первых, Борис Николаев<ич> дал согласие и  обещает  — 

серьезно  — писать. Во-вторых, С.М. даст Соловьева (за гонорар). 
В третьих, если С.М. даст, то, вероятно, Киселев даст Языкова. — 
В 4-х, Александра Григорьевна обещала поискать у себя имеющееся 
у нее стихотворение Соловьева (это уже без гонорара!!!)

Кроме того Александра Григорьевна предложила свое сотруд-
ничество. Я, конечно, сделал подобающее лицо и ничего не понял. 
Наконец выяснилось, что она хотела бы поместить большую доволь-
но вещь «Глухонемой какой-то», мистический полурассказ. Соб-
ственно, об этом не мешает подумать. Видишь ли, это, пожалуй, был 
бы неплохой стиль отдать 1 из №№ только под эту вещь, снабдив 
ее краткой, но выразительной заметкой об самой А.Г., «уцелевшем 
обломке» или свидетельнице или что хочешь блестящей эпохи (??!!), 
плеяды, припутать Вл<адимира> Серг<еевича Соловьева> etc. Я-то, 
положим, не слышал рассказа, но, говорят, очень интересен — это 
раз, а  два  — ей же Богу, печатая его, можно и  себе удовольствие 
сделать и кому следует нравственный нос утереть. Ну вот, милый. 
Ах да. У А<лександры> же Гр<игорьевны> есть записка Тургенева, 
хотя и незначительная4.

3  РГАЛИ. Ф. 2554. Оп. 2. Ед. хр. 495. Л. 14 об. Карандашная помета (видимо, 
рукой Боброва): «4.VII.913». О  разделе переводов, статей и  библиографии см. 
в работе: [13].

4  РГАЛИ. Ф.  2980. Оп.  1. Ед. хр. 415. Л. 3 –4 об. Письмо на бланке: 
Книгоиздательство «ЛИРИКА». Адрес редакции: Москва, Малая Молчановка, 
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Это письмо явно связано с  Дедовым или его окрестностями. 
Имение принадлежало упоминаемой в  письме А.Г.  Коваленской 
(1829 –1914), небезызвестной детской писательнице, бабушке 
С.М. Соловьева и двоюродной бабушке А.А. Блока5. В Дедове, кроме 
Соловьева, часто бывали Белый и Эллис, что делало имение одним из 
центров общения русских символистов. Ю.П. Анисимов также был 
с Дедовым связан. Так, он снимал дачу сперва в Хованском (см.: [17, 
с. 138]), а в 1917 г. — в Петровском около Дедова6. В июне 1913 г. 
Белый был в Дедове7, где, видимо, и пересекся с Анисимовым. Соло-
вьев же там постоянно жил. Кстати, сама природа этого расхождения 
Белого и  Соловьева могла оказать влияние на дальнейшую судьбу 
«Лирики» и ее потенциального журнала. Причиной конфликта стало 
приобщение Белого к  антропософии и  нежелание Соловьева уйти 
от строгого православия (подробнее см.: [4]). Как раз «1913—1915 
годы  <...> стали для Сергея Соловьева временем нового открытия 
православия  <...> Он поистине преклонился перед тем, что до сих 
пор знал поверхностно, по-бытовому» [22, с. 65]. Напомним доволь-
но известные слова К.Г. Локса об Анисимовых: «...мрак и ханжеские 
настроения возникли на этой веселой квартире <...> В углах начали 
скопляться какие-то тени, и они впоследствии оформились в заняти-
ях антропософией, которым начала предаваться В.О. <Станевич. — 
Н.Б.>. Собрания книгоиздательства “Лирика” скоро начали походить 
на секту, и Бобров стал поговаривать о необходимости изменить по-
ложение вещей» [17, с. 98]. Не только Бобров, Асеев (а впоследствии 
Пастернак), положившие основание «Центрифуге», были настроены 
против антропософии, но и Дурылин, шедший по пути, в конце кон-
цов приведшему его к священническому сану.

«Киселев даст Языкова» — эта запись несколько загадочна. Среди 
сотрудников «молодого Мусагета» был известный впоследствии кни-
говед и историк масонства Николай Петрович Киселев (1884 –1965), 
долгое время служивший секретарем издательства «Мусагет». Он 
происходил из древней дворянской семьи, среди его предков были 
люди, вошедшие в  историю русской культуры (как, например, ба-

д. 6, кв. 11. Ю.П. Анисимов. Телефон 1-89-65. Склад издания: книгоиздательство 
«МУСАГЕТ». Москва, Пречистенский бульвар, д. 31, кв. 9. Телефон 1-79-50.

5  О ней и о Дедове см. в воспоминаниях Белого «Между двух революций»: [7, 
т. XIII, с. 8 –15] и в последующем комментарии А.В. Лаврова.

6  См. запись в «Ракурсе к дневнику» Андрея Белого об июле 1917 г.: [16, с. 436]. 
7  См. в  «Материале к  биографии»: «...скоро мы собрались и  поехали 

в  Дедово, к  Соловьевым  <...> у  меня в  Дедове вышло сериозное столкновение 
с С.М. Соловьевым на идеологической почве; и мы, крупно поговорив, расстались» 
[16, с. 137]. 
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бушка Е.Н. Ушакова, в чьем альбоме сохранились записи Пушкина). 
О  том, что он обладал какими-то материалами Н.М. Языкова, сви-
детельствует письмо А.С. Петровского к Белому от 31 марта 1911 г.: 
«Киселев готовит том “Архива Киселевых” с неизданными стихами 
Языкова, рисунками Пушкина и всяческой перепиской; сдает на Фо-
миной»8 [2, с. 180]. О том, что его интерес к творчеству Языкова не 
пропал и в дальнейшем, говорит письмо к Я.Л. Барскову от 24 июня 
1934 г., где он пишет (сразу заметим, что несправедливо по отноше-
нию к  редактору): «Вот и Азадовский в Языкове: в  общем издание 
добропорядочное, а  в некоторых частностях наворотил такого, что 
глядеть тошно» [14, с. 173].

7 июля, прочитав это письмо Анисимова, Дурылин снова пи-
шет Боброву. Скептически отвечая на его предложение об издании 
«Генриха фон Офтердингена» Новалиса9 и  пересказывая предложе-
ния Анисимова, наиболее существенную часть своего послания он 
посвящает ответу на очевидные сомнения Боброва в необходимости 
участия в будущем журнале Эллиса10:

Относительно Эллиса буду подробен.
Кто решил пригласить Эллиса? — спрашиваете Вы в 1-ом пись-

ме, подчеркивая вопрос. Буду паки откровенен. Для нас, т. е. меня, 
Юлиана, Веры Оскаровны, это само собой подразумевалось; также 
подразумевается это и для С. Соловьева, например, — и подразуме-
вается <так!>. Можно быть какого угодно мнения о литерат<урных> 
дарованиях Эллиса, но невозможно отвергать, что позиция Элли-
са-критика относительно символизма оставалась всегда неколебимо 
крепкой, непокинутой и чистой. Он ни от чего не отказался и никому 
не передался. Для него невозможны «Стихи Нелли». Можно лучше 
писать, чем он пишет, но то, что он пишет, было всегда борьбой за 
совесть, а не за страх. И Эллис нужен Лирике: защита позиции сим-
волизма в ней — нуждается в нем, ибо ни Вы, ни Ю<лиан>, ни я, ни 
Соловьев не преданы первее11 всей этой позиции: для Вас вопроcы 

8  Такой том издан не был.
9  Чей перевод он предлагал для издания, — неизвестно. Отметим только, что 

в 1914 г. был издан выполненный Г. Петниковым перевод «Фрагментов» (а в 1920 г. — 
«Учеников в Саисе»).

10  К сожалению, даже после обращения к директору РГАЛИ нам было отказано 
в выдаче подлинников писем Боброва и Эллиса к Дурылину (РГАЛИ. Ф. 2980. Оп. 1. 
Ед. хр. 438, 928), а микрофильмы, предлагаемые взамен, невозможны для сколько-
нибудь ответственного чтения, особенно при весьма неразборчивом почерке обоих 
корреспондентов.

11  Подчеркнуто трижды.
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чистого лиризма, техники, лиротворчества явно приматствуют над 
остальными, для меня  — религиозного начала в  искусстве, для 
Соловьева  — «российское возрождение», Садовского  — «пушки-
нианство» и т. д. Величина Эллисовских работ будет продиктована 
нами, т. е., вернее, размером журнала. Угрозы в 600 стихов проблема-
тичны, и опять-таки первей всего размера ради. Затем, лично от себя 
скажу, за последнее время я получал от Эллиса такие интересные, 
значительные письма, что для меня нет сомнения, что Эллис даст 
много интересного и нового; крахтовские же отзывы о Эллисе для 
меня столько же значат, сколько его же отзывы о Вас12. Скажу еще, 
что именно Эллис бескорыстнее и  более всех сочувствует плану 
предполагаемого журнала и  его задачам. Ergo,  — сердитесь, не 
сердитесь на меня, — но я (в полном согласии с Юлианом и Верой 
О<скаровной>) «Лирики» без Эллиса не мыслю13.

И далее он снова говорит о тех авторах, которые уже завоевали 
себе славу. В  первом письме вдобавок к  упомянутым выше были 
названы Блок и  Вяч. Иванов, здесь их имена снова повторяются: 
«Хорошо бы добыть стихи от Белого. Но как это сделать? а также от 
В. Иванова, от Блока?»

Наконец, последнее письмо, основную часть которого мы публи-
куем, не датировано, но, судя по всему, относится уже к концу лета 
или началу осени 1913 г.14 Анисимов сообщал Дурылину:

Дорогой Сережа.
Было бы нужно повидаться. Во 1-х). Надо все-таки нам решить, 

как взять узду на наших гг. хулиганов, находящих, что Нелли несрав-
ненно лучше Нежной Тайны, говорящих, что работать с  Эллисом 
нельзя etc. 

2) Поэтому напиши Боре (ст.  Столбовая. Курск. ж.д. имение 
Молоди). Напиши «вообще», ни о  ком не говоря, чтобы ему «па-
хать <?>» и в других направлениях.

3) Соловьев дает отрывки статьи.

12  Речь идет о  скульпторе Константине Федоровиче Крахте (1868 –1919), на 
квартире или в студии которого проходили заседания кружка «молодого Мусагета» по 
изучению символизма в искусстве под руководством Эллиса. Там состоялось первое 
публичное выступление Б.Л. Пастернака  — доклад «Символизм и  бессмертие» 
(1913).

13  РГАЛИ. Ф. 2554. Оп. 2. Ед. хр. 495. Л. 16 –16 об. 
14  Основанием для датировки (отдаем себе отчет, что слабым) служит то, 

что, согласно воспоминаниям Локса, «в начале сентября семейство Анисимовых 
прибыло в Москву» [17, с. 98], на новую квартиру. 
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4) У меня готова книжка стихов Рильке (пред<исловие> Вячес-
лава вероятно).

5) Вопросы о приглашении Бердяева, Брюсова и еще.
6) Приглашение Верховского.
7) Еще раз обуздание Боброва.
8) Письмо-требование к Б.Н.15

«Господа хулиганы» здесь, конечно, в  первую очередь Бобров, 
но, вероятно, и  Н. Асеев, давший в  письме к  Боброву от 30 июля 
недвусмысленную характеристику планам Дурылина: «Смесь домо-
рощенной теософии и  сентиментально-грубого славянофильства  — 
вот что будет в журнале Эллиса — Анисимова — Дурылина. Все это 
глубоко чуждо и враждебно мне, не говоря уже о некрасивых потугах 
рекламировать себя на всех перекрестках и  улицах. Я  думаю, что 
Боря будет в добром согласии с нами»16 (цит. по: [19, с. 174]).

Нелли (т. е. «Стихи Нелли») — полумистификация В.Я. Брюсова. 
«Нежная тайна» — сборник стихов Вяч. Иванова, вышедший в 1912 г. 
Боря  — Б.Л.  Пастернак. К  книжке стихов Рильке предисловие на-
писал не Вяч.  Иванов, как тут предполагалось, а  Г.А. Рачинский17. 
Остальные пункты письма (приглашение к сотрудничеству Н.А. Бер-
дяева, Брюсова, Ю.Н. Верховского, «письмо-требование» к Б.Н., т. е. 
Андрею Белому) остались только планами Анисимова.

О том, к чему привели планы Дурылина привлечь к самому актив-
ному сотрудничеству в новом журнале Эллиса, уже написано в статье 
Глуховской и Зеленковой: это было одним из факторов, предопреде-
ливших раскол «Лирики» и выделение из нее «Центрифуги». Однако 
мы хотели бы обратить взгляд не в будущее, а в прошлое. 

Обратим внимание на состав авторов планируемого журнала, 
насколько он вырисовывается по данным письмам. Выпишем имена 
в столбик в том порядке, который нам впоследствии будет удобен:

Вл. Соловьев
А.Г. Коваленская
Эллис
Сергей Соловьев
Андрей Белый

С. Бобров 
Ю. Анисимов
С. Дурылин
В. Станевич
А. Сидоров

15  РГАЛИ. Ф. 2980. Оп. 1. Ед. хр. 415. Л. 5 –6.
16  Как видим, и та, и другая группа апеллируют к мнению Б.Л. Пастернака.
17  Подробнее об отношениях Вяч. Иванова и Анисимова см.: [1, с. 353 –361]. 

Анисимов был у Иванова и просил его о предисловии 8 октября. 
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Вяч. Иванов
Г.А. Рачинский
А. Блок
А. Добролюбов 
Сведения о Пушкине
Б. Садовской

Р. Рильке
А. Рембо
Ш. ван Лерберг
Н.П. Киселев (?)
Н.М. Языков (?)
И.С. Тургенев.

Отбрасываем Боброва, Анисимова, Дурылина, Станевич, Сидоро-
ва, Киселева, слишком молодых для наших замечаний; неизвестного 
автора сведений о  Пушкине; Языкова и  Тургенева как пришельцев 
слишком давних эпох и получаем, что у нас осталось почти поровну 
авторов, желанных для журнала «Лирики» и  уже напечатавшихся 
в одном издании семь лет тому назад (общих оказывается даже чуть 
больше — семь человек против шести, а если изгнать иностранных 
авторов, то и вообще «Лирику» будут представлять лишь три автора: 
Блок, Добролюбов и Садовской).

Имеющееся в  виду издание  — литературно-философский сбор-
ник «Свободная совесть», два выпуска которого появились в 1906 г. 
Особенно замечателен в  интересующем нас отношении второй, 
где одно за другим следуют: стихотворение Вл. Соловьева, рассказ 
А.Г.  Коваленской, четыре больших стихотворения (или маленьких 
поэмы) Эллиса18, громадная по объему драматическая поэма и пять 
стихотворений С. Соловьева, стихотворение Белого, четыре стихот-
ворения Эллиса — всего 162 страницы из 357. И дальше находим еще 
стихотворение Вяч. Иванова, перевод Г. Рачинского из церковных ка-
нонов и две статьи Белого (16 страниц в общей сложности). Получа-
ется, что ровно половину объема этой книги занимают произведения 
тех авторов, которые были желанны и в «Лирике». В первом сборнике 
не участвовал Вяч. Иванов, но все остальные были представлены.

«Свободная совесть» не относится к  числу самых широко 
известных символистских сборников, поэтому следует напомнить 
факты истории. Подробнее всех написал о  сборниках Андрей 
Белый: «Главная деятельность кружка “аргонавтов” перенеслась 
на “среды” вошедшего с  нами в  контакт П.И.  Астрова, с  которым 
меня познакомил неистовый Эллис, выдумавший парадоксальней-
шие сочетания людей; результатом сближения астровского кружка 
с  аргонавтами неожиданно возник сборник “Свободная Совесть”. 
Ядро астровцев-аргонавтов составили: П.И. Астров, А.М. Астрова, 

18  Одна из них посвящена, между прочим, Н.П. Киселеву; остальные — Белому, 
С.М. Соловьеву и оккультистке К.П. Христофоровой.
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старый художник Астафьев, Шкляревский (учитель гимназии), Эл-
лис, М. Эртель, П. Батюшков, М.И. Сизов, Соловьев, Христофорова, 
Шперлинг, В.П. Поливанов, Рачинский и  некоторые другие; здесь 
часто бывали Н.И., В.И. и А.И. Астровы (братья П.И.), Эрн, Свенциц-
кий, Флоренский и некоторые деятели московского судебного мира, 
выслушивавшие горячие речи Эллиса, пропагандировавшего симво-
лизм, культ Бодлера и Данте. Вопросы общественности перекрещи-
вались здесь с эстетикой»19 [5, с. 54]. Более жесток он был к кружку 
в  канонической редакции «Начала века»: «...“труп” Кобылинского 
восставал к  новой жизненной фазе: из пепла “марксиста” вылетел 
“феникс” символизма, когда вообразилось ему на моих воскресни-
ках, что пять-шесть дерзких юношей могут разнести символизм по 
всем российским захолустьям; в конце концов мы с ним расходились 
даже в понимании символизма; но он тотчас же в кружке “аргонав-
тов” присвоил себе самочинно роль “агитатора”, который в агитацию 
глубоко не верил; он нам ее, так сказать, “всучил”, до сюрприза, до 
неприятности, навязав на шею глубоко чуждых, явившихся из друго-
го мира ни более ни менее как четырех братьев Астровых: мирового 
судью, думца, профессора и  Владимира Астрова, да с  женами, да 
с матерями жен; он заставил нас с год влачить на себе тяжкое инород-
ное тело, пока не выявилась кадетская, и только, сущность четырех 
братьев, ни аза не понимавших в Бодлере и Брюсове, но из смирения 
перед Кобылинским протвердивших:

— “Брюсов, Бодлер — Бодлер, Брюсов!”
П.И. Астрова более всего влек священник Григорий Петров; 

Н.И.  Астрова интересовали отчеты городской думы; остальные два 
брата даже не мымкнули в нашей среде; а между тем: мы полтора года 
протяготились друг другом; даже сообща издали никчемный сборник: 
“Свободная совесть”»20 [7, т. XII, с. 36 –37].

Сборники были встречены неодобрительными откликами. Хоро-
шо известно, как отзывался о них Блок в двух обширных рецензиях21, 
причем за первую даже извинялся в  письме к  Белому от 22 мая 

19  Дословно заимствовано автором из более раннего текста, см.: [6, с. 130].
20  Причины смены тональности довольно очевидны. В  1921  г., уехав из 

советской России, Белый писал жене: «Все мы в 1919 году были полны этой тьмой: 
в Москве расстреляли Астровых, Щепкина, Пашуканиса, Михаила Анатол<ьевича> 
Мамонтова, сошел с  ума от голода Юрочка Веселовский, профессор Хвостов 
перерезал себе горло в  припадке меланхолии...» [21, с.  519]. Н.И. Астров был 
в эмиграции, а П.И. Астров, сменив фамилию, затерялся. 

21  Весы. 1906. № 2. С. 71 –74; Золотое руно. 1906. № 10. С. 93 –95. Ныне см.: [8]. 
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1906  г.22 [3, с.  285]. Приведем лишь два фрагмента из публикаций 
людей, хорошо знавших авторов, но тем не менее не удержавшихся от 
порицаний: «...в самом деле, суммируя впечатления от оригинальных 
произведений сборника, мы можем высказаться так: философская 
проза здесь не останавливает на себе внимания; проза художествен-
ная — вся сплошь ниже критики; что касается стихов, то те из них, 
которые помечены именами Вячеслава Иванова и Андрея Белого, не 
достигают обычного уровня творчества этих авторов. <...> Зато очень 
хорошо кое-что у С. Соловьева и Эллиса. “Храм”, “Раба Христова”, 
“У пруда” — первого, “В апреле” — второго составляют, по нашему 
мнению, лучшие вещи всего сборника  <...> Что касается прочих 
стихотворных авторов, принявших участие в  сборнике, то они не 
заслуживают упоминания»23; «Мне думалось сначала написать о двух 
московских сборниках, вышедших почти одновременно: “Свободная 
Совесть” (вып. II) и  “Вопросы религии”. Но я, кажется, напишу 
только о  втором. И  во втором-то многое мне непонятно; самый же 
смысл существования первого, “Свободной Совести”, — его живое 
лицо, — окончательно от меня ускользает. Пришлось бы утверждать, 
что ни смысла, ни живого лица у этого сборника нет; а я этого не хочу. 
Я знаю многих участников его как людей талантливых и значитель-
ных; если данные их статьи и не из лучших-то — то это еще ничего не 
значит. Я смысла соединения их, в одной тяжелой книжке под одной 
серой обложкой Свободной Совести — не понимаю, — и лучше не 
буду никого судить, оставляя это на совести участников. Может быть, 
С. Соловьев и А. Белый знают, где и чем их произведения связаны 
с  длинной дамской повестью о  храбром генерале, любящем розы, 
и его героической дочери, защищавшей крепость во время усмирения 
Кавказа и поддержавшей честь полка; я этой связи не вижу и лгать не 
хочу, что вижу. Не вижу в “сборнике”, в его факте — никакого “дела”, 
ничего “общего”. Оттого и не могу ничего писать»24. 

Такое единодушное отношение рецензентов и  мемуаристов не 
побуждало к исследовательскому энтузиазму. А между тем следовало 
бы, на наш взгляд, отметить несколько особенностей этого сборника. 

22  См. также письмо Белого от 26 мая, где он заявляет о своем выходе из состава 
авторов сборника (что, впрочем, не состоялось): [3, с. 286 –287]. 

23  Алеиск  <А.И. Бачинский>. [Рец. на:] Свободная Совесть. Литературно-
философский сборник. Книга вторая. Москва, 1906, стр. 357, цена 1 р. 70 к.  // 
Перевал. 1907. № 3. С. 55. Первую книгу Бачинский рецензировал в «Золотом руне» 
(1906. № 1. С. 145 –148).

24  Гиппиус Зинаида. Без мира  // Весы. 1907. № 1. С. 57. Вошло в кн.: Антон 
Крайний (З. Гиппиус). Литературный дневник 1899 –1907. СПб., 1908. Ныне см.: [11]. 
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Прежде всего скажем, что в книге, заключающей в себе эллисов-
ский перевод «Цветов зла», в списке «Книги Эллиса» под № 5 зна-
чится: «Свободная совесть», вып. I и  II (литературно-философский 
сборник)»25. То есть коллективный сборник представлен как личное 
дело одного из его авторов. 

Второе, что следует отметить,  — «Свободную совесть» читал 
Дурылин и особое внимание обратил именно на стихи Эллиса: «По-
сле Ваших поэм во II сб<орнике> “Св<ободной> С<о>в<ести>”, Вы 
впервые, кажется, выступаете с циклом стихов. Он оставляет цель-
ное и яркое впечатление»26 [18, с. 127]. Подробнее о его отношении 
к личности и  творчеству Эллиса уже в 1920-е гг. нам приходилось 
писать [9].

Далее. Выше мы не посчитали Н.П. Киселева в  числе тех, кто 
сотрудничал в  «Свободной совести». Однако, как свидетельствуют 
документы, он активно участвовал в издании этого сборника. Краткие 
записки П.И. Астрова фиксируют, что он читал корректуры довольно 
многих материалов первого сборника и предполагалось (мы не знаем, 
осуществилось ли) такое же его участие и в издании второго27. Таким 
образом, протягивается еще одна непосредственная связь между 
«Свободной совестью» и «молодым Мусагетом».

Наконец следует сказать, что в  1906 –1907 гг. планировалось 
издание еще одного сборника — вероятнее всего, того же типа, что 
и «Свободная совесть», то есть литературно-философского. Судя по 
тому, что единственные нам известные сведения находятся в письмах 
Эллиса к тому же Н.П. Киселеву, они и были его инициаторами или, 
по крайней мере, находились среди организаторов.

Первое упоминание плана находим в  письме от 5 июля 1906  г. 
(датируется по почтовому штемпелю) из Выборга:

Дражайший Уинг!
Мы ищем рукавицы, к<ото>рые у нас за поясом.
Наш будущий сборник будет сплошным позором, если там не 

будет помещены переводы <так!> наиболее ядовитых и ярких мест 
из «Einzige» М. Штирнера. Твой долг заняться этим, ибо не иметь 
в своей библиотеке Штирнера вообще тебе нельзя.

25  Бодлэр Шарль. Цветы зла / пер. Эллиса с вступ. ст. Теофиля Готье и предисл. 
Валерия Брюсова; с портр. Бодлэра. М.: К-во «Заратустра», 1908. С. ненум. 

26  Письмо от 16 ноября 1909  г. Предметом сравнения является цикл стихов 
Эллиса «Стигматы» (Весы. 1909. № 9). 

27  РГБ. Ф. 128/III. Карт. 1. Ед. хр. 35. Сведений о «Свободной совести» просил 
у Киселева Эллис.
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Озаботься этим переводом, сам, или попроси Аралова.
Подумай только, сколько невинных душ и  «товарищей» мы 

смутим, сколько глупых дроздов попадутся в силки.
Воистину мы должны стать птицеловами!
Услышь мой вопль, полюби спектр личности, работай для этого. 
Штирнер  — единств<енный> учитель Ницше. Изучая его, ты 

приблизишься вплотную к философу-демону!
О будущий сборник, сотканный из символов Готье и афоризмов 

Штирнера!..
Бедный проф. Знаменский!.. Как будут ликовать Белый и  Со-

ловьев, какой пробел в нашей переводной литературе мы заткнем!.. 
Успех сборника будет обеспечен.

Кроме того, этим мы положим основу пропаганду <так!> анар-
хизма, мы лично, т. е. Эллис+Уингм28. 

В качестве комментария скажем, что «Уинг» (т.  е. Wing) было 
прозвище Киселева в переписке с Эллисом. Происходило оно, скорее 
всего, от свифтовского Гуингма, поскольку первые известные нам 
письма начинаются этим именем и даже несут его на конверте. «Der 
Einzige und sein Eigentum» (1844; в  разных русских переводах  — 
«Единственный и  его собственность» или «Единственный и  его 
достояние»)  — главная книга Макса Штирнера (1806 –1856). План 
Эллиса пропагандировать его в  сборнике выглядел странным: еще 
в 1902 г. вышла небольшая (90 страниц) книга В.Ф. Саводника «Ниц-
шеанец 40-х годов», а в 1906 –1907 гг. появилось сразу шесть полных 
переводов книги (СПб.: Изд. редакции «Нового журнала литературы, 
искусства и науки», 1906 29; Лейпциг; СПб.: Мысль, 1906; М.: Инди-
вид, 1906; М.: В.М. Саблин, 1907; СПб.: В.И. Яковенко, 1907; СПб.: 
Светоч, 1907—1909).

Примерно через полгода Эллис пишет еще письмо:

Дорогой Уинг.
Я приеду в Москву не раньше 10-го. Вероятно, Алексей Ивано-

вич уже в Москве и я страшно желаю знать о нем. <...> Что вы с ним 
думаете о «Vox coelesta»?

Я полагаю с своей стороны, что должно ограничиться картиной 
лишь на обложке, ибо придется платить гонорар сотрудникам.

28  РГБ. Ф. 128/III. Карт. 12. Ед. хр. 1. Л. 7 –7 об. 
29  В том же 1906 г. перевод печатался в этом журнале.



170 Литературный факт. 2020. № 3 (17)

Необходимо добыть через Сережу Соловьева у  Поливановых 
рукопись (неизданную) Льва Ивановича, перевод одной из трагедий 
Расина. Сережа мог бы выручить ее.

Забыл заглавие этой драмы, но сюжет, по словам моей мамы, 
касается эпохи битвы язычества с христианством...30

Я набрасываю поэму, где сопоставляется драма Христа с годич-
ным течением солнца

	 Солнце, как Вифлеемская звезда...
	 Солнце в пустыне
	 С<олнце> в зените, торжествующее, мировая любовь
	 Солнце на закате — «страсти Господни»
	 и Солнце — Феникс — воскресение
	 Солнце в новых мирах
	 .......................................................................
Касательно «Vox...» — необходим перевод «Серафит» Бальзака. 

У Рачинского он начат31. 
У Виктора Гофмана я уже получил согласие на его «Луг».
Очень хорошо, форма безукоризненна, и стихотворение в прозе 

«Сказка о цветах» во вкусе Уайльда.
Необходимо взять у Грифцова «Зимнюю сонату». Еще подумаем, 

печатать ли ее, но как сырой материал для сборника она необходима.
У Сережи Соловьева надо взять «Монастырь»  — это истин-

но-поэтическая (хотя слегка не православная вещь). До сих пор 
я восхищаюсь ей безгранично. Вчера ночью я почему-то вспомнил 
о ней и мысленно перечитывал ее тысячи раз. Необходимо ее в наш 
сборник, конечно, он даст ее!.. Едва ли он думает поместить ее в свой 
сборник! Кажется, в его сборнике будут только стихотворения и не 
поэмы!

Дорогой Уинг, уговори его дать поэму «Монастырь» в  «Vox 
coelesta», ибо это — действительно — vox coelesta!

Там есть... и и плакали цветы и 
Вообще у  него есть много заброшенных им дивных стихотво-

рений, терцины, написанные под влиянием Листа, стихотворения 
к Асе — усовершенствованный пушкинский ямб (я не знаю ничего 
лучше в  современной лирике), есть много переводов из Шенье, 
Мюссе, Эредиа, Ронсара, Гете («Баядера и  Магадэва»). Вообще 
выпотроши его!..

30  Абзац отчеркнут по полям и поставлено NB.
31  Отчеркнуто по полям и поставлен вопросительный знак.
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Дорогой Уинг, умоляю тебя, не покладая рук и не приклеиваясь 
к своей лампе, собирать материал для «Vox»...32 

Это письмо дает очень многое. Во-первых, мы узнаем название 
сборника. Во-вторых, решительно расширяется круг материалов, 
которые могут или даже должны быть там напечатаны. Большинство 
из них или не определяются, или определяются с  трудом. Так, мы 
знаем, что опубликованы два перевода Л.И.  Поливанова из Раси-
на — «Гофолия» («Аталия») и «Федра»; в его архивном фонде есть 
фрагменты перевода «Андромахи», но ничто не соотносится с  тем 
описанием, которое дает Эллис.  «Луг» Виктора Гофмана  — почти 
наверняка его «Песня к  лугу» (1906), вошедшая в  книгу «Искус», 
а вот «Сказки о цветах» мы не знаем. Возможно, она входила в объяв-
ленный сборник «Сказки каждого дня», но от него, по свидетельству 
В.Ф. Ходасевича, «не сохранилось ни строчки»33. Не знаем мы и кто 
такой Алексей Иванович, с упоминания которого начинается письмо.

Но в любом случае путь от «Свободной совести», где участвовали 
Эллис, Соловьев, Рачинский, к постепенному введению в этот круг 
молодых авторов (В. Гофман, Б. Грифцов) очевиден.

Однако, как это часто бывало, Эллис, взорвавшись рядом идей 
и  даже намеков на практические дела, очень быстро стал угасать. 
Об этом свидетельствует письмо от 13 января 1907 г. (датируется по 
помете Н.П. Киселева), ровно через неделю после предыдущего: 

Дорогой Уинг!
Твой долг — экспроприировать у Миши Сизова статью Метер-

линка, у  Сережи Соловьева выбрать до 10 –15 лучших и  наиболее 
аристократических стихотворений для «Vox cоelesta». Верю, что ты 
свой перевод начал и кончишь до 7 января!34 Я тоже не сплю.

Я добыл неизданное стихотворение отца, Льва Поливанова, 
к<ото>рое и  прилагаю при этом письме для нашего сборника. 
Она <так!> — прекрасно! Убеждаю маму по 4 часа в сутки (в среднем) 
сделать выборку из его переписки с ней, и предполагаю напечатать 
ее там же! Я знаю в Москве одного черносотенника, у к<отор>ого на 
руках посмертные записные книжки Фета с  неизданными стихами 
и набросками. Предполагаю повести агитацию и добыть их! Умоляю 

32  РГБ. Ф.  128/III. Карт.  12. Ед. хр. 1. Л. 16 –18 об. Написано карандашом. 
Датируется по помете Киселева: 6 января 1907.

33  Ходасевич В. Виктор Викторович Гофман (Биографический очерк) // Гофман 
Виктор. Собрание сочинений. М., 1917. Т. 1. С. ХХ. 

34  Вероятно, описка и должно читаться «7 февраля».
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тебя добыть и  <так!> С.  Соловьева неизданные стихи Вл.С. Соло-
вьева (письма), коих у  него весьма много!! Нужна только строгая 
выборка, чтобы не рифмовали «плевелáми» и «волчцáми»...

Сделай это немедленно же, умоляю тебя!..
Я написал здесь несколько лирических набросков, но не могу их 

закруглить и потому подожду сообщать тебе.
Купи «Хризопраз», к<ото>рый уже вышел в свет, там прекрасная 

заметка Сережи о  «микроцефалах» и  3 его совершенных перевода 
из Эредиа!.. Там же моя поэма «Израилю» с ошибкой, вместо «ты 
молвил гневно» — «дерзновенно» при рифме «ежедневно»...

Вообще «Хризопраз» очень плох, благодаря хулигану Садовско-
му и массе бездарных стихов, но некоторые из них хороши (Григо-
рьева, Ариэлли). Ругань — вне всякой корректности, в стиле кучеров 
и  лакеев, или соц. демократов, (да еще «большевиков»). «Смесь 
черной сотни с анархизмом» — вот общий тон сего журнала. Надо 
прибрать его к рукам или вовсе уйти из него!35

И уж совсем последнее, мимолетное упоминание  — в  беглой 
записке от 4 февраля 1907 г. (датируется по помете Киселева):

Дорогой Уинг!
Пришли мне, пожалуйста, с подателем сей записки перевод из 

Роденбаха («Друг зеркал»), «Геройская смерть» Бодлэра и те перево-
ды из «Fleurs du mal», которые находятся у тебя и предназначены для 
«Vox coelestis» <так!> --------

Также перевод Веселовской из «L’élite».
	 Твой Эллис36.

Этим заканчивается история еще одного потенциального изда-
ния, где главной действующей силой должен был стать Эллис, а его 
помощником  — Н.П. Киселев, с  которым они какое-то время были 
ближайшими друзьями. Для характеристики их отношений того вре-
мени приведем фрагменты письма Эллиса от 15 сентября 1908 г. из 
Москвы в Гейдельберг: 

Два дома в Москве — символы нашей, быть может, прервавшейся 
дружбы. Колыбель ее — дом Шереметьева, могила — дом Малевско-

35  РГБ. Ф. 128/III. Карт. 12. Ед. хр. 1. Л. 19, 21. Пассаж о сборнике «Хризопраз» 
частично процитирован в: [12, с. 101] (разноречие в правописании заглавия книги — 
авторское).

36  Там же. Л. 22. 
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го. Когда я прохожу мимо, то вспоминается сразу все... и становится 
страшно! Как бы я не продолжал верить в  тебя и издали ощущать 
твое бытие, я  по свойственному мне упоению пыткой и  жаждой 
доводить до последней грани все, не могу не сознавать, что наша 
поэтическая, бескорыстная и глубоко-идейная и чистая дружба в той 
ее реальной форме, начало к<ото>рой восходит к  «Св. Девушке» 
Росетти, к  «9 января», к  эпохе моей битвы с  финансовым правом, 
а конец к общему кризису русской жизни (ибо нельзя жить и мечтать 
под частоколом из виселиц), к  общей трагедии всех нас, «новых 
людей» (Бугаева, Соловьева, Эллиса, Бальмонта). 

Страшное время — сейчас!
Все умирает.  Ничего не нарождается. Петербургская сволочь 

исчезает, как мошки!
Нет сил примириться с теми разбитыми надеждами, в к<ото>рые 

верилось еще так недавно. Разве повторится эпоха «II симфонии», 
«Будем, как солнце»?! <...>

Много нас, рыцарей, вышли искать Граля <так!> под знаменем 
распятья и безумия. Никому не суждено дойти до св. Земли. В начале 
нашей дружбы ты рассказывал мне о нескольких немецких худож-
никах, уехавших в  болото и  проживших там до 10 лет в  общении 
с  истерическими березками и  мудрыми зеркалами гниющей воды. 
И думал я тогда, что их подвиг станет нашим подвигом, ибо жизнь 
без подвига позорна!

Но вышло иначе.
Бальмонт стал «славянином», Брюсов ищет только земного Рая, 

хотя и отрицает Землю, кроме того, я предчувствую его трагическую 
гибель, А. Белый сам распял себя на шкапу с нарядами Прекрасной 
Дамы, заменив черные гвозди шпильками от шляпок, Соловьев сам 
виноват, что «Дева Назарета» стала широка уже не как лебедь, а как 
гусь, Блок стал проституткой, В. Иванов мистическим педерастом, 
появились «Шиповники», — стало быть, finis Poloniae! 

Никто не виноват ни в чем, ибо «Буквы звездной книги беспри-
страстны»! Если мы все виноваты, то, б<ыть> м<ожет>, обратно 
в излишней дерзости и самообольщении37.

К 1913 г., конечно, многое изменилось. Эллис, хотя и не чувствовал 
себя вполне уверенно в «Мусагете», все-таки обладал способностью 
печатать многие свои труды. Киселев явно перестал претендовать 
на литераторское поприще, занялся издательской деятельностью 
в том же «Мусагете» и книговедением. А вот пришедший в этот круг 

37  Там же. Л. 24 –25 об. 
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несколько позднее С.Н.  Дурылин, по всей видимости, хотел хотя 
бы до какой-то степени реставрировать те же тенденции, которые 
проявились в  «Свободной совести», т.  е. прежде всего «скрещение 
вопросов общественности с эстетикой», о котором говорил Белый. Но 
это, как кажется, должно было быть помножено на опыт «молодого 
Мусагета», где система кружков подразумевала, возможно, более 
полный охват реальности. Обратим внимание, что во втором письме 
к Боброву Дурылин чертит такую схему: Бобров ведает «вопроcами 
чистого лиризма, техники, лиротворчества», он сам — религиозным 
началом в  искусстве, Соловьев  — «российским возрождением», 
Садовской — «пушкинианством», Эллис — проблемами символизма 
(как и при руководстве кружком в «молодом Мусагете»), и все это за-
вершается многозначительным «и т. д.». Возможно, такова была одна 
из тенденций времени: нам уже приходилось писать про «фракции» 
первого, петербургского «Цеха поэтов», возникшего в конце 1911 г., 
см.: [10, с. 255 –263].

Наконец, подводя итоги, следует сказать о собственно журналист-
ской стороне дела. На первый взгляд представляется, что включение 
потенциальной журналистики в круг явлений, подлежащих фиксации 
и изучению, далеко не обязательно. Планы такого рода встречаются 
нередко и время от времени выходят на поверхность. Конечно, далеко 
не всегда они представляют интерес для исследователей. Но все-таки 
в  большинстве случаев они свидетельствуют о  существенных осо-
бенностях журнального и  альманашного (реже  — газетного) дела 
в определенных обстоятельствах. При этом такие особенности могут 
представать в  различных ситуациях по-разному. Дело с  журналом 
«Лирика» и  его генезисом, как нам кажется, интересно не только 
набором предполагаемых авторов, выбором ориентиров в  текущем 
литературном процессе, расчетами устроителей. Уже были оглашены 
устремления С.П. Боброва, который еще в  1909  г. писал: «Я сей-
час неизбежно мечтаю о  том, чтобы редактировать  <...> журнал. 
О, это звучит гордо  — “С.П. Бобров, редактор журнала  — ну хотя 
бы  — «Новые песни»  — принимает по делам редакции по средам 
и пятницам от 5 до 7 вечера”. О! Это, черт возьми, не шутка! С каким 
наслаждением изругал бы я тогда и Шебуева, и Арцыбашева, и иных, 
иных прочих!» (цит. по: [15, с. 167]). В следующий раз он был более 
конкретен. Говоря о  занятиях ритмического кружка и  о  сложности 
постижения результатов для обычного читателя, он писал Белому: 
«...лучшим будет заманить публику (и Петербург) исподволь, мне 
кажется, нам для этого необходим журнал. И  не большой журнал, 
вроде “Весов”, который должен следить за всем и отзываться на все, 
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а небольшой журнал: орган ритмической секции! Журнал, где будут 
стихи и о стихах — журнал, посвященный поэзии в самом широком 
смысле слова и  ритму, в  частности!  <...> очень меня поддержали 
Сидоров и Дурылин...»38 [20, с. 162]. И здесь следует отметить, что 
идеи создания журнала в этом кругу возникают в полной конкретике. 
Бобров продолжает: «Средства для такого издания (ежемесячного) 
нужны небольшие, и они у нас будут». Дурылин даже еще более кон-
кретен, рассчитывая предполагаемые расходы до мелочей. Возможно, 
именно экономическую конкретику, предполагаемую для грядущего 
издания (конечно, вкупе с  конкретикой художественной), следует 
считать тем, что отличает потенциальную журналистику от мечтаний.
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