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Последним издательством, выпустившим книги Бунина при его 
жизни, стало нью-йоркское «Издательство имени Чехова». Оно было 
основано в 1951 г. в условиях «холодной войны», при финансовой 
поддержке фонда Генри Форда и  негласном участии ЦРУ. Дирек-
тором издательства стал Николай Романович Вреден (1901 –1955), 
пост главного редактора заняла Вера Александровна Александрова 
(урожденная Мордвинова, по мужу  — Шварц; 1895 –1966), заме-
стителем Александровой была Татьяна Георгиевна Терентьева 
(1908 –1986)1. 

Основной целью «Издательства им. Чехова», как и многих дру-
гих довоенных и послевоенных эмигрантских издательств, являлся 
выпуск произведений русских эмигрантов — от Бунина до Набокова, 
а также «ди-пи»; печатались у «чеховцев» и те авторы из Советского 
Союза, которые не вписывались в  советскую политику книгоизда-
ния. Такую «программу» Н.Р. Вредену предложил М.А. Алданов — 
и за четыре года существования издательства «программа» была до 
известной степени выполнена: вышло 178 книг 129 авторов, среди 
которых значительное место занимают представители первой «вол-
ны» [1, с. 279 –284].

Изначально получавшее финансирование из Фордовского 
фонда, издательство тем не менее «каждый год боролось за гранты 
и предрекало авторам последний год работы» и закрылось в итоге по 
традиционной для эмигрантского предприятия причине — из-за си-
стематической нехватки средств [1, с. 277 –278, 285 –286]. Книжный 
фонд «чеховцев» достался магазину «ИМКА-Пресс»2, и там до сих 
пор можно купить книги с узнаваемой маркой — статуей Свободы, 
стоящей на раскрытой книге [1, с.  286]. О  возможном крахе изда-
тельства с горечью писал М.А. Алданов еще в 1954 г.: «Его закрытие 
было бы большой общественной и  литературной бедой, тем более 
что других русских издательств в эмиграции теперь нет…», — выра-
жая мнение многих эмигрантских литераторов [11, с. 324]. Звучали, 
однако, и  ревниво-недоброжелательные голоса. Это видно, напри-
мер, из статьи С. Мельгунова в парижском журнале «Возрождение» 
1953  г., где автор прозрачно намекает, что «чеховцы», во-первых, 
незаслуженно хвалят себя и  свою продукцию, а  во-вторых, еще 
и требуют хвалебных отзывов, грозя в противном случае не выслать 
экземпляры, которые иначе будет трудно достать3. Последнее обви-

1  Об истории издательства см. подробнее: [1; 7; 8; 9].
2  Об участии YMCA в ликвидации «Издательства имени Чехова» см. подробнее: [8].
3  Мельгунов С. Издательство имени А.П. Чехова  // Возрождение. 1953. № 25. 

С.178 –180.
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нение противоречит тому, что пишет П.Н. Базанов: «Большое вни-
мание редакция Издательства им. Чехова уделяла распространению 
своей продукции» [1, с. 285]. Для этого печатались рекламные листы 
о  новинках издательства с  подробными аннотациями, издавался 
книготорговый бюллетень; дважды вышли книготорговые каталоги 
за 1952 –1954 гг. и 1952 –1956 гг. Издательство также предоставляло 
скидки: 25 % — библиотекам, университетам, преподавателям и сту-
дентам; 40 % — книготорговцам, книжным магазинам и агентствам 
издательства, которые к 1953 г. уже были почти во всех странах мира, 
кроме СССР и его союзников [1, с. 285].

Таким образом, репутация издательства в  эмигрантской среде 
все же была противоречивой — отчасти в этом, возможно, была пер-
вая причина того, что Бунин не жаловал американское предприятие 
и к возможному сотрудничеству относился с опаской. Вторая причи-
на бунинского предубеждения касалась, конечно, вопросов орфогра-
фии — по этому поводу между редакцией и писателем разгорится 
настоящий конфликт; третья — издательской политики «чеховцев»: 
Бунин считал, что она «позорит имя Чехова» [6, с.  488]. Однако, 
отчаянно нуждаясь в  средствах и желая успеть проконтролировать 
последнее издание своих произведений, писатель вынужден был 
договариваться с Вреденом и Александровой — и напрямую, и через 
Алданова.

Взаимоотношениям «чеховцев» и И.А. Бунина, которого П.Н. Ба-
занов называет «самым любимым автором издательства» [1, с. 279], 
до сих пор была посвящена только часть статьи И.А. Шомраковой, 
в работе которой дается краткий обзор истории сотрудничества Бу-
нина (а также В.Н. Буниной после смерти супруга) с издательством, 
приводятся выдержки из переписки писателя с редакторами и дела-
ется общий вывод: «творческое содружество в системе автор-изда-
тель в данном случае представляет значительное явление в истории 
русского книжного дела» [11, с. 327]. Вывод этот бесспорен в части, 
называющей сотрудничество «Издательства им. Чехова» с Бунины-
ми «значительным событием в  истории русского книжного дела», 
но позитивная коннотация определения «содружество» представляет 
описываемое сотрудничество в несколько не соответствующем дей-
ствительности радужном свете.

Привлекая к  настоящему исследованию как использованные 
И.А. Шомраковой материалы из Бахметьевского архива4, так и ма-

4  Все относящиеся к  «Издательству им. Чехова» документы, хранящиеся 
в Бахметьевском архиве, не пронумерованы и имеют единый шифр хранения: BAR 
Ms Coll/ Chekhov Publishing House. Box 1.



238 Литературный факт. 2020. № 4 (18)

териалы из эмигрантского архива Буниных, хранящиеся в  РАЛ 
(включая неопубликованные договоры на каждую книгу)5, а  также 
обращаясь к  опубликованной переписке И.А. и  В.Н. Буниных за 
начало — середину 1950-х гг., мы можем реконструировать историю 
«содружества» Буниных с «чеховцами» более полно и подробно. 

История сотрудничества И.А. Бунина с «Издательством им. Че-
хова» началась в середине 1951 г., и имя Бунина числилось в рядах 
будущих сотрудников сразу, благодаря хлопотам М.А. Алданова: это 
видно из переписки писателей за июнь — июль 1951 г. [5, с. 133 –135].

В письме от 14 июня Алданов кратко намечает Бунину изда-
тельские планы: «…издательство должно издать сразу не менее 
двух Ваших книг: 1)  “Жизнь Арсеньева”, 2) том новых рассказов, 
а желательно еще том избранных ваших сочинений» [5, с. 133], — 
полностью в итоге реализованные, а в письме от 16 июля сообщает 
детали сотрудничества: «Николай Романович Вреден <…> подтвер-
дил, что принимает все три Ваши книги и будет выпускать по одной 
в год. Условия — лучше желать нельзя. Платить будет 1500 долларов 
за книгу в три приема: 500 при заключении условия, 500 в момент 
выхода книги, 500 через три месяца после ее выхода…» [5, с. 135].

Но в  конце июля приходит письмо В.А. Александровой, 
внушившее Бунину серьезные опасения относительно легкости 
будущего сотрудничества: «Здесь, в Америке, задумана организация 
обширного издательства книг на русском языке. В ближайшие дни 
вопрос будет решен. Более подробно об этом начинании Вам рас-
скажет М.А. Алданов. Одним из руководителей этого дела является 
Н.Р. Вреден. В числе первых авторов, книги которых предполагается 
издать, намечены Вы. Н.Р. Вреден и  просил меня запросить Вас 
о  Вашем согласии. Пока предполагается издать сборник Ваших 
новейших рассказов, объемом напоминающий Парижское издание 
“Темных аллей”. К Вам просьба: сообщить, какие из Ваших вещей, 
опубликованных или неопубликованных, Вы хотели бы включить 
в этот сборник и под каким заглавием?

Лично, — если Вы позволите мне высказать мое мнение, — мне 
кажется, что очень многие рассказы из Парижского издания “Темных 
аллей” должны попасть в сборник и первым рассказом, может быть, 
поместить “Поздний Час”, использовав его заглавие и для сборника. 
В сборник хорошо бы включить и некоторые вещи из “Божьего дре-
ва”, как например, “Петухи”, “Бродяга”, “Подснежник”, “Марья”, 

5  Полный корпус переписки И.А. и  В.Н. Буниных с  представителями 
«Издательства им. Чехова» в  настоящее время готовится к  публикации 
П.А. Трибунским.



239М.М. Аболина. И.А. Бунин, В.Н. Бунина и «Издательство имени Чехова»

“Первый класс”. Хотелось бы взять и два рассказа из “Возрождения”: 
“Полуденный жар” и  “Ночлег”. Было бы совсем хорошо, если бы 
нашлись у Вас и неопубликованные рассказы…»6.

Письмо это взволновало и, как пишет И.А. Шомракова, «даже 
рассердило» [11, с.  326] Бунина: во-первых, писатель мог увидеть 
в  предложении Александровой попытку навязать ему структуру 
гипотетического издания7, во-вторых, из письма следовало незнание 
редактором совместных планов Вредена и  Алданова, что означало 
еще и несогласованность внутри редакции.

Очевидно, Бунин сначала ответил Александровой  — довольно 
холодно, предложением «избрать нечто достойное меня для фордов-
ского издательства»8 из Собрания сочинений, изданного «Петрополи-
сом» (письмо от 1 августа; приводится без указания даты: [11, с. 326]). 
При этом он в  тот же день поделился своими опасениями с  Алда-
новым: «…шлю Вам подлинник письма Веры Александровой <…> 
предлагающего  <sic!> мне издание какого-то жалкого сборничка, 
начинающегося “Поздним Часом”, который я очень ценю, но затем 
состоящего из душеспасительных кусочков, взятых только из моей 
книги “Божье древо”… <…> Я на это, конечно, никак не согласен. 
Сообщить ли ей то, что предположительно наметили Вы с Вреденом 
издать из моих произведений? Или не следует? Очевидно, все мои 
надежды на издание моих книг и на средства существования пошли 
прахом. <…> Жаль дела ужасно, — ведь что бы это могло быть! Да 
еще при таких деньгах! Но, повторяю, теперь уж ничего не подела-
ешь. Вреден, очевидно, ровно ничего не смыслит в таких делах…» 
[5, с. 135].

На следующий же день (2 августа) Бунину пришло письмо 
Алданова, где по поводу Александровой было сказано следующее: 
«Скажу Вам правду, меня ее письмо прежде всего обрадовало тем, 
что, очевидно, Вреден взял ее себе в помощницы. Он мог взять ведь 
и людей, гораздо менее нам приятных. Она очень милая и хорошая 
женщина» [5, с.  136]. И  Бунин написал Александровой  — уже 
мягче, по совету Алданова, — в дополнение к предыдущему свое-

6  BAR Ms Coll/ Chekhov Publishing House. Box 1. См. также: [5, с. 136].
7  Александрова скорее просто предложила один из обсуждавшихся 

в  издательстве вариантов, опираясь, вероятно, на экземпляр «Темных аллей», 
который ей по ее же просьбе прислал сам Бунин в  мае того же года, см. письмо 
Александровой Бунину от 8 мая 1951 г.: РАЛ MS 1066/1478.

8  BAR Ms Coll/ Chekhov Publishing House. Box 1. Интересен также рукописный 
P.S. к этому письму: Бунин ссылается на доступные ему примеры изданных в США 
книг: «…такая толстая глянцевитая бумага и такие тяжелые скрепы (брошюровка), 
что надо раздирать книгу, чтобы ее читать», — беспокоясь, не будут ли такими же 
и «чеховские» издания.
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му письму: «Позавчера я  послал Вам ответ на Ваше предложение 
издать сборник…  <…> ответ отрицательный…  <…> Н.Р. Вреден 
и  Марк Александрович  <Алданов> уже сговорились (с моего со-
гласия) выпустить в  свет в  течение трех лет (начиная с  конца ны-
нешнего года) три моих книги: полное (впервые) издание “Жизни 
Арсеньева”, небольшую книгу моих рассказов, недавних, еще не 
издававшихся отдельной книгой, и том моих избранных (избранных, 
конечно, мною) произведений из давно, еще до войны изданных 
и распроданных — из тех одиннадцати книг, что были напечатаны 
берлинским “Петрополисом”»9. 9 августа Бунин уведомил Алданова: 
«Александровой я написал (уже дней 5 т<ому> н<азад>) в заказном 
авионе все, что Вы, Марк Александрович, советовали (и, конечно, 
очень ласково)» [5, с. 137]. В этом же письме Бунин сообщает, что 
отправил в  редакцию «Издательства им. Чехова» свою «Жизнь 
Арсеньева» — «много, много потрудившись над ней и соединив ее 
с “Ликой”», — но продолжает сомневаться в успехе дела: «Все это 
(говоря между нами) — “на всякий случай”: уже очень мало верю, 
что попаду в это фордовское издательство и довольно невесел, мягко 
выражаясь» [5, с. 137]. 

Сомнения Бунина были напрасны: вскоре пришло письмо от 
В.А. Александровой с заверениями в приоритете бунинского мнения 
относительно характера будущих изданий10, а чуть позже — письмо 
от Н.Р. Вредена с информацией о  том, что издательство предполо-
жительно начинает работу в середине сентября; Вреден также явно 
выражал надежду не только на успешное сотрудничество с  Буни-
ным вообще, но и на выход бунинской книги в числе первых трех 
изданий предприятия11. Копию этого письма Бунин прикладывает 
к письму Алданову от 11 или 12 августа (письмо не датировано, но 
содержание позволяет установить дату примерно), где пишет следу-
ющее: «Вот  <…> копия письма, полученного нынче мною. Нынче 
же я послал Вредену заказной авион — изложил, что именно, какие 
именно три книги мои я предлагаю издать, и сообщил, что “Жизнь 
Арсеньева” уже послана мною для передачи в издательство <…> эта 
“Жизнь” мною весьма “проработана”, как говорят в Москве, и соеди-

9  Письмо Бунина от 4 августа 1951 г.: BAR Ms Coll/ Chekhov Publishing House. 
Box 1. К этому же письму прилагается рукописное дополнение на отдельном листе, 
где Бунин просит Александрову по возможности привлечь к работе над его книгами 
Г.Н. Кузнецову. См. также: [11, с. 326].

10  См. письмо Александровой от 8 августа 1951  г.: BAR Ms Coll/ Chekhov 
Publishing House. Box 1.

11  Письмо от 11 августа 1951 г.: [5, с. 138].
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нена с “Ликой”, каковое название уничтожено, так что получится том 
страниц в 350, на обложке которого значится:

Жизнь Арсеньева
Роман
Первое полное издание
Написал и о старом правописании, о нелепости нового, и о том, 

что я непременно должен прочесть вторую корректуру набора, кото-
рую не могу сделать, если будет новая орфография, мне неведомая» 
[5, с. 138]12.

В ответ на требования Бунина пришло письмо В.А. Александро-
вой от 23 августа — с уверениями, что все пожелания писателя будут 
учтены: «Будьте спокойны, глубокоуважаемый Иван Алексеевич, что 
издательство сделает со своей стороны все, чтобы удовлетворить 
Вас»13. Казалось, американское издательство настроено к  Бунину 
исключительно благожелательно и  совместная работа вот-вот нач-
нется. Однако в начале сентября между Буниным и «Издательством 
им. Чехова» разгорелся конфликт, который И.А. Шомракова называет 
«необычной и непредвиденной сложностью» [11, с. 326], но который 
не представляет собой ничего удивительного и  непредсказуемого 
при знании отношения писателя к «новой» орфографии.

Началом конфликта послужило письмо Александровой от 6 сен-
тября 1951 г., и экземпляр этого письма, хранящийся в РАЛ, испещрен 
возмущенными бунинскими рукописными пометами с обеих сторон 
листа. Возмущение писателя вызвал абзац, в котором Александрова 
сообщает: «…должна Вас огорчить и  прямо дух  — что называет-
ся — замирает: на первом же собрании издательства, т. е. позавчера, 
Н.Р. Вреден сообщил нам, что Совет попечителей <…> постановил, 
что все книги без исключения должны печататься по новой орфогра-
фии. Мотивы, продиктовавшие это решение, серьезны: в результате 
предварительного обследования выяснилось, что в  Нью-Йорке нет 
наборщиков, знающих старое правописание; кроме того, новое пра-
вописание чуть не на четверть сокращает объем книги; решающим, 
однако, является третье соображение: нынешние читатели, особенно 
из младшего поколения, старого правописания совсем не знают…»14.

Гнев «последнего классика» был тем сильнее, что практически 
накануне Бунин писал Алданову (письмо от 23 августа, т.  е. сразу 

12  См. также письмо Бунина Александровой от 18 августа: BAR Ms Coll/ 
Chekhov Publishing House. Box 1.

13  РАЛ MS 1066/1479.
14  РАЛ MS 1066/1480 (1). См. также «бахметьевскую» копию этого же письма: 

BAR Ms Coll/ Chekhov Publishing House. Box 1.
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после получения приведенного выше письма Александровой с увере-
ниями в исключительном расположении издательства): «Я уже напи-
сал ей (В.А. Александровой. — М.А.), между прочим, что на “новое” 
правописание ни за что не пойду. Да на это есть и такая причина: 
мне важен каждый звук в моих писаниях; без авторской корректуры 
я не могу выпустить книгу, а как же я могу корректировать, не зная 
этого похабного (и бестолкового!) правописания? А угождать этим 
Ди-Пи, снижаться до них вообще позор. И читать по-старому они 
прекрасно умеют. Откажет мне издательство? Пусть! Буду продавать 
все свое добришко — вплоть до Нобелевской медали — и как-нибудь 
доживу до смерти, уже близкой» [5, с. 142].

После известия о том, что «угождать этим Ди-Пи» все же при-
дется, Бунин написал Алданову (письмо от 9 сентября): «Вот <…> 
чем кончилось мое дело с “Издательством имени Чехова”! Бедный 
Чехов! При чем он тут! Не думаю, чтобы это издательство пересмо-
трело свое постыдное решение. Ну и чорт с ним»15, — а в редакцию 
отправил две копии (Н.Р. Вредену и В.А. Александровой) большого 
письма-манифеста, черновик которого приложил к письму Алданову. 

И.А. Шомракова в  своей статье приводит выдержки из этого 
письма, но в  рамках нашей темы целесообразно процитировать 
текст полнее: «…Ваше сообщение, что те три книги мои, которые 
хочет издать Фордовское “Издательство имени Чехова”, могут быть 
изданы только при том условии, если я  соглашусь печатать их по 
так называемой “новой” орфографии. Но я  согласиться на это ни 
в коем случае не могу — как не согласился бы сам Чехов, если бы 
ему предложили издаваться по этой орфографии, — я хорошо знал 
Чехова и поэтому смею Вас уверить в этом». Далее Бунин дословно, 
с сохранением новой орфографии письма Александровой, цитирует 
причины, по которым издательство решило также пользоваться 
новой орфографией, и  последовательно их опровергает. Довод об 
отсутствии наборщика: «Не может быть того, чтобы не нашелся 
в  Нью-Йорке наборщик, который мог бы набрать мою книгу по 
старой орфографии: всего четыре года тому назад был напечатан 
в “Новом Журнале” мой рассказ “Ловчий” по старой орфографии; 
куда же девался этот наборщик, неужели он умер и его совершенно 
некем заменить?»; довод об объеме книги: «Вы ошибаетесь, что 
новое правописание “чуть не на четверть” сокращает объем книги: 
на четверть не сокращает, но, конечно, сокращает, если всюду ста-
вить, как это делалось прежде, твердый знак; но я на твердом знаке 

15  BAR Ms Coll/ Chekhov Publishing House. Box 1. См. также: [11, с. 326; 5, с. 145].
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не настаиваю,  — вполне согласен обойтись без него (но, конечно, 
не в  середине слова, где Вы ставите нечто просто страшное для 
русского языка, а именно: апостроф!!)»; довод о читателях: «Затем 
Вы говорите, что Ди-Пи, особенно из младшего поколения, старого 
правописания совсем не знают. Что значит “не знают”? Не смогут 
прочитать слова, если в нем стоит i или ять? Этого не может быть! 
А как же даже не Ди-Пи, а молодые люди в России читают книги, из-
данные до революции и в сотнях экземпляров собранные, например, 
в Румянцевском музее в Москве или в Публичной библиотеке в Пе-
тербурге? Нет, они прекрасно читают эти книги, знаю, что читают 
и  мои книги, изданные до революции и  находящиеся в  подобных 
огромных книгохранилищах. И  неужели “Издательство имени 
Чехова” имеет в виду только Ди-Пи и совершенно отказывается по-
могать печататься нам, эмигрантам? Во всяком случае я никак не 
могу в угоду Ди-Пи писать, например, слово Бог с маленькой буквы 
или писать в своем рассказе или в своей статье Ленинград вместо 
Петербурга» [5, с. 145].

Объясняет Бунин и  исключительные ситуации, когда приходи-
лось давать согласие на «новую» орфографию, а также напоминает 
историю с  парижским изданием «Темных аллей», когда такое со-
гласие не было получено издателем: «Я соглашался печататься по 
новой орфографии только в периодических изданиях, но свои книги 
по новой орфографии еще никогда не издавал, за исключением моей 
книги “Темные аллеи”, которую Зелюк всю набрал без моего спроса 
по этой новой орфографии и таким образом поставил меня “перед 
совершившимся фактом”» [5, с. 145].

Финал письма выглядит трагично, но достойно: «Мой невольный 
отказ печататься в “Издательстве имени Чехова” есть, конечно, для 
меня нечто катастрофическое и  в  материальном отношении. Но 
что же делать! Надо терпеть, доживать свои последние дни стойко, 
в нищете» [5, с.  145]. Бунин, как можно предположить, готов был 
подкрепить свои слова делом.

Однако чуть позже, в  результате долгих уговоров «со всех 
сторон», писатель вынужден был все же согласиться сотрудничать 
с  «чеховцами» на условиях издательства: в  бунинских письмах 
конца сентября еще продолжаются попытки настоять на некоторых 
соблюдениях норм старой орфографии16, но следом уже звучат 

16  См. также размышления П.М. Бицилли насчет орфографии в письме Бунину 
от 8 сентября 1948  г., вошедшем в  публикацию Т.М. Двинятиной и  Р. Дэвиса 
«Переписка И.А. Бунина и П.М. Бицилли (1931 –1951)»: [2, с. 165].
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вопросы относительно деталей контракта17; из письма Н.Р. Вредену 
от 23 сентября 1951  г.: «...спешу прекратить мой спор с  издатель-
ством им. Чехова: набирайте “Жизнь Арсеньева” по этой ужасной 
“новой” орфографии. Надеюсь, что издательство позаботится хотя 
бы о том, чтобы в типографии было всё и все... и мои выписки из 
“Слова о Полку Игореве” не были бы опозорены, искажены “новой” 
орфографией...»18. Последние бунинские просьбы В.А. Александро-
ва обещала удовлетворить19. Бунину удалось настоять также на том, 
чтобы корректуру его книг отдали переехавшим в  1949  г. в  США 
Г.Н. Кузнецовой и М.А. Степун: прямое отношение хотя бы к части 
издательского процесса знакомых, близких людей позволяло немно-
го примириться с неприятной ситуацией. 

И.А. Шомракова справедливо замечает: «Немаловажную роль 
в согласии И.А. Бунина сыграл и тот факт, что гонорар писателю был 
выплачен еще до официального открытия издательства» [11, с. 327]. 
Это подтверждает упомянутое письмо Александровой от 28 сентября 
1951 г.: «…ни с кем из авторов мы не сможем заключать договоров 
до середины ноября. Но в  отношении Вашей первой книги, т.  е. 
в  отношении “Жизни Арсеньева” Н.Р.  <Вредену> удалось в  виде 
исключения получить разрешение выдать Вам первый аванс, буде Вы 
согласитесь с условиями, которые он излагает Вам в своем письме 
(они для Вас приемлемы — так мне кажется). Как только от Вас при-
дет ответ на это письмо, Н.Р. сможет Вам выслать 500 д<олларов>»20. 
Кроме того, очевидно, у писателя действительно не было выбора; из 
письма Алданову от 19 сентября 1951 г.: «С каким восторгом я про-
клял бы его (издательство. — М.А.), если бы кто-нибудь другой спас 
мои последние дни!» [6, с. 487].

Судя по письму В.А. Александровой Бунину от 26 ноября 1951 г., 
работа над «Жизнью Арсеньева» началась к  декабрю  — тогда же 
Бунин получил договор на книгу (а не единый контракт на все три из-
дания, как просил писатель летом21); Александрова пишет: «…с ми-
нуты на минуту ждем нашего юридического оформления <…> чтобы 
начать подписывать контракты и посылать рукописи в типографии»22.

17  BAR Ms Coll/ Chekhov Publishing House. Box 1.
18  BAR Ms Coll/ Chekhov Publishing House. Box 1.
19  См. письмо Александровой от 28 сентября 1951  г.: BAR Ms Coll/ Chekhov 

Publishing House. Box 1; РАЛ MS 1066/1481.
20  РАЛ MS 1066/1481.
21  См.: РАЛ MS 1066/1477.
22  РАЛ MS 1066/1482.



245М.М. Аболина. И.А. Бунин, В.Н. Бунина и «Издательство имени Чехова»

Договор на книгу датирован 17 декабря 1951 г. Подписан и от-
правлен Буниным он был, как явствует из бунинской приписки на 
копии документа, 28 декабря23. Согласно пункту № 6 договора, за 
первые 2000 экземпляров Бунину причиталось 1500 долларов  — 
в эту сумму входили уже полученные 500 долларов аванса24. Еще по 
400 долларов мог бы получить Бунин за третью, четвертую и пятую 
тысячи экземпляров дополнительного тиража, а  еще 300 долла-
ров — в случае, если бы количество дополнительных экземпляров 
перевалило за 500025. 

Выпущенное издание26 выглядело очень просто: обложка, укра-
шенная только коричневой рамкой; на титульном листе — надпись, 
о которой Бунин писал Алданову в августе 1951 г.: «Первое полное 
издание». Формат книги — «crown octavo» (12,5 х 19,5 см), бумага 
использована, по словам Александровой, «легкая, светло-палевого 
оттенка»27.

Некоторые детали издательского процесса можно выяснить из 
писем Александровой Бунину за конец декабря 1951  — февраль 
1952 г. 

Из письма Александровой от 26 декабря можно сделать вывод, 
что сначала Бунин желал придать изданию какой-то особый вид, но 
позже пошел навстречу Н.Р. Вредену, согласившись оформить роман 
так же, как и другие книги издательства28. Эта же тема продолжается 
в письме от 1 февраля 1952 г., когда Бунин уже получил для ознаком-
ления сверстанный экземпляр и отправил его обратно с претензиями 
по формату, шрифту, орфографии цитат и  т.  д. На неудовольствие 
писателя относительно оформления Александрова отвечает: идея 
начинать каждую главу романа с  новой страницы принадлежит 
Г.Н. Кузнецовой, такое оформление соответствует оформлению 
глав в берлинском (т.  е. «Петрополиса») издании, а  за переверстку 
издательство вправе вычесть из авторского гонорара «от 200 до 
300 долларов», согласно пункту 4 договора29; согласились в издатель-

23  РАЛ MS 1066/2212.
24  РАЛ MS 1066/2212.
25  РАЛ MS 1066/2212.
26  Бунин И.А. Жизнь Арсеньева. Юность. Первое полное издание. Нью-Йорк: 

Изд-во им. Чехова, 1952. 387 с.
27  РАЛ MS. 1066/1485.
28  РАЛ MS. 1066/1483.
29  РАЛ MS. 1066/2212.
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стве только исправить орфографию цитат из летописей и добавить 
«е» с ударениями и «ё» там, где это требовалось30.

Судя по письму от 12 февраля, книга вышла во второй половине 
месяца — на тот момент Бунин только прислал последние замечания 
по тексту31. В том же письме Александрова объясняет малое коли-
чество бесплатных авторских экземпляров (по пункту 8 договора 
Бунину полагалось 6 штук32) тем, что всю заботу распространения 
книги издательство берет на себя; следующая фраза: «Если <…> Вам 
понадобятся еще дополнительные экземпляры, Вы сможете их при-
обрести у Издательства с обычной скидкой в сорок процентов» — на 
копии письма подчеркнута рукой Бунина33. Следует заметить, что 
дополнительные экземпляры действительно понадобились писате-
лю: Бунин попросил отправить несколько экземпляров романа ре-
цензентам34, что и было сделано издательством, но не так уж охотно 
и быстро, как пишет И.А. Шомракова [11, с. 327], а порой — после 
настойчивых бунинских напоминаний35. 

Отзывы критиков на книгу появились в  основном в  амери-
канской прессе36, но успех издания был несомненным. Как пишет 
И.А. Шомракова, «понятно, что почти сразу же начались переговоры 
об издании еще двух книг» [11, с. 327].

Переговоры действительно начались, но отнюдь не сразу и дале-
ко не с мажорной ноты. Запросив «Издательство им. Чехова» насчет 
следующих по «плану Алданова» книг37, Бунин получил письмо 
Александровой от 3 апреля 1952  г. с  сообщением, что вопрос еще 
не обсуждался, но рукопись уже можно отправлять38. Писатель от-

30  РАЛ MS. 1066/1485.
31  Из письма В.А. Александровой от 18 января 1952 г. следует, что 21 января 

Бунину только собирались отправить сверстанный экземпляр  — «с просьбой 
просмотреть его и  выслать поскорее обратно»: BAR Ms Coll/ Chekhov Publishing 
House. Box 1.

32  РАЛ MS. 1066/2212.
33  РАЛ MS. 1066/1486.
34  См. недатированное (предположительно, ноябрь — декабрь 1951 г.) письмо 

Бунина Александровой: BAR Ms Coll/ Chekhov Publishing House. Box 1.
35  См., например, письмо от 19 сентября 1952  г.: BAR Ms Coll/ Chekhov 

Publishing House. Box 1.
36  См.: Сазонова Ю. Жизнь Арсеньева // Новое русское слово. 1952. 28 сентября 

(№ 14764). С.  8; Сазонова Ю. [Рец. на кн.: Бунин И. Жизнь Арсеньева. Юность. 
Нью-Йорк, 1952] // Новый журнал. 1952. № 30. С. 287 –290; Ржевский Л. Творческие 
университеты // Грани. 1952. № 15. С. 113 –114; Адамович Г. «Жизнь Арсеньева» // 
Новое русское слово. 1952. 12 октября (№ 14778). С. 8.

37  См. письмо Бунина Александровой от 27 марта 1952 г.: BAR Ms Coll/ Chekhov 
Publishing House. Box 1.

38  РАЛ MS. 1066/1487.
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ветил возмущенным письмом от 11 апреля: «…больше месяца назад 
я  просил Вас и  Н.Р. Вредена сообщить мне, когда приблизительно 
выпустит в свет мою следующую книгу Ваше издательство: ведь мне 
нужно знать, какие средства существования буду я  иметь к  концу 
текущего года? Вы оба не написали мне в ответ ни слова за этот ме-
сяц. Но вот наконец Ваше письмо <…> Простите: читаю — и глазам 
не верю! Какой тон, какой милый ответ! “Подайте,  г. Бунин, Ваши 
рукописи — и станьте в очередь, ожидайте…”»39.

Писем Александровой за период с начала апреля по конец мая 
1952  г. не содержится ни в  Бахметьевском архиве, ни в  РАЛ40, но 
можно предположить, что конфликт был погашен максимально 
быстро и Бунину было дано обещание вплотную приступить к его 
следующим книгам.

Детали издательского процесса выясняются из переписки Бунина 
с сотрудниками издательства за период май — декабрь 1952 г. Пер-
вое письмо Бунина заместительнице В.А. Александровой, редактору 
Т.Г. Терентьевой, от 23 мая 1952 г., находящееся в РАЛ, написано от 
руки, неполное и больше похоже на черновик: Бунин уточняет судьбу 
первого тиража «Жизни Арсеньева»41 и поднимает тему новой кни-
ги — речь пока идет об одном сборнике «новых рассказов»42. Ответа 
Терентьевой в  нашем распоряжении нет, но в  следующем письме 
(уже напечатанном на машинке) от 1 августа Бунин ссылается на 
свою июньскую договоренность с Н.Р. Вреденом43, предлагает назва-
ние сборника («Весной, в Иудее») и сообщает, что послал рукопись 
с рассказами в Нью-Йорк с доверенным лицом44.

В переписке Бунина и Терентьевой с середины августа, во-пер-
вых, определяется окончательная структура сборника «Весной, 
в  Иудее»; во-вторых  — развивается идея издательства дополнить 
присланные Буниным тексты другими рассказами и  издать свое-

39  РАЛ MS. 1066/1472.
40  Очевидно, ввиду болезни Александровой, о  которой Бунину пишет 

Терентьева 23 июля (см.: РАЛ MS. 1066/5521). В Бахметьевском архиве сохранилось 
письмо Александровой от 26 мая, где коротко сообщается, что, согласно правилам 
издательства, Бунину будет возвращена рукопись «Жизни Арсеньева» (BAR Ms Coll/ 
Chekhov Publishing House. Box 1).

41  Тираж романа был допечатан, и в середине августа того же года Бунину были 
начислены обещанные проценты.

42  РАЛ MS. 1066/5512.
43  См. письмо Бунина Вредену от 24 июня 1952 г., включенное в публикацию 

К. Триббла, О. Коростелева и Р. Дэвиса «“Драгоценная скупость слов”: Переписка 
И.А. и В.Н. Буниных с Ю.Л. Сазоновой (Слонимской) (1952 –1954)»: [2, с. 292].

44  РАЛ MS. 1066/5513.
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образный двухтомник45; идея эта была поддержана писателем: как 
обещали «чеховцы» Бунину, выбор материала и  его расположение 
в  книгах, «конечно, целиком Ваши»46. В  письме от 2 сентября Те-
рентьева просит Бунина прислать «еще страниц 70 –75», в письме от 
5 сентября Бунин соглашается47.

Большой интерес с  точки зрения изучения творческой «кухни» 
представляет листок с рукописными пометами Бунина48, хранящийся 
в РАЛ: писателя волновала каждая мелочь, начиная от внешнего вида 
будущего издания («обложку из той же самой белой бумаги, что на 
“Жизни Арсеньева”», «цвет букв на обложке взять ярко-зеленый»), 
особенностей оформления текста (Бунин требовал сохранить все ав-
торские знаки препинания и поставленные ударения), верстки («ка-
ждая даже самая маленькая вещичка должна быть одна на странице») 
и т. д. Листок этот не датирован, но очевидно относится к августу 
1952 г.; возможно, это черновик бунинского письма к Терентьевой. 

Договор на новые издания (в этот раз — один на обе книги) был 
прислан Бунину вместе с письмом от управляющей «Издательства им. 
Чехова» Лилиан Диллон Плант (Lilian Dillon Plante) от 26 августа49.

Большинство пунктов этого договора совпадают с  пунктами 
предыдущего соглашения Бунина с «чеховцами» — за исключением 
пункта 6, касающегося причитающейся автору суммы. Согласно 
этому пункту, 2250 долларов получал писатель за первые 3000 эк-
земпляров обеих книг (750 авансом, 750 — после публикации, 750 — 
через 90 дней со дня публикации); за четвертую и  пятую тысячу 
дополнительных экземпляров обоих «томов» издательство обязалось 
платить по 600 долларов50; 450 долларов получал Бунин за каждую 
тысячу, напечатанную сверх 5000 экземпляров обеих книг51.

Договор был подписан 13 сентября52, и, казалось бы, никаких 
препятствий на пути выхода книг в  свет более не было. Однако 

45  РАЛ MS. 1066/5515; РАЛ MS. 1066/5522.
46  См. письмо Терентьевой от 14 августа: BAR Ms Coll/ Chekhov Publishing 

House. Box 1. См. там же письма Бунина от 23 августа и 13 сентября.
47  BAR Ms Coll/ Chekhov Publishing House. Box 1.
48  РАЛ MS. 1066/5514. См. также рукописные листы из Бахметьевского архива, 

которые были отправлены, судя по приписке Бунина, 23 августа: писатель частично 
наметил для издательства макет будущей книги — обложку, авантитул и т. д. (BAR 
Ms Coll/ Chekhov Publishing House. Box 1).

49  РАЛ MS. 1066/2215.
50  Эту сумму Бунин получил через год, см. письмо Л. Диллон Плант от 20 июля 

1953 г.: РАЛ MS. 1066/2218.
51  РАЛ MS. 1066/2216.
52  См. письмо Бунина от 13 сентября 1952 г.: BAR Ms Coll/ Chekhov Publishing 

House. Box 1.
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через месяц в  отношениях Бунина и  «Издательства им. Чехова» 
вспыхнул новый конфликт. Суть его можно выяснить из письма 
Бунина Терентьевой от 27 сентября: «…получил Ваше письмо от 
24 сен<тября>53…  <…> Я  совершенно вне себя от изумления, что 
Ваше издательство решило издать меня на этот раз с предисловием, 
а не просто, не спрося на это моего согласия. Мне восемьдесят два 
года, я, Бунин, известный в литературе по всему миру, истинно до 
глубины души оскорблен, прочитав Ваше письмо: ужели я  нужда-
юсь чьей-нибудь рекомендации! Ваше издательство должно было 
предупредить меня об этом вашем “новом правиле”, на которое 
я, разумеется, ни за что бы не согласился. Предлагаю такой выход 
из создавшегося положения: напечатайте в конце моих двух новых 
книг (после оглавления) от имени издательства отзывы критиков 
о “Митиной любви” о моих маленьких рассказах…»54.

История с предисловием разрешилась благополучно: Бунин пред-
лагал Терентьевой вариант с послесловием от имени издательства55, 
но в  итоге в  первом сборнике были даны «от автора» отрывки из 
бунинских «Автобиографических заметок»56, а в сборнике «Митина 
любовь. Солнечный удар» обошлись без предисловий и послесловий.

В набор оба «тома», как следует из письма Терентьевой Бу-
нину, отправились в  октябре57, но в  свет вышли только в  феврале 
1953  г.58  — из-за долгого обмена корректурами между писателем 
и  издательством59. Накануне выхода изданий Терентьева успокаи-
вала Бунина, переживавшего60 из-за растянувшегося издательского 
процесса и выпуска изданий в неудачное для начала продаж время: 
«Мы не согласны, что февраль и  март плохие месяцы для прода-
жи — наоборот это разгар сезона, публика возвращается с юга, для 

53  См.: РАЛ MS. 1066/5526.
54  BAR Ms Coll/ Chekhov Publishing House. Box 1. Это письмо также цитирует 

в своей статье И.А. Шомракова [11, с. 327].
55  См. письмо от 7 октября 1952  г.: BAR Ms Coll/ Chekhov Publishing House. 

Box 1.
56  Бунин И.А. Весной, в Иудее. Роза Иерихона. Нью-Йорк: Изд-во им. Чехова, 

1953. С. 7 –9.
57  Письмо от 9 октября: BAR Ms Coll/ Chekhov Publishing House. Box 1; РАЛ 

MS. 1066/5527. 
58  См. письмо Терентьевой от 22 декабря: РАЛ MS. 1066/5530. 
59  См. переписку Бунина и Терентьевой за октябрь — декабрь 1952 г.: BAR Ms 

Coll/ Chekhov Publishing House. Box 1.
60  См. письма Бунина за январь 1953 г.: BAR Ms Coll/ Chekhov Publishing House. 

Box 1.
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разъезда же на лето еще рано. Так что не тревожьте себя понапрасну, 
все будет хорошо»61.

Сборники «Весной, в Иудее. Роза Иерихона» (в договоре — «Вес-
ной, в  Иудее и  Другие рассказы») и  «Митина любовь. Солнечный 
удар» (в договоре — «Митина любовь и Другие рассказы») по оформ-
лению очень похожи на «Жизнь Арсеньева»: издатели выполнили 
все требования Бунина относительно бумаги, цвета шрифта и рамы 
на обложке и т. д. Формат обоих изданий — «in octavo», на обложках 
сзади указана продажная цена — 2 доллара. В первом сборнике было 
напечатано 55 коротких рассказов, во втором  — повесть и  11 рас-
сказов62. Аудитория, судя по всему, и восприняла оба сборника как 
«двухтомник» лучших эмигрантских рассказов Бунина — большин-
ство рецензий было написано на оба издания сразу63.

Практически одновременно с  выходом «двухтомника» Бунин 
забеспокоился насчет следующей книги, предполагая, что это будет 
биография А.П. Чехова. В  письме от 27 января 1953  г. Терентьева 
называет гипотетическое издание «очень интересной и  ценной 
книгой»64, но, подтверждая, с одной стороны, договоренность о еже-
годном выходе в издательстве бунинских книг, тут же сообщает, что 
по распоряжению Фонда издательство не может заключать новые 
контракты до лета 1953 г.

Переписка с  Т.Г. Терентьевой заканчивается в  июле 1953  г., 
и судьба будущей книги Бунина из этих писем неясна. Зато с мая того 
же года возобновляется переписка писателя с В.А. Александровой, 
вернувшейся после длительной болезни.

В майских письмах Александрова подтверждает информацию, 
ранее полученную Буниным от Терентьевой: «…раз Николай Рома-
нович <Вреден> обещал выпустить в 54 г. еще одну Вашу книгу, он 
это обещание выполнит»65, — и объясняет, почему в очередной раз 
сдвигаются сроки: «…дело в том, что у нас до сих пор не утверждены 
новые ассигновки от Фордовского Фонда.  <…> будут утверждены 

61  Письмо от 21 января: BAR Ms Coll/ Chekhov Publishing House. Box 1; РАЛ 
MS. 1066/5533.

62  Перечень опубликованных рассказов см.: [4, с. 98 –100].
63  См., например: Сазонова Ю. Две книги Бунина // Новое русское слово. 1953. 

19 апреля (№ 14967). С. 8; Сазонова Ю.Л. [Рец. на кн.: Бунин И. Весной, в Иудее. 
Роза Иерихона. Нью-Йорк, 1953; Бунин И. Митина любовь. Солнечный удар. Нью-
Йорк, 1953] // Новый журнал. 1953. № 33. С. 298 –299; Адамович Г. Читая Бунина // 
Новое русское слово. 1953. 31 мая (№ 15009). С.  8; Ржевский Л. Новые издания 
И.А. Бунина // Грани. 1953. № 18. С. 133 –137.

64  BAR Ms Coll/ Chekhov Publishing House. Box 1.
65  РАЛ MS. 1066/1488.
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только осенью, а, может быть, и  того позже.  <…> мы не можем, 
впредь до утверждения этих ассигновок, заключать какие бы то ни 
было контракты»66. В письме от 28 мая, помимо обсуждения бунин-
ской книги о Чехове, возникает и тема нового сборника рассказов — 
и  Александрова опять ссылается на ситуативную невозможность 
установить время подписания договора67. 

Несмотря на это, Бунин продолжил работу над обеими книга-
ми; из письма М. Алданову от 15 июля 1953  г.: «Если “Чеховское 
издательство” получит новую ассигновку, то я  буду просить его 
исполнить то, что обещал мне Вреден в августе 1951 года, то есть 
издать третий сборник моих рассказов, в  который должны войти 
мои, может быть, наилучшие рассказы: “Петлистые уши” и другие 
весьма жестокие рассказы с одной стороны, а с другой “Аглая” и ряд 
рассказов весьма благостных. Что до книги о Чехове, то, я думаю, 
что она должна выйти летом 1954 года к  пятидесятилетию со дня 
смерти Чехова» [6, с. 491].

Ситуация с  ассигновками не исправилась и  осенью, судя по 
письму Александровой Бунину от 4 ноября, где редактор сообщает, 
что заседание Совета Издательства снова отложено: «Но  <…> все 
мы верим в то, что ассигновки будут утверждены и задержка выйдет 
только с  подписями новых контрактов, которые будут отложены, 
вероятно, до начала будущего года»68. Из того же письма можно 
выяснить, что рукопись сборника рассказов, получившего загла-
вие «Петлистые уши», уже находилась в  издательстве и  редакция 
«с нетерпением» ждала рукописи книги о  Чехове; Александрова 
также обещала Бунину, что корректуры его книг продолжат читать 
Г.Н. Кузнецова и М.А. Степун69.

По-видимому, это письмо  — последний личный контакт 
И.А. Бунина с «Издательством им. Чехова»: 8 ноября 1953 г. писатель 
скончался.

Вере Николаевне Буниной пришлось не только завершать работу 
над изданием последних книг супруга, но и столкнуться с пренебре-
жительным обращением издательства.

Подробности взаимоотношений В.Н. Буниной и  «Издательства 
им. Чехова» в ходе подготовки последних книг мужа к публикации 
можно выяснить из материалов Бахметьевского архива и  РАЛ, 

66  РАЛ MS. 1066/1489.
67  РАЛ MS. 1066/1489.
68  РАЛ MS. 1066/1492.
69  РАЛ MS. 1066/1492.
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а  также переписки Буниной с  Г.Н. Кузнецовой за 1953 –1956  гг., 
опубликованной Е.Р. Пономаревым и Р. Дэвисом [3]. Приведенные, 
в  нужных случаях, публикаторами цитаты из неизданных писем 
В.А. Александровой к  Буниной дают достаточное представление 
о ходе сотрудничества.

Бунина занялась книгами мужа не тотчас же после его смерти — 
много времени ушло на заботы о похоронах и поминках, перенесе-
ние гроба с телом И. А. Бунина из временного склепа в постоянный 
и другие хлопоты70.

Вопрос об издании сборника «Петлистые уши» возникает в пе-
реписке Буниной и Кузнецовой только в феврале 1954 г. В письме от 
8 –9 февраля Бунина пишет: «Я думаю написать о следующей книге 
Яна не раньше, как выяснится судьба “Петлистых ушей”», — из чего 
следует, что издательство тоже не торопилось закончить эту работу; 
на руках у  вдовы в  тот момент не было даже договора: «Мучает 
и то, что до сих пор не прислан контракт, хоть бы знать, когда я могу 
рассчитывать получить деньги за книгу» [3, с.  209 –211]. Договор, 
подписанный представителем издательства, был получен Буниной 
только 23 марта71 — вместе с письмом от Л. Диллон Плант72. Пункты 
о  начальном тираже издания (3000 экземпляров) и  гонораре (1500 
долларов и разбитая на три этапа оплата) совпадают с договорами, 
прежде отправленными И.А. Бунину. Но были и серьезные отличия 
в пунктах, касавшихся издательских нюансов, за соблюдением кото-
рых Бунин всегда пристально следил.

Отличия эти в  полной мере выявились, когда В.Н. Бунина по-
пыталась, выполняя волю мужа73, настоять на передаче обещанных 
корректур Кузнецовой и  Степун  — и  издательство отказало. Не 
стремились «чеховцы» и  вообще информировать вдову писателя 
о  ходе работы над изданием: к  началу лета 1954  г. Бунина ничего 
не знает о  состоянии сборника и  спрашивает 1 июня Кузнецову: 
«Начали ли печатать “Петлистые уши”? Я писала раз Александро-
вой, чтобы она Вам дала держать корректуру, и тогда не нужно мне 
посылать… <…> Она ничего не ответила» [3, с. 232]. В письмах от 
16 и  27 июня Бунина продолжает жаловаться Кузнецовой на свое 
неведение относительно судьбы книги [3, с.  236 –238]. 17 августа 
наконец пришел ответ Александровой: «Вашу просьбу дать почитать 

70  См. подробнее письмо В.Н. Буниной к Г.Н. Кузнецовой от 8 –9 февраля 1954 г. 
и примечания к нему: [3, с. 209 –211].

71  См. письмо Буниной к Кузнецовой от 23 марта 1954 г.: [3, с. 218].
72  РАЛ MS. 1067/1955-1956.
73  См. письма Буниной к Кузнецовой от 18 и 23 марта 1954 г.: [3, с. 217 –219].
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гранки Галине Николаевне нельзя было исполнить, так как к этому 
времени книжка Ивана Алексеевича уже была сверстана»74  — 
т. е. Бунину просто поставили перед фактом. Таким образом, у нас 
нет возможности детально проследить процесс подготовки сборника 
«Петлистые уши»: книга, очевидно, набиралась под руководством 
редактора и корректировалась им (ею) же.

Книга вышла 31 августа 1954 г. [8, с. 686], имела дублированное 
заглавие на английском языке: «The knotted ears and other stories» — 
и  подзаголовок: «Последняя книга рассказов, отобранных рукою 
И.А. Бунина»75. Издание оформлено так же, как и предыдущие книги 
Бунина, вышедшие в «Издательстве имени Чехова»: простая обложка 
с красной рамкой76; бумага использована более тонкая, чем в других 
бунинских книгах; формат — «in octavo». В начале книги дано преди-
словие «От издательства» — чему Бунин, разумеется, воспротивился 
бы, а  в качестве послесловия был использован отзыв А.П. Чехова 
(из письма А.В. Амфитеатрову от 13 апреля 1904 г.) о рассказе «Сны», 
найденный писателем и заранее отправленный в издательство.

Показательно, что за конец 1954 г. вышло всего две рецензии на 
этот сборник77: подавляющее большинство «бунинских» статей того 
периода были посвящены годовщине со дня смерти писателя. 

Последняя книга Бунина  — литературная биография А.П. Че-
хова — стоила В.Н. Буниной многих трудов. Структура книги сло-
жилась не сразу: Бунин оставил только материалы и наработки, не 
успев ни составить, ни утвердить план издания — помешала болезнь; 
показательна запись в дневнике В.Н. Буниной от 2 августа 1953 г.: 
«Приходится манкировать Чеховым» [10, с. 406]. Оставленные писа-
телем разрозненные рукописные материалы могли бы так и не стать 
последней книгой «последнего классика».

Весь 1954  г., пока тянулась история с  изданием «Петлистых 
ушей», В.Н. Бунина работала с  архивом мужа — некоторые этапы 
этой работы отразились в  ее письмах к  Кузнецовой и  Степун [3, 
с.  216, 219, 230, 233, 236, 237 –239, 243, 247 –249, 253, 256, 258]. 

74  РАЛ MS. 1067/1007.
75  Бунин И.А. Петлистые уши и  другие рассказы [The knotted ears and other 

stories]. Нью-Йорк, Изд-во им. Чехова, 1954. 382 с. В сборник вошло 27 рассказов, 
см.: [4, с.  100 –101]. Формат издания такой же, как у  «Жизни Арсеньева»,  — 
12,5 х 19,5 см.

76  В письме от 23 марта В. Бунина советуется по этому поводу с Кузнецовой, 
предлагая синюю рамку: [3, с. 219].

77  Адамович Г. «Петлистые уши». (Новый сборник рассказов Бунина) // Новое 
русское слово. 1954. 31 октября (№ 15527). С. 8; Сазонова Ю. Встреча со смертью: 
По поводу новой книги рассказов Бунина  // Новое русское слово. 1954. 14 ноября 
(№ 15541). С. 8.
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В начале октября 1954 г. Бунина еще думала, что последней книгой 
мужа, изданной «чеховцами», станет «Освобождение Толстого»78 
или «Деревня», и писала об этом Кузнецовой, ссылаясь на свою до-
говоренность с Александровой [3, с. 257, 258]. Но после совещания 
редколлегии в октябре планы издательства изменились79; Бунина не-
доумевала в письме к Кузнецовой от 12 ноября: «…я еще понимаю, 
что они отказались от “Толстого”, но почему их испугала “Деревня”, 
изданная ровно 32 года тому назад? Ведь в 1934 году книг этой самой 
“Деревни”, денег за которую я не получаю, было больше, <что> не 
помешало “Петрополису” издать полное собрание сочинений Буни-
на, и как раз “Деревня с Суходолом” — библиографическая редкость 
в этом издании» [3, с. 267]80.

Структура будущей книги, как пишет Бунина, на тот момент 
все еще не была определена; Александрова предложила новый 
состав издания: «Часть портретов из его “Воспоминаний” и еще 
кой-кого, затем из “Окаянных дней” и других дневников и записей 
из дореволюционного периода. О Чехове много из недоконченной 
книги» [3, с. 267]81. К февралю 1955 г. из этого перечня осталась 
только биография Чехова, которую Бунина подготовила за три 
месяца.

Работа над материалами о  Чехове далась Буниной очень 
нелегко  — тому есть многочисленные свидетельства в  письмах 
к  Кузнецовой за июнь 1954  — февраль 1955  г. [3,  с. 239 –284]. 
Вначале В.Н. Бунина просто пыталась привести в  порядок 
оставшиеся наработки супруга, еще не зная, что будет с  ними 
делать82. К  июлю относится просьба Буниной выслать ей лите-
ратурную биографию Чехова авторства Б. Зайцева83: «Мне она 
необходима», — и запись Буниной в дневнике, процитированная 

78  См. письмо Буниной к  Александровой от 5 сентября 1954  г., и  письмо 
Александровой к Буниной от 22 сентября 1954 г.: BAR Ms Coll/ Chekhov Publishing 
House. Box 1.

79  См. письмо Александровой к  Буниной от 5 ноября 1954  г.: BAR Ms Coll/ 
Chekhov Publishing House. Box 1.

80  Cм. также примечание 8 к этому письму: [3, с. 269 –270].
81  См. также письмо В.Н. Буниной редактору от 12 ноября 1954  г.: BAR Ms 

Coll/ Chekhov Publishing House. Box 1. В издательстве долго не могли решить, какие 
именно материалы включать в  книгу, заставляя В.Н. Бунину делать лишнюю, по 
сути, работу, см. письмо от 25 –26 января 1955 г.: [3, с. 281].

82  См. письмо к Кузнецовой от 27 июня 1954 г.: [3, с. 239].
83  Зайцев Б.К. Чехов: Литературная биография. Нью-Йорк: Изд-во им. Чехова, 

1954. Следует отметить, что И.А. Бунин и  вслед за ним В.Н. Бунина считали эту 
книгу поверхностной и ложной. Однако при работе над незаконченной книгой мужа 
о Чехове В.Н. Бунина попыталась учесть все доступные ей чеховские биографии.



255М.М. Аболина. И.А. Бунин, В.Н. Бунина и «Издательство имени Чехова»

публикаторами переписки в примечании: «Надо писать о Чехове, 
дать, что написано Яном»84. 

Дальнейшая работа велась при помощи Л.Ф. Зурова85, но, как 
признавалась Кузнецовой Бунина, она «очень мучилась с Чеховым»: 
«Если бы Вы знали, как трудно мне “подать на блюде” то, что Ян го-
товил для книги о Чехове… <…> Подумайте, какая ответственность! 
А ведь многое было на клочках, отмечено в книгах…» [3, с. 256].

Ситуацию осложняло само издательство: получив в  конце 
декабря 1954  г.86 рукопись книги, редакторы продолжили вносить 
изменения в ее структуру. Так, материалы, не относящиеся к Чехову 
прямо, решено было исключить, но взамен добавить «какие-нибудь 
неиспользованные заметки об А.П. Чехове»87 из записных книжек 
Бунина. Следует полагать, что двухчастная форма итоговой книги 
сложилась именно на этом этапе88. 

К марту 1955  г. переработанная рукопись была отправлена 
и  принята  — с  несколькими очень неприятными для вдовы пи-
сателя условиями. Во-первых, книга должна была выйти только 
в декабре — что, по договору, отодвигало выплату части гонорара 
на долгий срок, в течение которого Бунина оставалась практически 
без средств. Во-вторых, сам гонорар для «наследницы» был понижен 
до 750 долларов; как горько писала Бунина Кузнецовой 13 апреля: 
«Если бы я знала, что я окажусь в нищенском положении <…> мне, 
по глупости, не приходило в голову, что его (И.А. Бунина. — М.А.) 
последний труд, действительно, местами начертанный умираю-
щей рукой, будет так низко оценен, вот что значит вдовье дело…» 
[3, с. 290]. Позже издательство согласилось выплатить сразу 500 дол-
ларов в  качестве аванса, но существенно это положения вдовы не 
изменило, тем более что выплату задержали89. В-третьих, в редакции 
потребовали изменить предложенный В.Н. Буниной подзаголовок 

84  РАЛ MS 1067/431.
85  Об участии Зурова в работе над последней бунинской книгой В.Н. Бунина 

пишет Г.  Кузнецовой начиная с  12 ноября 1954  г., прося это не афишировать: 
[3, с. 267].

86  См. письмо Буниной к  Кузнецовой от 23 декабря, а  также примечание 8 
к письму от 12 ноября: [3, с. 275, 270]. См. также письмо Буниной к Александровой 
от 18 декабря 1954 г.: BAR Ms Coll/ Chekhov Publishing House. Box 1.

87  См. письма Александровой от 11 и 27 января 1955 г.: BAR Ms Coll/ Chekhov 
Publishing House. Box 1.

88  См. примечание 8 к письму от 24 –26 января 1955 г.: [3, с. 283]. См. также 
письма Буниной к  Александровой за январь  — февраль 1955  г.: BAR Ms Coll/ 
Chekhov Publishing House. Box 1.

89  См. письма от 5 и 13 мая 1955 г.: [3, с. 298, 301].
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«Неоконченный, прерванный смертью труд»90, а также снова решили 
дать в  книгу предисловие  — написать его попросили М.А. Алда-
нова. Подзаголовок был изменен на «Незаконченная рукопись», 
а Алданов, узнав об истории с гонораром, тут же выразил готовность 
отдать Буниной свой гонорар за предисловие (Бунина отказалась)91. 
В-четвертых, просьба Буниной дать корректуры Г.Н. Кузнецовой 
и М.А. Степун снова была проигнорирована; не послали гранки и са-
мой Буниной: «…гранки для просмотра мы посылаем только авторам 
и то не всегда — если автор живет далеко, мы даже ему не посылаем. 
В свое время Вы подписали с Издательством контракт, в котором не 
было пункта о том, что Вам посылают гранки для просмотра»92.

Книга «О Чехове: Незаконченная рукопись» вышла в конце но-
ября 1955 г. [8, с. 690], тиражом в 2000 экземпляров93. Оформлено 
издание в  стиле предыдущих бунинских книг «Издательства им. 
Чехова»: белая обложка, цветная рамка, бумага использована белая, 
плотная. На задней обложке проставлена продажная цена — 3 долла-
ра. В книге два вступительных текста — М.А. Алданова и В.Н. Буни-
ной, а также послесловие «От издательства», где сказано, что явные 
ошибки в тексте при наборе исправили, но значительные изменения 
в последнюю книгу великого классика вносить «не посмели» 94. 

До конца 1955  г. из эмигрантских критиков на книгу успел 
откликнуться только Ю.К. Терапиано95  — прочие рецензии были 
опубликованы уже в 1956 г.

Сборник рассказов «Петлистые уши» и  «О Чехове» были по-
следними бунинскими книгами, выпущенными «Издательством 
им. Чехова» перед закрытием дела в 1956 г.

90  См. примечание 8 к  письму от 24 –26 января и  примечание 1 к  письму от 
13 апреля: [3, с. 283, 290]. См. также письмо Александровой к Буниной от 2 марта 
и 6 апреля 1955 г. и письмо Буниной к Александровой от 9 марта 1955 г.: BAR Ms 
Coll/ Chekhov Publishing House. Box 1.

91  См. примечание 18 к письму от 27 апреля: [3, с. 297].
92  См. письмо В. Александровой от 13 декабря 1955 г.: РАЛ MS 1066/1021.
93  Бунин И.А. О Чехове: Незаконченная рукопись. Нью-Йорк: Изд-во им. Чехова, 

1955. 412 с. Формат книги ближе к «demi octavo» — 14 х 21,5 см.
94  Там же. С. 412.
95  Терапиано Ю.К. Бунин о Чехове // Русская мысль. 1955. 31 декабря.
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