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Ягода  Генрих (Генах) Григорьевич (Гершенович) (1891–1938), 
нарком внутренних дел в 1934–1936 гг., генеральный комиссар госу-
дарственной безопасности с 1935 г.1, «старательный, нещепетильный 
и угодливый приспешник» Сталина [18, p. 206], «фигура — сентимен-
тального злодея, кровавого любовника, влюбленного палача» [8, с. 52]. 

1  См. о  нем: [4] и  рецензию Д. Л. [В. Нехотина] на это издание: Новое 
литературное обозрение.1999. № 40. С. 440–444.
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В записной книжке Ахматовой:

В письме Бориса: «Смирив души неукротимый ропот» по кон-
тексту должно быть моим стихотворением. Но я не могу вспомнить. 
М. б., найдут у него хоть эти четыре строки, о кот<орых> Бор<ис> 
пишет.

         (Из забытого)
Ах! — где те острова,
Где растет трын-трава 
Густо
. . . . . . . . . . . . . . .
Где Ягода-злодей 
Не гоняет людей
К стенке,
И Алешка Толстой 
Не снимает густой
Пенки		  [9, с. 392].

Приведя загадочную и до сих пор фразу из письма Б.Л. Пастер-
нака от 1 ноября 1940  г., написанного после августовского двух-
дневного приезда Ахматовой в  Переделкино в  видах хлопот за 
осужденного сына: «“Смирив души неукротимый ропот” и т. д. — 
в общей сложности 4 строки у меня записаны, но Вы не договорили 
тогда,  — нас позвали к  Фадееву» [15, с.  194], она зафиксировала 
и  также невспомненные целиком свои куплеты 1934  г. (ошибочно 
написав «1920-е годы»). 

Как рассказывала Э.Г. Герштейн о зимней московской прогулке 
1934 г. по улице Правды: «…Анна Андреевна спрашивает меня: “Вы 
помните агитки Рылеева?” По правде сказать, я  не помнила этих 
стихов поэта-декабриста. Она процитировала:

Ах, где те острова,
Где растет трын-трава,
	 Братцы?..

Так вот, некто написал продолжение:

Где Ягода-злодей
Не гонял бы людей
	 К стенке,
Где Алешка Толстой
Не снимал бы густой
	 Пенки.
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Об этих стихах я впервые напомнила Анне Андреевне в шести-
десятых годах, приступая к  своим воспоминаниям. Она спокойно 
поправила допущенные мною неточности и добавила: “Таких купле-
тов было еще много”. Тут моя догадка, что “некто” была сама Ах-
матова, подтвердилась. Но остальных строф я никогда не слышала» 
[3, с. 255]. Эту же строфу Ахматова читала Анатолию Найману [14, 
с. 195]. Написаны куплеты размером сатирической песни К. Рылеева 
и  А.  Бестужева, использованном Пушкиным в  экспромте 1828  г., 
впоследствии взятом в эпиграф к «Пиковой даме», что иногда приво-
дило к гипотезам об участии Пушкина в составлении декабристского 
самиздата [12]. На этот мотив была написана и песенка о «Бродячей 
собаке» ее завсегдатаями [16, с. 170].

Ахматова ошибочно полагала, что при аресте Мандельштама 
«ордер на арест был подписан самим Ягодой» («Листки из дневни-
ка») — на самом деле Я.С. Аграновым; но «т. Ягода» был адресатом 
резолюции Сталина на письме Ахматовой в ноябре 1935 г.: «Освобо-
дить из-под ареста и Пунина, и Гумилева и сообщить об исполнении».

Ягода, входивший в  пантеон советских вождей, был воспет 
стихами официальных одописцев — 

 Я дозорный… 
 На меня Ягода
  Строго
  Смотрит со стены.
  Есть, нарком!
  Сегодня я в наряде2

и перековывающихся заключенных:

Я знаю, теперь не растрачу я годы. 
Страна, принимай меня в строй сыновей! 
Я счастлив, — с портрета нарком Ягода 
ласкает суровой улыбкой своей3

				    [7, с. 178].

Как писала з/к поэтесса Анна Баркова в частном письме 7 мая 
1940 г.: «Почтенный Генрих Григ<орьевич>Ягода (как жаль, что лет 
за пять до моего ареста его не ликвидировали) приучил меня к со-

2  Жаров А. На манчжурской границе // Жаров А. Мужество. М., 1936. С. 7.
3  Стихи з/к Александра Михайловича Часовникова (1912–1979).
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вершенно хладнокровному взгляду на расстрел» [2, с.  55]. Бабелю 
приписывалась эпиграмма:

Ягода и ягодица:
Смотреть туда не годится.

Художник В.Н. Яковлев сообщил ее Ивану Розанову в 1952 г.4

На арест Ягоды откликнулся в Париже А.Ф. Керенский:

И если сожмется над нами в кольцо 
Свирепая вражья порода, 
Мы встанем, как армия смелых бойцов, 
И в бой поведет нас Ягода.

Так еще только в  1936 году обращались к  «дорогому Генриху 
Григорьевичу» члены Болшевской имени Ягоды трудкоммуны 
НКВД (ГПУ); обращались «семь тысяч коммунаров», переделанных 
первым после Дзержинского «инженером душ» (слова Максима 
Горького) беспризорников и  всякого рода уголовников. Теперь, 
по-видимому, придется в  срочном порядке уничтожать прекрасно 
изданный том «Болшевцы», где и  в  прозе, и  в  иллюстрациях вос-
хваляется вернейший ученик и  исполнитель намерений и  планов 
Сталина, ныне брошенный сам в чекистскую камеру жесточайший 
палач Ягода. Серьезнейшие иностранные газеты — «Тан», «Таймс», 
«Дэйли Телеграф» и т. д. придают аресту и преданию суду человека, 
который сначала фактически, а потом и формально в течение 15 лет 
стоял во главе всей жандармско-сыскной и пытательной деятельно-
сти Сталина, чрезвычайное значение и в особенности подчеркивают 
тот нескрываемый восторг, с которым Москва и вся страна встретили 
весть о готовящейся расправе с «самым ненавистным» всем слоям 
населения человеком во всем СССР.

Был ли Ягода самой ненавистной фигурой среди диктаторщиков, 
это еще вопрос спорный. Нельзя же думать, что крестьяне, рабочие, 
интеллигенты, священники, «бывшие люди», партийные оппозицио-
неры, «охвостья эсеров и меньшевиков» — вся Россия, десятилетия-
ми неустанно подвергаемая самым жестоким опытам большевицкого 
террора, до сих пор не догадалась, что источник ее страданий не 
в «злоупотреблениях и преступлениях» Ягод и Аграновых, а во всей 
системе диктатуры, за которую во всяком случае наиболее ответ-

4  Розанов И.Н. Дневник. 1952 // НИОР РГБ. Ф. 653. Карт. 6. Ед. хр. 2. Л. 12.
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ственен человек, ее возглавляющий. Как раз, предавая суду Ягоду, 
Сталин в своей нашумевшей в последнее время речи на пленуме ЦК 
ВКП (3 и  5 марта) очень резко подчеркнул незыблемость террора, 
как основы самой демократической конституции в мире, требуя не-
укоснительного применения методов «выкорчевывания и разгрома».

Поэтому арест Ягоды и будущая расправа с вчерашним времен-
щиком из красных жандармов не дает никаких оснований к надеждам 
на действительное смягчение сталинского режима, на возможность 
некоей политической весны, вроде случившейся в 1904 году, после 
убийства В.К. Плеве. Все осталось по-старому. И  даже стало еще 
хуже5.

 
«…шеф НКВД Ягода, по его же признанию, за два месяца до суда 

над Зиновьевым и  Каменевым отравил Горького, а  чтобы замести 
следы, убил и  его сына Максима Пешкова. Сталин же поступил 
с исполнителями своего задания в обычной его манере: он уничто-
жил всех исполнителей и  свидетелей убийства Горького — самого 
Ягоду и всех сотрудников Горького, в том числе и секретаря Горького 
Крючкова, который был агентом НКВД….» [1, с. 151].

По воспоминаниям Эммы Герштейн, в Литературном музее «об-
разованные дамы с таким же простодушием отнеслись к сообщению, 
что Ягода “изменил Родине”. “И чего ему не хватало? Ведь у него 
все было”, — удивлялись они, впервые почувствовав свое моральное 
превосходство над этим страшным человеком. Гораздо непосред-
ственнее откликнулся на суд над Ягодой милиционер, стоявший 
у входа в рукописный отдел. В те времена устав службы выполнялся 
неукоснительно. Часовой проверял пропуска, но ни одним живым 
словом не позволял себе обмениваться с мелькающими в вестибюле 
читателями. Однако тут он не выдержал: “Подумайте только — сам 
Ягода!! Даже слово “Лубянка” было страшно произнести, а  вот 
он какой оказался. Фашист. А  как он жил… Я  дежурил у  него на 
даче: какие пруды, какую рыбу туда напустили — зеркальный карп, 
караси…”. В  Литературном музее старая большевичка, пригретая 
Бонч-Бруевичем, кое-как писавшая карточки на литературные руко-
писи, валилась в  сердечных припадках, вскрикивая: “А Ягодка-то, 
Ягодка!..”» [5, с. 234]. На суде фигурировал вопрос об обстоятель-
ствах умерщвления Максима Пешкова.

«Вышинский. Это убийство было совершено на почве личных 
интересов или общественных?

5  Керенский А. Голос издалека  // Новая Россия. 1937. № 25, 11 апреля. С.  1. 
О резонансе ареста Ягоды см.: [10, с. 17–18].
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Ягода. Я сказал: ввиду личных отношений.
Вышинский. То есть, так как это убийство было организовано 

на почве личных интересов, то Вы не желаете об этом подробно 
говорить?

Ягода. Да» [4, с. 243]. Ср.: «…когда на одном из процессов фигу-
рировал уже Ягода, который заявил на следствии, что был в связи со 
знаменитой Тимошей, женой сына Горького, папа был поражен. “Вот 
подлец!” — вырвалось у него» [5, с. 273].

Ягода снова попал на карандаш советских поэтов:

Красный флаг, печалью окаймленный
Мы несли, рыдая и скорбя.
Как любили мы тебя, Мироныч.
Горький, как любили мы тебя!
Горький, буревестник, друг народа,
Как хотел ты жить — для нас.
Подошел к убитому Ягода,
Произнес одну из лживых фраз.
И Бухарин встал у изголовья
И в лицо Максимычу смотрел…
Гнев страны в одном грохочет слове.
Я произношу его: расстрел!
Расстрелять изменников отчизны,
Замышлявших родину убить.
Расстрелять
                 во имя нашей жизни
И во имя счастья —
                   Истребить!6

С Н.А. Пешковой-«Тимошей» Ахматова была знакома в Ташкен-
те в 1942 г., прибегала к ее помощи в хлопотах за других, свидетель-
ством о которых остались записка чернилами на листке из школьной 
тетрадки: «Очень жаль, что Вас нет дома. Анна Ахматова. Фаина 
Раневская (Васса Железнова)» и  записка карандашом: «Дорогая 
Надежда Алексеевна, мой друг, С.Ю. Радзинская, расскажет Вам все 
по поводу ее дела. Я очень, очень прошу Вас помочь ей. Она хоро-
ший человек и бесконечно добра ко мне. Простите, что тревожу Вас, 

6  Гусев В. Гнев страны  // Литературная газета. 1938. 5 марта; цитировалось: 
Адамович Г. «Монтаж» //Последние новости. 1938. 17 марта.
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всего Вам хорошего. Ваша Ахматова» [13, с. 391]7. «Однажды в при-
сутствии Ахматовой зашел разговор о чудесах только что вошедшего 
в  употребление пенициллина. И  Тимоша горестно воскликнула: 
“Подумать только, если бы тогда был пенициллин, Максима можно 
было бы спасти, и он был бы жив!” Тогда Анна Андреевна сказала: 
“А как же в газетах писали, что его погубили враги народа?” Вдова 
вспыхнула, растерялась и быстро перевела разговор на другую тему. 
Она забыла, что Ягода эту смерть сделал предлогом для очередной 
волны политических репрессий» [11, с. 182]. Ср. разговор с Ахма-
товой 1963 г.: «Упоминает о том, как подействовала смерть сына на 
Горького. Спрашиваю по поводу официальной версии, верно ли, что 
сын Горького был злодейски умерщвлен. 

Ответ Анны Андреевны: 
— Мне говорила Надежда Алексеевна Пешкова, жена Максима, 

что если бы тогда было какое-то новое лекарство от туберкулеза — 
сейчас оно есть, — то его бы удалось спасти. О том, что его отравили, 
она не говорила» [6, с. 250].

См. слова Ахматовой в  разговоре 1956  г. после сообщения 
о  самоубийстве Фадеева: «“Наше время даст изобилие заголовков 
для будущих трагедий. Я так и вижу одно женское имя аршинными 
буквами на афише”. И  Анна Андреевна пальцем крупно вывела 
в воздухе: “ТИМОША”» [17, т. 2, с. 211].
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Abstract: The article from the author's cycle “From the Index to Akhmatova's 
Notebooks” (published in various periodicals) demonstrates the attempt of an extensive 
commentary on Akhmatova's working notes, organized around the characters present 
on the pages of her notebooks, a kind of free Akhmatova encyclopedia, where 
different periods of her long life are combined in the onomasticon. A comment of this 
kind snatches out representative fragments of Akhmatova's epoch, but the degree of 
presence of different persons in the list, or even their absence, does not always reflect 
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