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В историко-литературной науке и критике обычно принято про-
слеживать бытование лишнего человека и маленького человека в рус-
ской литературе XIX в. Но столь же заметным типом в российской 
жизни, а вслед за ней и в литературе, стал — вплоть до нынешних 
времен — человек беспокойный. Тем более что и лишний человек, 
и маленький человек нередко были не чужды беспокойства.

«В образах, созданных самим Пушкиным, — заметил Н.А. До-
бролюбов,  — действительно, можно видеть некоторые затаенные 
мысли, очень гармонирующие с  его настроением вечного, неудов-
летворяемого беспокойства. Его Онегин не просто светский фат; 
это человек с большими силами, человек, понимающий пустоту той 
жизни, к  которой призван он судьбою, но не имеющий довольно 
силы характера, чтобы из нее выбраться. Его Алеко — тоже своего 
рода Онегин, бежавший от света к  цыганам с  тем же похвальным 
намерением, с каким крыловский волк бежал в Аркадию…»1. Гоголь 
в  образе маленького человека фактически обозначил потрясение 
властного, бюрократического статуса  — самозабвенного чинов-
ничьего служения. Мечта о  новой шинели рождает неожиданное 
беспокойство в  душе Акакия Акакиевича Башмачкина, чреватое, 
в конечном счете, непоправимым крахом и бунтом.

Впервые же тип беспокойного человека был прямо назван лишь 
в повести В.И. Даля2 «Вакх Сидоров Чайкин, или Рассказ его о соб-
ственном житье-бытье за первую половину жизни своей» (1842), где 
герой признавался: 

Всякая несправедливость казалась мне дневным разбоем, 
и я выступал против нее с такою же решимостью и отчаяньем, как 
противу человека, который бы душил подле вас кого-нибудь, ухва-
тив его за горло: где кричат караул, туда я бросался со всех ног. Но 
я большею частью оставался в дураках, заслужил только прозвище 
беспокойного человека, а  горю помогал очень редко. В Алтынове 
требовали, чтобы вы проходили спокойно своим путем и не меша-
лись не в свое дело, то есть не заботились бы о том, если подле вас 
режут другого, а  только оберегали бы свой кадык и  свою голову. 
Управа наша, при каждом удобном случае, ожидала от меня свой 

1  Добролюбов Н.А. Собр. соч. М.: ГИХЛ, 1950. Т. 1. С. 111.
2  Даль и сам по натуре был беспокойным человеком. Закончив служебную 

карьеру в чине действительного статского советника и кавалером многих орденов, 
он, однако, как писатель неоднократно попадал под служебные нахлобучки.
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обычный азиятский пишкеш3, ожидала и со дня на день становилась 
нетерпеливее, и, как видно было по всем приемам ее, искала случая 
показать мне, что долготерпение ее истощилось.

Я был в  самом плохом расположении духа и  раскаивался уже 
почти в избранном мною звании; я мечтал принести столько пользы 
человечеству, а  вместо этого сидел теперь над срочными донесе-
ниями всех родов, и сводил всеми неправдами концы, отписывался 
и огрызался, как мог, на придирки, замечания и выговоры — на важ-
ные донесения свои по разным предметам, требующим немедленных 
и  самых деятельных мер, не получал вовсе ответов, а  по пустым, 
которые не стоили и полулиста бумаги, заводились огромные дела 
и нескончаемая переписка4.

Возможно, Даль вспоминал здесь о грибоедовском герое5, фак-
тически открывшем в  русской литературе галерею беспокойных 
людей, — ср. характеристику его антипода: 

                  С о ф и я
     Чудеснейшего свойства
 Он, наконец: уступчив, скромен, тих,
  В лице ни тени беспокойства
 И на душе проступков никаких;
     Чужих и вкривь и вкось не рубит, — 
     Вот я за что его люблю.

          Ч а ц к и й (в сторону)
    Шалит, она его не любит6.

В заключительных главах повести «Вакх Сидоров Чайкин» 
повествовалось о нелепом устройстве различных крестьянских дел: 
при расследовании обнаруженного мертвого тела, при прививке от 
оспы, при межевании земель, при приемке рекрут, при требовании 
крестьянами замены барщины оброком. Счастливым же избавлени-
ем героя от тягот казенной службы оказалась дружба с благодетелем: 
с уездным стряпчим Негуровым, который был назначен просвещен-

3  «ПЕ(И)ШКЕШ орн. астрх. гостинец, подарок, подачка, поклон, взятка, 
поборы» (Даль В. Толковый словарь живого великорусского языка. СПб.; М.: 
Издатель М.О. Вольф, 1882. Т. 3. С. 109).

4  Даль В.И. Полн. собр. соч.: в 8 т. СПб.: Издатель М.О. Вольф, 1861. Т. 5. С. 161. 
5  Не потому ли возникло созвучие в фамилиях героев: Чайкин — Чацкий?
6  Грибоедов А.С. Полн. собр. соч. СПб.: Нотабене, 1995. Т. 1. С. 65 –66.
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ным петербургским вельможей управителем его провинциальных 
имений. Негуров со товарищи, в  частности, основал для крестьян 
больницу, отдав ее под начало Вакху Чайкину. На вершине своей жиз-
ни Вакх Сидоров женился на свояченице благодетеля-полковника, 
Грушеньке, и встретился с отцом, которого всегда считал погибшим. 
Тут уже ощущался явный перебор — недаром Тургенев усматривал 
в произведении черты «булгарщины». Однако и длинноты, и «бла-
гонамеренность» далевского произведения были особого свойства. 
В. Порудоминский уместно по этому поводу вспоминает тургенев-
скую оценку творческой манеры Даля: «Он, как говорится, смотрит 
невиннейшим человеком и добродушным сочинителем в мире, вдруг 
вы чувствуете, что вас поймали за хохол, когти запустили острые… 
и вы оглядываетесь — автор стоит перед вами как ни в чем не быва-
ло… “Я, — говорит он, — сторона, а вы как поживаете?”» [6, с. 166].

В.И.  Даль оценивается обычно как писатель «второго ряда»7. 
Повести его просты по фабуле и, как правило, имеют счастливый 
финал. Но сюжетно они перегружены попутными очерками, в  ко-
торых этнограф как бы боролся с  беллетристом. И часто именно 
в  этих «отступлениях» впервые были запечатлены целые пласты 
отечественной действительности.

Пытливое внимание Даля к  глубинным проблемам российской 
жизни объясняет одну из разительных черт его художественного на-
следия, где таилось немало типов и коллизий, которые впоследствии 
легли в основу художественных полотен классической русской ли-
тературы. Так, город Малинов в повести «Бедовик» воплотил в себе 
замшелые провинциальные нравы. Именно в  таком качестве его 
воспринял А.И. Герцен, в литературном дебюте которого («Записки 
молодого человека», 1840 –1841) была помещена специальная 
часть под названием «Патриархальные нравы города Малинова». 
Традиционно принято считать, что Герцен выступает здесь как пи-
сатель гоголевского направления. Однако одним из зачинателей того 
направления в русской литературе, которое получило впоследствии 
название гоголевского, был именно Даль (см.: [8, с. 201–202]). «Этого 
писателя я  уважаю потому,  — признавался Гоголь,  — что от него 
всегда заберешь какие-нибудь сведения положительные о  разных 
проделках в России»8.

7  Даль и  сам признавался, что не ценит «высоко сочинений своих, по 
художественному их достоинству, но полагает, что они могут быть полезны, по 
направленно своему и по языку, особенно позднейшие» (Даль В.И. Полн. собр. соч.: 
в 8 т. Т. 2. С. I).

8  Гоголь Н.В. Полн. собр. соч. М.: Изд-во АН СССР, 1952. Т. 13. С. 211.
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Внимательными читателями литературного наследия Даля 
оставались многие русские писатели, развившие намеченные им 
коллизии национального бытия. За год до смерти Даль опубликовал 
в журнале «Русская старина» несколько преданий о Павле  I9, одно 
из которых развито в  повести Ю.Н.  Тынянова «Поручик Киже», 
где стремительно возрастающий чин начисто заменил живого 
человека. А позже сходный сюжет предельно трагически был 
развит в  колымском рассказе Варлама Шаламова «Берды Онже». 
Повесть же Даля «Серенькая» откликнулась в «Фальшивом купоне» 
Л.Н. Толстого. Столь же продуктивным стала разработка Далем типа 
беспокойного человека.

Неоднозначность понятия «беспокойный» была отмечена еще 
в «Словаре Академии Российской». Ср.:

1)  Причиняющий некоторую досаду, неудовольствие.
2)  Находящийся в  смущении, в  беспокойствии, в  некотором 

волнении духа от страха, от нерешимости или неизвестности. Он 
взирает на сие с беспокойным духом.

3)  Рождающий беспокойство, волнение в душе чьей; тревожущий.
4)  Сварливый, вздорливый, неугомонный, мятежливый. У него 

самого беспокойный нрав, с  ним трудно ужиться. Заводчики сей 
крамолы суть некоторые беспокойные головы, беспокойные люди10. 

Нетрудно заметить здесь отрицательные коннотации данного 
понятия, принципиально иначе истолкованного самим Далем: 

беспокойный человек, неуживчивый, недовольный. Беспокой-
ный, кто или что лишает покоя, тревожит, вещественно или нрав-
ственно, или кто сам себя тревожит. 

Беспокойная жизнь, беспокойная дорога, езда. Беспокойный 
человек. Последнее означает также человека правдивого, но резкого, 
идущего наперекор неправде и беспокоящего ее покровителей11.

А.Н. Островский обнаружил подобный тип в среде разночинцев. 
Свои убеждения герою пьесы «Доходное место» (1856) приходится 
защищать честной жизнью труженика, заполненной повседневными 

9  Русская старина. 1870. Т. II. № 9. С. 294 –296.
10  Словарь Академии Российской. СПб.,1793. Ч. IV. С. 951.
11  Даль В. Словарь живого великорусского языка. М.: Русский язык, 1989. Т. 1. 

С. 70.
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заботами о  хлебе насущном. Но есть в  Жадове и  неуживчивость, 
причину которой Вышневская объясняет его «нетерпимостью»:

— Одно меня беспокоит: ваша нетерпимость. Вы постоянно 
наживаете себе врагов.

— Да, мне все говорят, что я  нетерпим, что от этого я  много 
теряю. Да разве нетерпимость  — недостаток? Разве лучше равно-
душно смотреть на всех Юсовых, Белогубовых, на все мерзости, 
которые постоянно вокруг тебя делаются? От равнодушия недалеко 
до порока…12

Гораздо более ярким обличителем и  спорщиком представлен 
внесценический персонаж Любимов, о  котором Вышневская но-
стальгически вспоминает:

В то время я  встретила в  обществе Любимова, вы его знали. 
Помните его открытое лицо, его светлые глаза, как умен и как чист 
был он сам! Как горячо он спорил с  вами, как смело говорил про 
всякую ложь и неправду! <...> Я видела потом, как вы губили его, 
как мало-помалу достигали своей цели. То есть не вы одни, а все, 
кому это нужно было. Вы сначала вооружили против него общество, 
говорили, что его знакомство опасно для молодых людей, потом 
твердили постоянно, что он вольнодумец и вредный человек, и вос-
становили против него его начальство; он принужден был оставить 
службу, родных, знакомства, уехать отсюда...13

А.  Григорьев замечал: «Тень Чацкого (это одно из высоких 
вдохновений Островского) проходит перед нами в  воспоминаниях 
Вышневской о  Любимове, и  жалко перед этой тенью ее обмелев-
шее отражение  — Жадов»14. Такое противопоставление едва ли 
справедливо. Ведь Любимова — в отличие от Жадова — мы видим 
не непосредственно, а  глазами влюбленного в  него человека. Для 
Вышневского же Любимов  — все тот же Жадов, непрактичный, 
а  потому никчемный чиновник; соперничество с  ним не может не 
унижать Вышневского в собственном представлении. Жадов же не 
преувеличивает своих сил. «Что с  мельницами-то сражаться»,  — 
восклицает он в трудную минуту. Но, пережив невольную слабость, 
он находит в себе силы восстать: «Уж теперь я не изменю себе. Если 

12  Островский А.Н. Полн. собр. соч.: в 12 т. М.: Искусство, 1973. Т. 2. С. 95.
13  Там же. С. 106 –107.
14  Время. 1862. № 8. С. 50.
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судьба приведет есть один черный хлеб — буду есть один черный 
хлеб. Никакие блага не соблазнят меня, нет! Я хочу сохранить за 
собой дорогое право глядеть всякому в глаза прямо, без стыда, без 
тайных угрызений...»15.

Система действующих лиц «Доходного места» аналогична той, 
которую мы находим в  «Горе от ума» А.С.  Грибоедова, что было 
тотчас же замечено современниками и неоднократно останавливало 
внимание исследователей творчества Островского [1, с.  44 –45; 3, 
с. 171 –173; 4, с. 72 –74]16. Но в каждом случае такого уподобления со-
держались оговорки (более или менее резкие) о противоположности 
бескомпромиссного Чацкого и сломленного обстоятельствами жизни 
Жадова. Не принять этих утверждений нельзя, однако необходимо 
объяснить причину такого противопоставления.

В сюжете и проблематике «Горя от ума» ощущается та незавер-
шенность, которую позже Э.-М.  Вогюэ объявит характернейшей 
приметой русского романа, что, кстати говоря, обусловливает особую 
форму освоения традиций классических произведений русской лите-
ратуры — в виде возвращения новых поколений художников к одним 
и тем же «проклятым вопросам», решение которых исторически за-
тянулось. Так и с Грибоедовым: почти каждая новая эпоха находила 
свое «горе от ума». Были времена непонимания Грибоедова, даже 
неприятия.

Таким неприятием, как известно, был вдохновлен разбор комедии 
Белинским в  период так называемого его «примирения с  действи-
тельностью». Отсюда, в конечном счете, — его резкая и несправед-
ливая оценка Чацкого («Это новый Дон-Кихот, мальчик на палочке 
верхом, который воображает, что сидит на лошади»17), повлиявшая 
на критический разбор всей комедии. И вслед за Белинским в  по-
следующей критике утвердилось подчеркивание якобы иронической 
трактовки Чацкого в пьесе, что, несомненно, не отражало авторского 
замысла.

Философская мысль комедии концентрируется в  ее заглавии: 
«Горе от ума» (первоначально «Горе уму»)  — в  ней отражено 
противоречие, обнаруженное эпохой кризиса просветительских 
идей. Для просветительской философии понятия «ум» и «счастье» 
синонимичны, ибо — согласно этому учению — овладение истиной 

15  Островский А.Н. Полн. собр. соч.: в 12 т. Т. 2. С. 109.
16  Кроме цитированной статьи А.А. Григорьева «По поводу нового издания 

старой вещи» (Время. 1862. № 8), см. также: Толстой Л.Н. Полн. собр. соч. М., 1949. 
Т. 60. С. 56.

17  Белинский В.Г. Полн. собр. соч. М.: Изд-во Академии наук СССР, 1953. Т. 3. 
С. 481.
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и предопределяет счастье как отдельного человека, так и общества 
в целом: «Ум подготавливает счастье, которое добродетель заверша-
ет»18. «Умный человек,— замечал, однако, философ — часто слывет 
сумасшедшим у того, кто его слушает, ибо тот, кто слушает, имеет 
перед собою альтернативу считать или себя глупцом, или умного 
человека сумасшедшим,— гораздо проще решиться на последнее»19.

Наиболее проницательные мыслители начинали понимать, 
что силам разума действительно предстоят тяжелые испытания. 
«Доказать, — считал П.Я. Чаадаев, — что одни глупые могут быть 
счастливы, есть, кажется мне, прекрасное средство отвратить не-
которых от пламенного искания счастья»20. В чем-то этот парадокс 
близок к раздумьям Грибоедова, хотя он сумел удержаться на грани 
безудержного пессимизма.

Грибоедов оставлял своего героя на распутье, когда, оборвав 
все привычные человеческие связи, он собирается в путь. Куда? До-
стоевский в «Зимних заметках о летних впечатлениях» утверждает: 
«Чацкий — это совершенно особый тип нашей русской Европы, это 
тип милый, восторженный, страдающий, всё взывающий и к России, 
и к почве, а между тем всё-таки уехавший опять в Европу, когда надо 
было сыскать, “Где оскорбленному есть чувству уголок”, — одним 
словом, тип, бесполезный теперь и бывший полезным когда-то»21.

Эта мысль была не чужда и  Пушкину. В его «Путешествии из 
Москвы в  Петербург» герой ронял такое замечание: «Горе от ума 
есть уже картина обветшалая, печальный анахронизм. Вы в Москве 
уже не найдете ни Фамусова, который всякому, ты знаешь, рад — 
и князю Петру Ильичу, и французу из Бордо, и Загорецкому, и Скало-
зубу, и Чацкому; ни Татьяны Юрьевны, <…> Хлестова — в могиле; 
Репетилов — в деревне. Бедная Москва!..»22

Несомненно, здесь подразумевалась и невольная реакция чита-
теля: а Чацкий ныне где? — не на сибирской ли каторге? Широкий 
спектр трактовок феномена Чацкого (см.: [7]) открывал возможность 
многообразного развития фигуры подобного героя. Разработка 
образов «будущих Чацких» предполагала формирование качествен-
но новых типов, от героического  — и  вплоть до сатирического 
щедринского:

18  Гельвеций К.-А. Соч.: в 2 т. М.: Мысль, 1974. Т. 2. С. 573.
19  Там же. С. 577.
20  Чаадаев П.Я. Сочинения и письма. М.: Путь, 1913. Т. I. С. 147.
21  Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: в 30 т. Л.: Наука, 1973. Т. 5. С. 61 –62.
22  Пушкин А.С. Полн. собр. соч. М.: Изд-во Академии наук СССР, 1949. Т. 12. 

С. 17.
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В то время департамент «Государственных Умопомрачений» 
учрежден был, а  Александр Андреич туда директором назначение 
получил <…> А этот департамент Александр Андреич даже сам для 
себя и проектировал. Ведь он, после того как из Москвы-то уехал — 
в историю попал, в узах года с полтора высидел, а как выпустили его 
потом на все четыре стороны, он этот департамент и надумал. У нас, 
говорит, доселе по простоте просвещали: возьмут заведут школу, 
дадут в  руки указку  — и  просвещают. Толку-то и  мало выходит. 
А я, говорит, так надумал: просвещать посредством умопомраче-
ний. Сперва помрачить, а  потом просветить  <…> настоящего-то 
успеху пожалуй что и не достиг. Последовательности в нем не было, 
строгости этой. То вдруг велит науки прекратить, а молодых людей 
исключительно с одними сонниками знакомить, а потом, смотришь, 
сонники в  печку полетели, а  науки опять в  чести сделались. Все, 
знаете, старинное московское вольнодумство в нем отрыгалось. Ну, 
и вышло, что ни просветил, ни помрачил! <…> Всего годков с десять 
директором посидел. А под конец даже опустился совсем. «Опро-
тивело!» — говорит. Придешь, это, бывало, с докладом, а он: «Ах, 
говорит, как все мне противно!» Или вдруг монолог: «Уйду, говорит, 
искать по свету, где оскорбленному есть чувству уголок!» И что ж бы 
вы думали! — на одиннадцатом году подал-таки в отставку!23

Тип же беспокойного человека обычно сопоставлялся с серван-
тесовским героем, как это было уже отмечено выше. И.С. Тургенев 
размышлял:

…что выражает собою Дон-Кихот? Веру прежде всего; веру 
в  нечто вечное, незыблемое, в  истину, одним словом, в  истину, 
находящуюся вне отдельного человека, нелегко ему дающуюся, тре-
бующую служения и жертв,— но доступную постоянству служения 
и силе жертвы. Дон-Кихот проникнут весь преданностью к идеалу, 
для которого он готов подвергаться всевозможным лишениям, жерт-
вовать жизнию; самую жизнь свою он ценит настолько, насколько 
она может служить средством к воплощению идеала, к водворению 
истины, справедливости на земле. Нам скажут, что идеал этот по-
черпнут расстроенным его воображением из фантастического мира 
рыцарских романов; согласны  — и  в  этом-то состоит комическая 
сторона Дон-Кихота; но самый идеал остается во всей своей не-
тронутой чистоте. Жить для себя, заботиться о  себе — Дон-Кихот 

23  Салтыков-Щедрин М.Е. Собр. соч. М.: Худож. лит., 1971. Т. 12. С. 34 –35 
(«Господа Молчалины», 1874).
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почел бы постыдным. Он весь живет (если так можно выразиться) 
вне себя, для других, для своих братьев, для истребления зла, для 
противодействия враждебным человечеству силам — волшебникам, 
великанам — то есть притеснителям <…> Дон-Кихот может пока-
заться то совершенным безумцем, потому что самая несомненная 
вещественность исчезает перед его глазами, тает, как воск от огня 
его энтузиазма <…> Дон-Кихот энтузиаст, служитель идеи и потому 
обвеян ее сияньем24.

Именно в соотношении с Дон Кихотом трактует В.Е. Багно героя 
романа Лескова «Соборяне» Савелия Туберозова [2, с. 368 –371]. Но 
с самого начала в Туберозове было отмечено высокое подвижниче-
ское начало, чуждое всякого намека на комическое: 

Отец Туберозов высок ростом и тучен, но еще очень бодр и под-
вижен. В таком же состоянии и душевные его силы: при первом на 
него взгляде видно, что он сохранил весь пыл сердца и всю энергию 
молодости. Голова его отлично красива: ее даже позволительно счи-
тать образцом мужественной красоты <…> Глаза у него коричневые, 
большие, смелые и ясные. Они всю жизнь свою не теряли способно-
сти освещаться присутствием разума; в них же близкие люди видали 
и блеск радостного восторга, и  туманы скорби, и  слезы умиления; 
в них же сверкал порою и огонь негодования, и они бросали искры 
гнева — гнева не суетного, не сварливого, не мелкого, а гнева боль-
шого человека. В эти глаза глядела прямая и честная душа протопопа 
Савелия, которую он, в своем христианском уповании, верил быти 
бессмертною25.

В тексте романа Савелий Туберозов лишь единожды, походя 
назван беспокойным человеком: «А отец Савелий беспокойный 
человек, — пошутил Туганов»26. Но это определение недаром было 
замечено прижизненной критикой. Ср.: «Роман г. Лескова “Соборя-
не”, в котором автор взялся рассказать жизнь русского священника 
посреди разных жизненных напастей, между равнодушием обще-
ства, между поляками и нигилистами, окончен. Как ни симпатичен 
иногда поп Савелий, несмотря на его беспокойный характер, но 
автор потщился идеализировать его до приторности»27. Этот «граж-

24  Тургенев И.С. Собр. соч. М.: Изд-во Академии наук СССР, 1962. Т. 10. С. 252.
25  Лесков Н.С. Собр. соч.: в 11 т. М.: ГИХЛ, 1957. Т. 4. С. 5 –6.
26  Там же. С. 188.
27  Биржевые ведомости. 1872. № 296, 31 октября.
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данин в рясе» постоянно стремится утвердить христианскую любовь 
к  страждущим, но в  конфликте с  мирскими и  церковными властя-
ми терпит поражение и  умирает, оставаясь «под подозрением». 
«Впрочем, смерть протоирея Туберозова была большим событием 
и для всего города: не было ни одного дома, где бы ни молились за 
усопшего»28.

Размышляя о  своем герое, князе Мышкине, Ф.М.  Достоевский 
замечал:

Чем сделать лицо героя симпатичным читателю?
Если Дон-Кихот и Пиквик как добродетельные лица симпатичны 

читателю и удались, так это тем, что они смешны.
Герой романа Князь если не смешон, то имеет другую симпатич-

ную черту: он невинен!29

Это авторское противопоставление и определение «невинен» во-
все не исключало Мышкина из числа беспокойных героев, напротив 
того. «Чацкий,  — считал философ В.Н.  Ильин,  — и  есть один из 
славной и благородной плеяды “дон-кихотов” русской литературы, 
где на первом месте стоит их центральное солнце — князь Мышкин 
(в “Идиоте” Достоевского)» [5, c. 209]30.

В соответствии с  основной темой нашей статьи отметим лишь 
публицистическое вступление к третьей части романа «Идиот»:

Поминутно жалуются, что у нас нет людей практических; что по-
литических людей, например, много; генералов тоже много; разных 
управляющих, сколько бы ни понадобилось, сейчас можно найти 
каких угодно — а практических людей нет. По крайней мере все жа-
луются, что нет <…> Изобретатели и гении почти всегда при начале 
своего поприща (а очень часто и в конце) считались в обществе не 
более как дураками, — это уж самое рутинное замечание, слишком 
всем известнoе <…> даже у наших нянек чин генерала считался за 
предел русского счастья и, стало быть, был самым популярным наци-
ональным идеалом спокойного, прекрасного блаженства. И в самом 
деле: посредственно выдержав экзамен и прослужив тридцать пять 
лет, — кто мог у нас не сделаться наконец генералом и не скопить 
известную сумму в ломбарде? Таким образом, русский человек, поч-

28   Лесков Н.С. Собр. соч.: в 11 т. Т. 4. С. 285.
29 29 Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: в 30 т. Л.: Наука, 1974. Т. 9. С. 239.
30  См. там же статью А.Л. Бема «“Горе от ума” в творчестве Достоевского» [5, 

с. 137 –163].
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ти безо всяких усилий, достигал, наконец, звания человека дельного 
и практического. В сущности, не сделаться генералом мог у нас один 
только человек оригинальный, другими словами, беспокойный31.

Любопытно, что беспокойные люди попадались и  в  недрах 
властной системы, как это было замечено в «Истории моего совре-
менника» В.Г. Короленко:

Прокурор был человек, как уже сказано, «беспокойный». Он был 
из правоведов и обладал наружностью, которая заставляла удивлять-
ся, как он пал в якутские Палестины. И, главное, не только попал, 
но и застрял здесь. Про него говорили, что он в чиновничьем мире 
держит себя высокомерно и беспокойно, как крупный шершень, по-
павший среди мух. Одно время предпочитал даже неблагонадежное 
общество политических. Вот этот беспокойный прокурор потребо-
вал к себе секретаря и заставил его изложить все свои разоблачения 
письменно. Тот сгоряча согласился. Прокурор отправил «донос» 
в Иркутск, и судья впредь до разбирательства потерял место.

Чиновничья среда нашла, что это уже слишком. Когда к нам при-
езжали «заседатели» и мы иронически заговаривали с ними об этом, 
они (даже самый добродушный них, Слепцов) делали холодные лица 
и старались замять разговор. Мы видели, что прокурор восстановил 
против себя всю чиновничью среду32.

Короленковского прокурора вскоре «подставили» и  уволили. 
Беспокойные люди всегда выламывались из своей среды, которая 
спешила их обозвать сумасшедшими, дураками, идиотами. Судьба 
их трагична, но их подвижничество стало бродилом светлого буду-
щего — хотя и всегда для них недосягаемого... Такой герой был ор-
ганичен для русской литературы, что не без иронии отметил Максим 
Горький в фельетоне «О беспокойной книге» (1900):

Смотрю — у моей кровати стоит книга. Сухая, тощая, на тонких 
длинных ножках, она качает одобрительно маленькой головкой и ти-
хим шелестом страниц говорит мне:

—  Рассуждай правильно...
Лицо у нее какое-то длинное, свирепо-тоскливое, и глаза мучи-

тельно ярко сверкают и сверлят мне душу <...>

31  Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: в 30 т. Т. 8. С. 268 –270.
32  Короленко В.Г. Собр. соч. М.: Гослитиздат, 1955. Т. 7. С. 362.
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— Люди страдают, чего-то хотят, к чему-то стремятся, а ты слу-
жишь... Чему ты служишь? Для чего? Какой смысл в этой службе? 
И сам ты не находишь в ней удовольствия, и другим ничего не дает 
она... Зачем ты живешь?..

Эти вопросы кусали меня, грызли, я  не мог спать. А человек 
должен спать, сударь мой!

Со страниц книги смотрели на меня лица ее героев и спрашивали:
— Зачем живешь? <…>
Чем это кончилось? Очень просто-с. Я, знаете, поутру встал 

с постели злой, как черт, взял эту книгу и отнес ее к переплетчику.
А он мне ее пе-ре-пле-л! Переплет крепкий, тяжелый. Она стоит 

на нижней полке моего книжного шкафа, и, когда мне весело, я, 
тихонько дотронувшись до нее носком сапога, спрашиваю ее:

— Что, взяла, а?33
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