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В заглавии этой заметки есть что-то тавтологическое: как любое 
движение с Северного полюса поневоле направлено на юг, так, по 
сути, всякие биографические сведения, сообщаемые о поэте Артуре 
Сигизмундовиче Хоминском, окажутся, за редким исключением, 
новыми. Предварительный очерк его жизнеописания был обна-
родован нами в  2013  г.: тогда удалось предварительно определить 
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год его рождения (1888), найти единственное его упоминание в пе-
дагогических летописях (он значился среди выпускников Киевской 
первой гимназии) и  осторожно предположить, что он приходится 
внуком вологодскому губернатору С.Ф. Хоминскому [3, с. 388 –393; 4, 
с. 187 –193]. Тогда же были напечатаны два его письма к А.А. Блоку: 

1.
Глубокоуважаемый Александр Александрович!
Простите меня за мою дерзость, но я, как молодой, начинающий 

поэт и  основатель в  Киеве скромного общества Вашего Имени  — 
должен был рано или поздно обратиться к  Вам, чьи стихи были 
для меня именно «Нечаянной радостью» в  моей слишком серой 
и унылой жизни и пробудили во мне то щемящее и жуткое осязание 
тоски, которое мы, грустные избранники, чувствовали и чувствуем 
всегда при приближении Ее, Неуловимой и  Вечно-Милой Софии, 
тысячи страниц я мог бы писать о том, чем Вы были для меня, что 
я пережил, читая Ваши книги, но зачем? Вы, может быть, не захотите 
пробежать взглядом и эти тихие строки, когда в жизни Вам расточали 
несравненно более хвалебные дифирамбы.

Тем не менее было бы для меня несказанным Счастьем по-
лучить от Вас хотя бы несколько строчек, хотя бы одну только 
подпись на белом листе — в ожидании еще сильнейшего Счастья, 
когда я, быть может, скоро явлюсь в Петербург выразить Вам лично 
свое <бес?>предельное1 восхищение.

Остаюсь нижайшим из Ваших почитателей всегда в восторжен-
ном поклонении

Артур Хоминский
Почта Наровля Минской губ., ул. Наровля
3 февраля 1912.		            		        [3, c. 390]

2.
Киев 13 марта 1912 г.

Глубокоуважаемый Александр Александрович!
Мне было очень тяжело встретить в Петербурге с Вашей сторо-

ны такое нежелание лично уделить мне несколько минут, тем более, 
что таковая встреча для Вас была бы не слишком обременительной 
(знал я, что Вы никого не принимаете, но полагал быть счастливым 
исключением т.к. наши письма друг другу могли бы оказаться силь-

1  Текст оригинала поврежден. 
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нее болезни и „нелюдимости“ с Вашей стороны), для меня она была 
бы апофеозом лучших воспоминаний о Вас.

Но таковому свиданию не суждено было исполниться и, само 
собой разумеется, в дальнейшем никаких попыток к какому-либо об-
щению предпринимать не буду, т. к. считаю Ваше обращение со мной 
странным и незаслуженным, если не сказать некорректным и диким.

Пребываю, как всегда, в совершенном почтении
Артур Хоминский.			             [3, c. 390 –391]

За прошедшие годы этот скромный набор пополнился двумя 
группами материалов. А.С.  Слащева разыскала записи в  метри-
ческих книгах, свидетельствующие о  его крещении (так, кстати, 
была установлена точная дата: 5/17 января 1888 г.), а также впервые 
сообщающие имя его матери, Францишки Горватт, умершей через 
месяц после рождения сына2. В  2018  г. Б.  Цымбал на текстологи-
ческой конференции в  Москве обнародовал фрагмент мемуаров 
неназванного лица, где описывался литературный кружок «Киевских 
антропофагов», сложившийся вокруг юного М.П.  Алексеева, буду-
щего историка литературы и академика3: одним из основателей этого 
кружка был назван Хоминский. 

В 2021 г. Александра Андреевна Поляновская, внучка М.П. Алек-
сеева, разбирая семейный архив, пригласила автора этих строк 
взглянуть на материалы Хоминского, отложившиеся среди других 
бумаг, относящихся к  киевскому периоду биографии фондообра-
зователя. Вклад Хоминского состоял из пяти писем, нескольких 
книг с автографами, одного стихотворения и одного прозаического 
отрывка. Значение их для биографии поэта феноменально: даже не 
беря во внимание, что известный нам корпус его эпистолярия разом 
увеличился втрое, сам реестр сообщаемых в них сведений поистине 
бесценен: мы узнаем не только его киевские адреса (часть которых 
еще предстоит прокомментировать), но, например, впервые слышим 
о  его пребывании на фронте или о  роли дяди, богатого киевского 
домовладельца Э.А.  Горватта, в  его судьбе. Среди поневоле огор-
чительных последствий этого приращения данных  — крепнущая 
убежденность в том, что 1917 г. он вряд ли пережил: доза морфия, 
упоминаемая в последнем из писем, если и не смертельна сама по 
себе, то явно свидетельствует о лавинообразно нарастающей нарко-
тической зависимости.

2  Сейчас все эти сведения внесены в  превосходную статью о  Хоминском 
в русской Википедии. 

3  Текст доклада известен нам в пересказе А.С. Слащевой. 
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Материалы печатаются полностью, без изъятий. Письмо №  1 
начертано на визитной карточке Хоминского (содержащей только 
фамилию и имя: без адреса и телефона); № 2 и 5 на бумаге верже 
прекрасной выделки; № 3 на бумаге в клетку большого формата; № 4 
на листе тетради в линейку; тексты, печатаемые в приложении — на 
почтовой линованной бумаге. К  эпистолярному комплексу примы-
кают хранящиеся в  том же собрании четыре его книги: «Счастье» 
(Звенигородка, 1913), «Обман» (Звенигородка, 1913), «Моя осень» 
(Киев, 1914) и  «Уют Дженкини» (Киев, 1914) с  одинаковыми инс-
криптами «Дорогому другу М.П. Алексееву от автора», врученные 
в один день 17 декабря 1914 г.  

Пользуемся случаем принести глубокую благодарность 
А.А.  Поляновской за доступ к  семейному архиву, А.С.  Слащевой 
за консультации и  Н.Б.  Василевской  — за помощь в  расшифровке 
франкоязычного фрагмента.  

А. Хоминский — М. Алексееву
1914 или 1915? Киев

Дорогой Михаил Павлович! Примите мои наилучшие пожелания 
(экз.)1. Жалею, что не застал дома. Пришел к Вам проститься, т. к., 
ввиду невозможности дольше оставаться (деньги) в Киеве, уезжаю 
сегодня же в  Чернобыль, где проведу несколько неопределенных 
дней, пока не начнется работа2. Будьте добры, передайте О<бщест>ву 
К<иевски>х А<нтропофаго>в мои привет и пожелания3. Жму Вашу 
руку. До скорого и  радостного свидания. Вам преданный Артур 
Хоминский.

Вероятно, буду на Горыне4. Попрошу С.В.Х.5

1  Вероятно, имеется в виду экзамен или экзамены: в 1914 г. Алексеев закончил 
гимназию Киевского общества содействия среднему образованию (ранее гимназия 
В.П.  Науменко) и  поступил на историко-филологический факультет Киевского 
университета. 

2  Как следует из письма 3, Хоминский оставил свою состоятельную семью 
и зарабатывал на жизнь собственным трудом; никакие подробности нам неизвестны. 

3  Таинственное, хотя и не вовсе безвестное киевское литературное общество. 
Кроме автора, адресата и  еще нескольких лиц в  него входил впоследствии 
знаменитый поэт М.  Рыльский, писавший в  автобиографии 1914  г.: «В гімназії 
приятелює з Мих. Алексєєвим (тепер  — дослідник історії літератури) та ін. 
З.  Алексєєвим Рильський засновує напівжартівливе Т-во  «антропофагів»  — 
поетів, митців і т.  п. Рильський  — єдиний там представник української поезії  — 
здебільшого мовчить, зате естетствують Вол.  Маккавейський, Зуммер, Фореггер 
та інші» (Рильський М. Зiбрання творiв у двадцяти томах. Т. 19. Киïв, 1988. С. 9). 
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Занятно, что название кружка зажило собственной жизнью, обрастая фантазийными 
подробностями, ср.: «Екстравагантні божевілля Бодлера принадними здались в свій 
час і для Р<ильського> й, подібно першому, покладавши радість свою в тому, щоб 
дратувати філістерське суспільство, й свою гордість, щоб здаватись одіозним, він 
запропонував в свій час гуртку літер. молоді м. Києва назватись антропофагами. Ми 
пам'ятаєм, як колись, років 8 –9 тому назад, один студент розповідав нам про цей 
гурток київської л<ітератур>ної молоді, й свідчився, що в цьому іуртку антропофагів 
молоді гурмани, купуючи в Анатомічному] Театрі, людське м'ясо, заказують із нього 
котлети для своїх вечерь» [2, c. 107]. 

4   Река, протекавшая по территории Волынской и Минской губерний. 
5  Неизвестное нам лицо. Можно осторожно предположить, что это 

Синк<литикия?> Васильевна Хоминская, значащаяся в справочнике «Весь Киев» на 
1916 г. в качестве жительницы д. 2/35 по ул. Павловской. 

2. А. Хоминский — М. Алексееву
1915. Киев.

Дорогой Михаил Павлович!
Узнав от М.Н. Мухина1, что Вы приехали, решаюсь воспользо-

ваться Вашим любезным приглашением. Буду у Вас в 6 ½ час. вечера.
Ваш А. Хоминский. 1915.

1  Неизвестное нам лицо. 

3. А. Хоминский — М. Алексееву
6 октября 1916. Киев

Адрес квартиры: Львовская 10, кв. 831
7,

для писем: Главная почтовая контора (на Крещатике)  
до востребования.

Киев. 19.6.10.16.

Глубокоуважаемый Михаил Павлович  — мой милый, молодой 
друг!

Письма, которые до него не дошли…
Целое сочинение, целая книга — не помню, какого автора2

8. Здесь 
же только два-три послания, мною писанные. Они не были никогда 
на Фундуклеевской 52 кв. 173

9.
Однажды я хотел обратить Ваше внимание на малознакомое со-

чинение Марлинского: (кажется, Вы работаете над ним4
10, «над» ли?): 

«Личность и  творчество Михаила Алексеева (1896 (?)  – 1979)»5
11. 

Были весьма дельные замечания, обоснованные советы, и т. д.
Простите, если невосдеянно <sic!> скажу Вам «ты». За послед-

нее время я пишу только «ей» одной:
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«Но для тебя, для сильно милой,
Палаты, замки и миры
Из ничего я создал силой
Своей игры.
С тех пор к иному средоточью
Душа идет, в иной предел —
Пьянила радость, радость ночью…
Так я хотел!
Загадки, сказки и молитвы,
Слова восторженной хвалы —
Острей отточенейшей бритвы,
Острей иглы.
Тебе — восторги вдохновенья!
Узоры вязи неземной
И фантастические звенья
Тебе одной!»6

12

Нет цензуры, но есть доказательства, что именно я написал Уют 
Дженкини7

13.
Ах, Уют Дженкини! Я не знаю, со мной что делается! Все кри-

чу о  своем закате (Миранова8
14 беззакатная), что мой расцвет был 

1909 –1913, а  вдруг в  1915  я, старая обезьяна, собака паршивая, 
дрянь абсолютная, последний из прохожих на мировой улице кончил 
8-ой рассказ, написал великолепный по акции (действию, фабуле) 
и психологии 9-ый рассказ: «Там взлеты птиц в начале мая» и снова 
вихрем носятся образы для 10-го, последнего «Дженкинский лес 
и  Дженкинский Уют»9

15. Будет апофеозом. Начинается так: девушка 
пела на реках, где темно. (Птичь?10

16 Горынь?) А кончается… Ах, ка-
кой конец цикла… Радостный, бриллиантово-сияющий. В тайниках 
Уюта было много-много сил, бездна жизнерадостности, живучести, 
счастья, как возможности.

Возможно, что последним не будет 10-ый, а 15-ый, 20-ый, т.  е. 
что всю жизнь буду писать об Уюте, ведь я  живу, чтобы грезить 
о нем, чтобы люди постигали невозможное. Моих переживаний не 
узнает никто, после моей смерти. Я совершенно бесплоден, как Зина 
Дорн11

17 — она отдавалась всем, но детей не имела. Если есть дрянные 
Киевские поэты, читающие «под Хоминского», то нет никого, пере-
живающего под него. Маккавейский12

18 был абсолютно прав, когда 
называл меня: Taedii Tubicen ultimus (тоски бытия последний трубач) 
(в акростихе А-р Х-ий):
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Арифмометр тревог, плененный хворой лирой,
Работорговцу душI

4 нетрезвого вчераII
5

Ты отвечал затем кивком главы двудырой,
Усыновляя ложь. Бессилен веера
Рдяных Аврор сокрыть за сукнами шатра
Хамелеон Ноябрь, потом, где «сердцу сыро»,
Отмежевав погост, ты все же тайно вырой
Могилу для луны единой, что добраIII

6.
И словно некий Лир, надев гнездо вороныIV

7

На голуюV
8 главу, вменяя суете

Скитальную искать дорогу в пустотеVI
9,

Кочевья предпочтя неправедной коронеVII
10,

Ионовой судьбы не избежишь ироний
И ты, во чреве тьмы взывавший о ките!

В. М-а-к-к-а-в-е-й-с-к-о-м-у — тоже 14255букв, resp.13
19 я отвечу 

ему сонетом (диагональным, амфибрахическим). И  Вам М-и-х-
а-и-л А-л-е-к-с-е-е-в. 6+8=14. А  ей: Л-+-±-а Н-+-±-+-±-+-±-+-±-а. 
4+10=1414

20. (+ = гласная, ± = согласная). Всякие «имя и  фамилия» 
можно «подогнать» по 14. В «ее» случае вместо «святцевого» имени 
надо взять уменьшительное.

И в письмах, и при встречах я Вам мог бы сказать много-много. 
Ведь с  трудом (у меня все является последствием рассуждений) 
додумавшись до идеи общества, именуемого глупым именем «Ан-
тропофагов»15

21, общества несуществующего, Вами созданного (слава 
Вам) и Вами убиенного (стыд Вам), могущего, при легком аромате 
масонства (оно рождалось, sic!) и  еще более легкой возможности 
«компилятивного усовершенствования», олицетворить, resp. дать 
намек, если не О.С.Н.П. (Общества Стояния на Перекрестках)16

22, то, 
во всяком случае, чего-то немножеченечко <sic> «внемирного»255— 
я  радовался бы пьяной, несказанной радостью, расцвел бы «стыд-

I
4  H. Mallarme (здесь и  далее подстрочные примечания принадлежат 

А.С. Хоминскому).
II

5  1854 –1898.
III

6  Я не желаю рыть луне могилу, не желаю, да и только!
IV

7  Ого! я не согласен.
V

8  Глава, resp. башка у меня всегда стрижена под 000.
VI

9  Я бы сказал скитальные… к п –те.
VII

10  Эту фразу я понимаю так: загрязненному владению 4000+3900+2544/3 
десятинами отцовских угодий я предпочел скитания в пределах бывшего Киевского 
генерал-губернаторства.
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ливо раскрывающимся золотистым цветком»17
23, озарил бы и стал бы 

озаренным чрез людей, кем-то (В.М.18
24) названных «без воспитания, 

без средств и без таланта», а мною горячо любимых именно потому, 
что в  них я  видел сосенок, не «подрубленных под смолистый ко-
рень»19

25, а являющихся намеками, прообразами того, к чему я не могу 
прийти, ибо я слишком стар, 40 годами умом, опытом и taedium’ом 
старше вас всех, того, что я (подчеркиваю слово: «я») называю «вос-
питанием». На самом же деле «прекрасные возможности» сменились 
идиотской наркотизацией (pantopon’ную20

26 радость я  ревниво пере-
живаю один, запершись, ибо радость = 10 рублям: одному 10 рублей, 
а, поделившись с кем-нибудь, уже каждому по 5255 рублей) и тем, 
о чем, в числе иных, я хочу Вам в настоящих бледных внутренним 
смыслом, фиолетовых снаружи, строчках сказать, очень прося Вас, 
глубокоуважаемый Михаил Павлович и дорогой друг, не обидеться 
и выслушать меня, т.е. принять мою платформу (о как люблю я это 
слово):

Я ненавижу, проклинаю то, отчего я стараюсь как можно реже 
с  Вами видеться, то, что необходимо, по-видимому, при каждом 
визите к Вам, то состоящее из 7 букв (одно «н», два «а» — самого 
слова не скажу) понятие. Одним словом то, что было всегда, было 
вчера, и будет вечно. Видите ли, не сердитесь, я не слушаю указаний 
жизненных того круга людей, из которого происхожу (польское дво-
рянство), но даже это последнее учит, что то, проклятое, не «при-
нято». Passe encore, si Vous étiez dans les mêmes conditions, que moi, 
c’est à dire, si Vous n’étiez pas marié — je pense, que Vous l’êtes, — si 
Vous n’aviez pas de parents — ça, c’est la chose principale — alors Vous 
auriez le droit de proposer a nous tous d’aller chez Francis. Mais, ayant 
en vue le status praesens <sic!> — ça me choque toujours terriblement, 
et pardonnez moi — voulez Vous bien me pardonnez, comment ai je l’au-
dace de Vous le dire, mais, après tout, j’evite de regarder en face M-lle 
Nathalie Pavlovna, car, il me semble, qu’elle comprend ma position 
maladroite, resp. que je suis obligé de non refuser. Ni un quart d’heure de 
vains efforts de comprendre, pourquoi Vous voulez y allez, ni la colère 
elle même, en un mot rien ne peut m’expliquer, est-ce indispensable, 
est-ce que sans ça Vous n’etes pas visible ?.. Et puis, le coté pécuniaire de 
l’affaire! Je ne dis rien de vos hôtes, je ne suis pas dans leurs poches, et 
le contenu de leurs porte — monnaie's ne m’interesse pas du tout, mais, 
voyez Vous, je me nourris maintenant par diverses combinaisons avec le 
Mont-de-Piété (ломбард), et, ayant une famille richissime, qui n’aime 
pas à penser à moi, resp. m’aider, j’ai une difficulté énorme de faire, 
comme Vous tous. Ça se voit, que je ne veux pas Vous voir portant toutes 
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les dépenses quoique je proposais Vous rappeler vous; mais le mieux, 
c’est de ne pas le dire. Mais, si Vous êtes habitué a ça, et sans la chose, 
il vous est difficile de recevoir quelqu’un de Vos camarades, je tâcherai, 
pour l’avenir, de Vous voir en solitude, et de n’arriver jamais le jour, 
quand Vous avez quelqu’un chez soi. Encore, une fois, je Vous prie très 
humblement de me pardonner ma (on) hardiesse; pour cette cause j’ai de-
chiré maintes lettres, car, involontairement, j'accoste l'affaire, si inutile, 
si incompréhensible, si desagreable pour moi. Seulement, je voudrais 
savoir, est ce que ça Vous  amuse, est ce que notre conversation reçoit 
quelque grain de sel, est-elle plus piquante, plus animée, plus spirituelle 
au… dehors21

27. I think, that your sweet-home is the best of all, that in 
your little room, full of books, our talking can be pretties, deepest…  
T-is enough!22

28 
В. Маккавейский не замечает других. Для меня ближняя лич-

ность дебри, в которых я люблю, слишком люблю блуждать. Именно, 
обоюдное «вытаскивание кишочек» души заставило сперва «ее» 
полюбить меня, затем затянуло меня. Именно затянуло. Ее слова: 
Ваша любовь ко мне затянула, а  не захлестнула Вас. Конечно вза-
имным упрекам нет конца. Все письма уничтожены, но тянувшаяся 
с февраля «вязь» была кружевом, узором красоты несказанной, 29 % 
которой были для меня чувствами неопределенными. Из них-то 
началась моя любовь (ее из переживаний мистического свойства 
в ветреный летний вечер, когда низкие, свинцовые тучи плывут над 
закатными чарами вишневых садов; в прозрачности единственного 
октября, тихом и жутком умирании природы, которые (переживания) 
рождались из моих «совершенных» стихов, и в ее раннем отношении, 
перед моим длительным отъездом на фронт, чувство некоей безыс-
ходности заставило ее, тревожно подошедшую ко мне, жать и ломать 
мои руки. Пришла какая-то странная, непонятная, звериная душой, 
вошла в мою душу, забрала в ней все, уничтожила мою ежедневную 
правильность, расписание дня и породила в вечности не кончаемую 
работу для ума и  роскошь для тела. Для меня, все, как казалось, 
пережившего, испытавшего, знавшего, беспомощно встречавшего 
октябрь природы и души!

Примите выражения моих лучших к Вам чувств.
Артур Хоминской <sic!>.

1  Этот адрес принадлежал Эдуарду Артуровичу Горватту, дяде Хоминского по 
материнской линии. Из его усадьбы в Наровле Хоминский в 1912 г. писал А.А. Блоку. 

2  Имеется в виду книга Э. фон Гейкинг «Письма, которые до него не дошли» — 
популярнейший в  начале ХХ  в. немецкий роман, вышедший анонимно (первое 
русское издание: СПб.; М., 1904).   
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3  Адрес квартиры Павла Петровича Алексеева, отца М.П. Алексеева, инженера-
железнодорожника и крупного киевского домовладельца. 

4  Алексеев действительно занимался в  юности исследованием личности 
и  творчества А.А.  Бестужева-Марлинского (см.: [1, указат.]. Ср. в  стихотворении 
М.  Рыльского: «А друг мой Миша Алексеев  / Мне вслух Марлинского читал» 
(Рыльский М. Сочинения. М., 1962. Т. 1. С. 95; пер. Н. Ушакова). 

5  Хоминский любил подобного рода прогнозы, предсказав, в  частности, себе 
в  своем романе 1957  г. смерти. В действительности Алексеев прожил на два года 
дольше обещанного, скончавшись в 1981 г. 

6  Вероятно, это собственное стихотворение Хоминский цитирует в  романе: 
«И жизнь ему казалась роскошной сказкой, “у ног давно и сильно милой”» [4, с. 68].

7  Роман Хоминского (Киев, 1914).
8  Имя героини «Уюта Дженкини». 
9  Оба этих текста нам неизвестны. 
10  Река Минской губернии. 
11  Имя героини «Уюта Дженкини».
12  Владимир Николаевич Маккавейский (1893 или 1891 –1920?)  — поэт. 

Довольно подробный обзор библиографии посвященных ему исследований собран 
в  заметке о  его прижизненных изданиях (URL: https://lucas-v-leyden.livejournal.
com/310409.html). Приводимое ниже стихотворение печатается впервые. 

13  От лат. respective — соответственно. 
14  Диагональный акростих — весьма редкий тип русского стиха. Анонсированные 

Хоминским сонеты нам неизвестны, равно как и  имя той, которую он обозначает 
инициалами Л.Н. 

15  См. примеч. 3 к п. 1. 
16  Еще одна отсылка к «Уюту Дженкини». 
17  Источник цитаты не установлен. 
18  Вероятно, тот же В.Н. Маккавейский. 
19  Из «Песни про царя Ивана Васильевича, молодого опричника и  удалого 

купца Калашникова» Лермонтова. 
20  Применявшееся в медицине наркотическое вещество на основе алкалоидов 

опия. 
21  Добро бы, Вы находились в тех же условиях, что и я, то есть не были бы 

женаты (а я думаю, вы женаты) и не имели бы родителей — это принципиальная 
вещь  — тогда Вы имели бы право позвать всех нас к  Франсис. Но, учитывая 
[мое] нынешнее положение — это меня по-прежнему страшно оскорбляет — и, 
простите меня,  пожалуйста, простите, что я осмеливаюсь Вам это сказать, но, 
после всего, я избегаю смотреть в лицо Наталье Павловне, поскольку мне кажется, 
что она понимает неловкость моего положения и то, что я вынужден соглашаться. 
Ни четверть часа тщетных попыток понять, почему вы хотите туда пойти, ни 
сама по себе ярость, одним словом, ничто не может объяснить мне, почему это 
необходимо  — или без этого Вы невидимы? А  потом еще денежная сторона 
дела. Я  ничего не говорю о  Ваших гостях, я  не лазал по их карманам и  вовсе 
не интересуюсь содержимым их кошельков, но, видите ли, ныне я пробавляюсь 
исключительно негоциями с участием ломбарда, хотя и имею богатейшую семью, 
не желающую думать обо мне, resp. [соответственно] помогать мне  — и  мне 
невероятно трудно жить так, как все Вы. Конечно, я  не хотел бы переложить 
все расходы на Вас: впрочем, лучше не говорить об этом. Но если Вы привыкли 
к такому и без этого Вам трудно принимать кого-то из своих товарищей, я буду 
стараться в будущем заставать Вас в одиночестве и никогда не приходить, когда 
у Вас есть кто-то дома. Еще раз смиренно прошу Вас простить мне мою смелость; 
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по этой причине я порвал множество писем, поскольку невольно я узнал о чем-
то, столь бесполезном, непостижимом и  неприятном для меня. Только я  хотел 
бы знать, может быть, Вас это забавляет, а  наша беседа приобретает какую-то 
изюминку, становится пикантнее, живее, одушевленнее… за дверями дома (фр.). 
Не все реалии этого отрывка поддаются комментарию: так, мы не знаем Франсис 
(хотя по аналогии с одноименным парижским заведением можем предположить 
существование киевского «chez Francis», не попавшего в  адресные книги). 
Наталья Павловна Алексеева (в замуж. Горбунова; 1898 –1998)  — театральный 
художник, сестра М.П. Алексеева. В своих ненапечатанных воспоминаниях она 
кратко упоминает о  дружеском кружке брата: «В саду собирался студенческий 
клуб, здесь стоял садовый стол и  3  скамьи, где собирались друзья Миши 
и  занимались своими увлечениями, литературными спорами. Лучший друг 
Миши Максим Рыльский, впоследствии известный украинский поэт. Другой 
друг Андрей Грабар, впоследствии профессор Парижского университета. 
Бывали здесь и знаток литературы Саша Попов, и скульптор Хижняк, и пианист 
Гольдштейн, и много других друзей. Говорили и горячо спорили о литературе» 
(собр. А.А. Поляновской).

22  Я думаю, что ваш милый дом лучше всего, и что в вашей маленькой комна-
те, полной книг, наши разговоры могут быть самыми лучшими, глубокими… Этого 
достаточно (англ).

4. А. Хоминский — М. Алексееву
10 февраля 1917. Киев

Глубокоуважаемый и дорогой Михаил Павлович!
Не откажите, горячо Вас прошу, принять от меня официальное 

доказательство моего Вам долга — вексель на 25 рублей — сумму, 
которую, верьте, я Вам, действительно, должен до близкого времени, 
когда с благодарностью смогу Вам ее отдать.

Горватт1
29, которого я  во время его краткосрочного пребывания 

в Киеве не видел, распорядился выкупить из ломбарда на его счет 
наинужнейшие мои вещи (зимнее пальто, белье, костюм), но денег 
для меня не передал. А это хуже всего. К тому же свободной комнаты 
в  его доме для меня нет, и  я  нечеловеческими усилиями должен 
оплачивать номер в гостинице по 2 руб. в сутки.

У меня в  целости и  сохранности находится Ваше, одолженное 
мне, пальто. Оно мне очень-очень нужно сейчас. (Действительно). 
Если Вы прикажете Вам его сейчас отдать — я это сделаю, но, если 
Вам оно не к спеху нужно, то прошу подождать. Когда оно Вам будет 
нужно?

Об этом покорнейше Вас прошу известить меня по адресу: Киев, 
Главная Почтовая Контора (на Крещатике) до востребования Артуру 
С. Хоминскому.

Остаюсь в наиболее горячих к Вам чувствах Артур Хоминский.
Киев 19.10.2.17.
P.S. Придется ли мне когда-нибудь работать у Вас (библиотека)?
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<Приложение:>
Вексель на 25 руб.
Город Киев 9-го февраля 1917-го года.
По сему векселю повинен я заплатить Михаилу Павловичу Алек-

сееву, или кому он прикажет, двадцать пять рублей (25 руб.) в срок 
им, М.П. Алексеевым, назначенный.

Артур Сигизмундович Хоминский

1  Почти наверняка — Э.А. Горватт (см. примеч. 1 к п. 3). 

5. А. Хоминский — М. Алексееву
3 мая 1917. Киев

Киев, Львовская 10 кв. 79
19.3.5.17.

Глубокоуважаемый и дорогой Михаил Павлович!
Получив настоящее письмо, Вы меня проклянете… Но что ж? 

Наиругательнейшие слова все же будут слишком слабыми. К вели-
чайшему прискорбью, я должен сознаться, что невольно я Вам нанес 
огромнейший урон. От сегодняшнего дня постараюсь как-нибудь его 
возместить.

У меня, вместе с  другими вещами (квитанция ломбардная на 
одеяло, белье и т.д.) украли Ваше пальто! В период, когда мое жалкое 
имущество путалось между Львовская 5, Караваевская 18 и  ме-
стечками (я забыл название) в Подольской и Волынской губ., когда 
отсылали, переносили и т.д. мои вещи, исчезло оно. Не знаю, какими 
словами я должен у Вас просить прощения, умоляю на коленях Вас 
не предавать этот случай огласке, ибо он может получить тягостное 
для меня толкование. Клянусь Вам, его у  меня украли, (благодаря 
моей рассеянности, безалаберности). Я глубоко виноват перед Вами, 
не могу заслужить извинения. Назначьте цену  — если не хотите, 
я уже назначил и буду частями высылать Вам — первый взнос пош-
лю завтра. Прошу у Вас прощенья, и быть может, чем-нибудь смогу 
загладить свою вину перед Вами.

Я не могу говорить о внешнем, о мировом, оно слишком ужасно. 
Ждать, только ждать.

Михаил Павлович! Не встречайтесь со мной, а если увидите, то 
назовите подлецом и плюньте в рожу. Я — беспредельный подлец, 
ибо волнами 2-х % раствора опиатов я залил огонь, некогда горящий 
в  груди, уничтожил бессмысленно эту «вышину исключительных 
сверхчеловеческих переживаний», на которую всходила моя тре-
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вожная душа. А  если в  такие незабываемые минуты и  оставалась 
частичка моего физического, обыденного я, то мне было страшно. 
Кружилась голова на такой высоте.

Теперь «низкие, свинцовые тучи над закатными чарами виш-
невых садов»1

30  — для меня ничто. Михаил Павлович! Вы молоды, 
знаете ли Вы эту жуткую тревогу в пасмурный день, невыразимое, 
сладчайшее ощущение, дуновение чего-то, неизмеримо давно забы-
того, когда уткнешь лицо в красное сукно (Уют Дженкини, стр. 88) 
и нюхаешь запах дороги, ожидания, прохладной, широкой лестницы 
и золотого, никогда не существовавшего детства…?

Все умерло, все кончено. Остались morphine muriatici 0,8 pro die2
31, 

сознание бесцельности, и стыд. Я плачу.
Все кончено. Что делать? Биться, кричать, умолять, чтоб меня 

ударили, каяться, иль дальше тянуть цепь непраздничных дней, 
впрыскивать и молчать, молчать без конца? Что делать?

Простите, если можете, простите. Я могу пойти к кому угодно, 
но как меня встретят? А Вы, Вы, Вы «это» знаете?

1  Вероятно, автоцитата. Эта же фраза встречается и в письме 3, и в печатаемом 
ниже прозаическом фрагменте. 

2  Соли морфия… в течение дня. 

Приложения

*	 *	 *
Тайная, тихая, темная
Ты под туманным плащом
Жизнь бесконечно бездомная
Сон о великом ничем.

Годы не двинутся заново
Молодость канет, дразня
Нежная Diva — Миранова1

32

Ты убаюкай меня.

Под золотой диадемою
Темная ночь залегла
Душу влекла ты во сне мою
Пламенем дивным сожгла
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В лунных полей необъятности
Дремлет Дженкинский Уют
Где о твоей беззакатности
Хором согласным поют.

Весь озарен небылицами
Мертвенный зритель пути
Месяц двурогий над птицами
Знаю, мне надо идти.

Ночью, стеною безвольною
Вдаль по лесистым горам
Где над тоской колокольною
Непочивающий храм.

Дышит предвечною усладою
Синяя сень алтаря,
Над золотой анфиладою
Грустно восходит заря.

Тихая радость забудется,
Нету ни  песен, ни слов,
О неужели не сбудется
Мир голубеющих снов?

Ночью, в бреду, у истока я
Знаю, клянусь и люблю,
Только прими, темноокая,
Эту молитву мою.

*	 *	 *

Вообще, это было бессмыслицей.
Дома, нагроможденные, чтобы забыть пламенную цель слияния 

с природой, а над ними — царящее «понятие об абсолютно собачьем 
холоде».

Я жил напротив зоологического сада и порой наслаждался воз-
душным и детски-наивным обманом.

Тоскливыми вечерами на решетки под высокими и спокойными 
соснами не садились летние павлины — одни лишь неясыти приле-
тали откуда-то из глубины мертвых садов и траурно перекликались 
со своими подругами — вечными узницами.
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Была надпись: Ulula v. Syrnium aluco2
33, дар такого-то, и дальше: 

просят не кормить и не беспокоить животных.
На уклонах серыми пластами лежала странная, тоскливая жуть. 

Она не таяла от лучей солнца. Солнца не было, свивались неозарен-
ные дни.

Недалеко от выхода вновь начинались проблески города, отвра-
тительные, низенькие домики, чуть-чуть видные из моего окна. В од-
ном из них по недоразумению поместилась мастерская часовщика. 
В окнах красовались дешевые до смешного будильники с музыкой, 
местной работы. Вверху пьяная рука присяжного маляра изобразила 
на жести часы, каких теперь никто не носит. Стрелки, во вкусе 18-го 
века, показывали 27 минут второго… 27 минут второго чего? дня или 
ночи?

От них пролегала серая нить к моим кошмарам.
Мне снились каменные площадки, одна над другой. Они сое-

динялись по ветру качавшимися лестницами, и, задыхаясь, царапая 
ногтями по мертвому граниту, я взбирался наверх, чтоб отыскивать 
каких-то товарищей, никогда не существовавших политехников. 
И люди, принимавшие меня за вора, сильно и долго хохотали внизу.

И вдруг — великолепный Grand Hotel. Двое шикарных юношей 
приглашали меня к себе. С ними я говорил без конца о правильных 
осмысленных утренних занятиях и, приходя на другой день, узнавал, 
что нас всех заключают в тюрьму за кражу часов, где стрелки засты-
ли на 27-ми минутах второго. Воры! ах, опять воры!

Я просыпался, тревожно глядел на свои, потом на те, далекие, 
часы и везде улыбалось то же неумолимое, жестокое время.

Широко-открытыми глазами глядя в  полумрак, я  дожидался 
утра, такого, как и раньше, и знал, что где-то, в степи, под саваном 
грустных снегов, скучают обрывы и, громыхая цепью, томится лихой 
волкодав.

Наступал день.
За стеной моей комнаты влюбленная в современность курсистка 

тихо декламировала стихотворение — пролет Сологуба:

Ты печально блистала
Среди ярких подруг…3

34

……………………….

Она читала только для себя. И казалось, что за этим стихотворе-
нием в сборнике должно следовать что-то еще более совершенное. 
И действительно, это было великолепное: Звезда Маир…4

35
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Мне доставляло мучительно острое наслаждение часами лежать 
в одиночестве и грезить о былых годах моей молодости, отошедшей 
в вечность.

О приволье необозримых лесов, плавящихся в прозрачной оси-
янности осеннего дня, где в жуткой тишине я погружался, спешил, 
задыхаясь с бьющимся сердцем, чтоб встретить ту, которая должна 
была прийти из синевы этого единственного октября и  убаюкать 
меня дремотной истомой свершившегося чуда.

Я знаю, она придет; я каждую осень торопливо ищу ее по лесам, 
по холодным утóчным заводям, по откосам, там где слишком ранние 
утреннички раскинули свое легкое, играющее серебро.

Я грезил о летних вечерах, то ветреных, когда низкие, свинцовые 
тучи плывут над закатными чарами вишневых садов, то фиолетовых 
до невозможного, когда из-за скалистых берегов над рекой, велико-
лепной, как на картине, поднимается громадная луна, такая ясная, 
такая золотая… Кажется, она это делает нарочно.

В моих воспоминаниях мелькали однообразно серые люди. Я их 
не люблю… Они ушли в трясину быта, которого не надо, потому, что 
все загадки давным-давно решены.

Но природа отомстит, восторжествует над человеком. Она зама-
нит его в безбрежный простор, в чистое поле и там доконает, в конец 
изведет мукой несказанной, лаской нежно-жестокой, как счастьем 
сознания о свершившемся чуде…

Киев. 4-го марта 1915.

Листы в самодельной обложке, на которой рукой автора написано: «В редакцию 
журнала “Геммы” от Артура Хоминского (Михайловский проулок 28 кв. 14)». Жур-
нал этот в свет не вышел. 

1  См. примеч. 8 к п. 3.
2  Неясыть. 
3  В оригинале «Ты печально мерцала…». 
4  Сологуб много и  охотно менял композицию своих сборников, благодаря 

чему легко выяснить, какой из них был в  руках героини: стихотворение «Звезда 
Маир сияет надо мною…» следует после «Ты печально мерцала…» лишь в первом 
томе собрания сочинений  — либо издательства «Шиповник» (СПб., [Б.  г.]), либо 
издательства «Сирин» (СПб., 1913).
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