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Аннотация: В статье первые дается анализ литературной деятельности 
Константина Ивановича Тимковского (1814–1881), переводчика и пропаган-
диста испанской литературы в России. В отличие от своих предшественников 
Тимковский хорошо владел письменным и отчасти разговорным испанским 
языком и не пользовался переводами-посредниками. Выделяется Тимковский 
и количеством переведенных им произведений и авторов — Сервантеса, Каль-
дерона, Франсиско де Рохас, Леандро Моратина, Агустина Морето. Будучи 
первопроходцем в прямом переводе испанской драматургии на русский язык, 
Тимковский допускал регулярное, но непоследовательное сокращение и ис-
кажение текстов: пропущены места, которые в силу внутренней или внешней 
цензуры могли показаться непристойными или затрагивали религию; в драме 
Кальдерона «Жизнь есть сон» все упоминания о России и русских заменены 
Богемией и богемцами; вместо перевода каламбуров Тимковский в примечаниях 
сообщает, что передать их по-русски невозможно и для сравнения приводит 
оригинал. Важнейшая и до сих пор нигде не упомянутая особенность всех 
работ Тимковского — выбор прозы для перевода стихотворных драматических 
текстов. Приговор по делу петрашевцев и  ссылка помешали Тимковскому 
осуществить масштабный проект: составить переводной свод испанской лите-
ратуры и написать ее «полную историю» в форме цикла статей.
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Переводческая деятельность Константина Ивановича Тимков-
ского (1814–1881) до сих пор не освещена в отдельном исследовании; 
цель моей работы — восполнить этот пробел. Тимковский — доста-
точно известная фигура в истории России XIX в. О нем обыкновенно 
упоминают в одном ряду с собратьями по перу и единомышленника-
ми, но при этом всегда однобоко. Специалисты по истории перевода 
и испанской литературы не вспоминают, что он был петрашевцем1; 
историки революционного движения не пишут, что он дал России 
комментированные, филологически осмысленные переводы знаме-
нитейших испанских авторов. 

Две эти важные ипостаси поэтически объединились в высказы-
вании Достоевского, петрашевца и литератора. В «Показаниях След-
ственной комиссии» Достоевский ничего не говорит о литературных 
занятиях Тимковского, ему запомнилось его пылкое увлечение 
доктриной Фурье и «двусмысленность» впечатления, произведенно-
го Тимковским на одной из «пятниц» М.В. Петрашевского осенью 
1848 г. И Достоевский заключает: «Некоторые принимали его за ис-
тинный, дагерротипно верный снимок с Дон-Кихота и, может быть, 
не ошибались» [9, с. 153]. Специалистам-достоевсковедам известно, 
что Тимковский фигурировал как персонаж незавершенной редак-
ции «Двойника», а Леонид Гроссман называл Тимковского одним из 
прототипов Кириллова в «Бесах» Достоевского [7, c. 72, 195–107].

В справочных изданиях сведений о  Тимковском много, однако 
в полной мере его жизнь и  творчество не освещены нигде. Самый 
развернутый очерк дается в электронной Энциклопедии Бобруйска2. 
В первом абзаце статьи о нем сказано: «Узник Бобруйской крепости. 
Университетский товарищ П.П. Ершова (автора сказки «Конёк-Гор-
бунок»). Историк театра, журналист, сотрудник «Сына отечества». 
Капитан 2 ранга, автор путевых воспоминаний и переводов “Испан-
ский театр” (изд. 1843 г.)» [34]. 

Мне как историку перевода, составителю библиографии «Испан-
ская литература в русских переводах и критике» [10] было известно, 
что К.И. Тимковский в 1841 г. опубликовал статью «История испан-
ского театра от самого его начала до времен Лопэ-де-Вега»3, а также 
издал свои переводы из Сервантеса, Кальдерона, Франсиско де 

1  В  этом контексте, как переводчик, К.И.  Тимковский трижды упомянут 
в  «Очерках истории испано-русских литературных отношений XVI–XIX  вв.» 
М.П. Алексеева [1, с. 147, 178, 179].

2  Энциклопедия Бобруйска создана по подобию Википедии, но собраны в ней 
только те факты и сведения, которые так или иначе касаются Бобруйска.

3  В середине XIX в. не было общепринятых правил для передачи испанских 
имен собственных; Тимковский вводил свою, довольно противоречивую, систему 
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Рохаса, Моратина и Морето, — все это он осуществил в молодости, 
еще до дела петрашевцев. 

Мне было интересно выяснить, чем еще известен Тимковский-ли-
тератор. Удалось установить, что Тимковский переводил также 
с французского: в материалах о петрашевцах упомянута его работа 
над трудами французских фурьеристов Кантагреля и Консидерана4. 
Эти тексты не были напечатаны. Много позже, уже после возвраще-
ния из ссылки, Тимковский опубликовал перевод совершенно иного 
рода: опровержение на Ренанову «Жизнь Иисуса» архимандрита 
Владимира (Рене-Франсуа Гетте) [4]. И это совсем не удивительно: 
мемуаристы единодушно свидетельствуют, что Тимковский и  во 
времена своего фурьеризма был человеком глубоко верующим и ре-
лигиозным. Дмитрий  Д.  Ахрашумов в  своих воспоминаниях при-
водит такой эпизод, случившийся на Семеновской площади перед 
«казнью» двадцати одного петрашевца: «Никто из нас не отозвался 
на призыв священника к исповеди — мы стояли молча, священник 
смотрел на всех нас и повторно призывал нас к исповеди. Тогда один 
из нас — Тимковский — подошел к нему и, пошептавшись с ним, 
поцеловал Евангелие и возвратился на свое место» [18, c. 206].

Вот список переводов Тимковского, имеющих отношение к ис-
панской литературе:

Мигель Сервантес. Сила крови: Повесть Мигеля Сервантеса  // 
Отечественные записки. 1839. Т. 1. № 1. Отд. III. С. 150–175.

[Фернандес де Моратин Л.  де. Указан автор: К.  Тимковский]. 
История испанского театра от самого его начала до времен Ло-
пэ-де-Вега  // Пантеон русского и  всех европейских театров. 1841. 
Ч. 1. Кн. 2. С. 1–18.

Дон-Франсиско де-Рохас. Никто кроме короля, или Благородный 
земледелец Гарсия-дель-Кастаньяр: Драма  // Отечественные запи-
ски. 1842. Т. 25. № 11. С. 137–184.

Педро Кальдерон. Жизнь есть сон; Саламейский алькальд  // 
Испанский театр. СПб.: Тип. К. Жернакова, 1843. Т.  1: Кальдерон.  
XII, 210 с.

Моратин. Согласие девушек: Комедия в 3-х д. // Сын отечества. 
1843. № 2. Отд. IV. С. 1–100.

транскрипции. Актуальные ныне нормативы см.: Гиляревский Р.С., Старостин Б.А. 
Иностранные имена и названия в русском тексте. М.: Высшая школа, 1985. 303 с.

4  Имеется в  виду книга: Felix Francois Jean Cantagrel «Le Fou du Palais-
Royale» — изложение учения Фурье в форме беседы в саду Пале-Рояль, и первый 
том «Destinée sociale» Виктора Консидерана [21, c. 72]. 
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Дон Августин Морэто. Мужество и правосудие, или Рикоомбре 
Алькалийский: Комедия  // Репертуар и  Пантеон. 1845. Т.  2. Кн.  9. 
С. 634–696.

Мигэль Сервантэс. Ринконэте и Кортадильо. Испанские тайны: 
Повесть // Сын отечества. 1847. Кн. 5. Отд. IV. С. 1–22.

Опубликованная в 1841 г. статья «История испанского театра от 
самого его начала до времен Лопэ-де-Вега» до сих пор считалась 
авторской. Мне удалось установить, что статья эта представляет со-
бой точный перевод «Discurso histórico» из недавней книги Леандро 
Фернандеса Моратина «Orígenes del Teatro Español» (1830–1831); 
позже, в 1843 г., Тимковский опубликовал и перевод его знаменитой 
пьесы «El sí de las niñas» («Согласие девушек»). При этом в приме-
чании, подписанном «Ред.», Тимковский назван автором статьи, а не 
переводчиком: «Почтенный автор этой статьи, изучив испанский 
язык, с любовью занимается исследованием важнейших памятников 
испанской литературы и обещал сообщать нам и впредь результаты 
своего изучения. Ред.». Примечание это, вероятно, принадлежало ре-
дактору «Пантеона русского и всех европейских театров» Ф.А. Кони, 
который сам перевел несколько испанских произведений [2, c. 41–42; 
26, c. 305–306; 33, c. 193–207], а также написал три рецензии на книгу 
переводов Тимковского из Кальдерона [см.: 10, с. 130].

Итак, перед нами перевод, а не авторский текст — но именно по 
нему русские читатели журналов в 1841 г. могли получить представ-
ление об истоках и расцвете испанского театра; других обзоров в это 
время не было. Ту же статью, — уже с указанием авторства Моратина 
и  с  включением пространных комментариев филолога Эухенио де 
Очоа5, — в 1844 опубликовал в своем переводе другой российский 
испанист, Михаил Лихонин [29].

Переводя Моратина, Тимковский допускает лишь незначитель-
ные сокращения и наращения; ошибок совсем немного. Собственно 
авторскими в  этой статье являются подстрочные примечания Тим-
ковского и  ее последний абзац. Моратин уступает право изучения 
дальнейшей истории испанского театра другим: все это «суть пред-
меты рассуждения, коими кто-либо другой, с большею образованно-
стью и менее меня близкий к могиле, пусть украсит этот отдел нашей 
литературы…» [29, c. 265]. В последнем абзаце статьи из «Пантеона» 
Тимковский как будто принимает на себя задачу продолжить «Исто-

5  В этой публикации очень много опечаток, так, уже в первом примечании 
вместо «Eugenio de Ochoa» написано «Rugenio de Ochoa».
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рию» Моратина в том виде, в каком она может представлять интерес 
для русского читателя: 

Если силы и время, уделяемые мною другим занятиям, дозволят 
мне, я  буду последовательно представлять публике в  «Пантеоне» 
плоды моих трудов и не ограничусь одним театром, но постараюсь, 
чтоб все статьи мои, собранные вместе, могли составить полную, 
по возможности, историю прекрасной, богатой и  великолепной 
литературы испанской, столь мало известной в  нашем отечестве 
[30, c. 17–18]. 

Этот замысел реализован не был.
В своем переводе критической статьи Моратина Тимковский по 

необходимости вводит в  оборот разные способы передачи испан-
ских реалий (ими же он пользуется и в своих переводах). Единства 
и системы в его практике нет: встречаются и набранные латиницей 
испанские слова, и  русская транскрипция, и  толкование реалий 
в примечаниях. В отличие от своих современников, которые до сих 
пор ориентировались на французское произношение, Тимковский 
во многом предвосхищает современную транскрипцию испанских 
имен. Я сказал «предвосхищает», но в случае с переводчиком-нова-
тором это, пожалуй, не совсем верное слово. Тимковский не предвос-
хищает традицию — он ее отчасти задает. Его преимущество перед 
русскими переводчиками прошлых десятилетий состоит в том, что 
этот книжник и  путешественник действительно владеет испанской 
письменной речью и — что самое необычное — знает правила чте-
ния, ориентирует читателей на испанское произношение. В  статье 
много, слишком много опечаток в испанских именах — но это уже 
огрехи журнальных работников. 

Разумеется, не всё из предложенного Тимковским вошло 
в  современную нам практику и  языковую норму6. Мы сейчас не 
говорим и не пишем «Хуан де ля Энсина»7, «Гарсильясо», «Люис», 
«Лопэ-де-Вега», «Мигэль», «Сервантэс». Мы не вставляем на письме 
«й» в слова «сеньйор» и «сеньйора». Не используем название города 
«Амберес» вместо «Антверпен» (в этом случае Тимковский, ориенти-
руясь на испанский вариант, определенно сделал неудачный выбор). 

6  До сих пор актуальные нормативы см.: [5]. 
7  При этом, как ни странно, в  «Саламейском алькальде» имя «Juan» 

последовательно передается Тимковским как «Жуан», а в переводе драмы «Никто 
кроме короля» действуют Тереза и Телло, что не соответствует испанской фонетике. 
При передаче имен Тимковский оказывается непоследователен.



312 Литературный факт. 2022. № 3 (25)

Мы традиционно именуем испанских монархов усредненными ев-
ропейскими именами. Тимковский же, например, писал «Исабелла» 
(не «Исабель») и «Фернандо» и объяснял свой выбор в подстрочном 
примечании: «Мы думаем правильнее называть испанских королей 
так, как называют их сами испанцы, а не переводить их имена. По 
нашему мнению, Фердинанд и Изабелла есть перевод, и если допу-
стить его, то нет причин не называть их Елисаветой и  Феодором» 
[30, c.  8]. Не подтверждается и  любопытное предположение этого 
испаниста-первопроходца: «Juglares, особый род скитающихся пев-
цов в Испании. Не оттуда ли взялось название гусляров?» [30, c. 4]. 
Но в  подавляющем большинстве случаев Тимковский передавал 
испанские реалии так, как русские стали делать после него. Напри-
мер, Достоевский, лично знакомый с Тимковским и слушавший его 
выступление, как мы знаем, всегда говорил и писал «Дон Кихот».

Статью Моратина об испанском театре Тимковский перевел 
скрупулезно, без пропусков и произвольных вставок. Иначе обстоит 
дело с  другими опубликованными переводами Тимковского. Мне 
неизвестно, в чем тут дело: в сотрудничестве цензоров или во вну-
тренней цензуре самого Тимковского, но сокращения и недомолвки 
являются характерной особенностью его переводов. 

Тимковский умалчивает о многом. Первый известный его пере-
вод с  испанского  — это повесть Сервантеса «Сила крови» (1839). 
В предваряющем примечании Тимковский пишет: 

Переводчик старался соблюдать с  возможною точностью всю 
оригинальность и  все оттенки слога подлинника, не дозволяя себе 
в то же время никаких изменений в содержании. Повести великого 
Сервантеса, запечатленные тем же могучим талантом, который со-
здал «Дон Кихота», и знаменательные всегда по нравственной цели 
своей, не должны подвергаться тем сокращениям и урезкам, которые 
терпит произведение какого-нибудь безнравственного французского 
рассказчика [23, c. 150]. 

И все-таки Тимковский подвергает эту назидательную новеллу 
«урезке»  — в  эпизоде, где речь идет об изнасиловании Леокадии. 
В двадцатом веке Борис Кржевский перевел это место без сокраще-
ний, соблюдая все оттенки слога подлинника: «Еще прежде чем вер-
нулось к Леокадии сознание, Родольфо удовлетворил свою страсть, 
ибо молодые люди, увлекаемые вожделением похоти, в редких слу-
чаях, а то и никогда, не ищут для себя особенных удобств и прикрас 
для большого возбуждения и соблазна» [24, c. 255]. Тимковский же 
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передал этот пассаж коротко: «Прежде чем Леокадия пришла в себя, 
Родольф исполнил свое злое намерение» [23, c. 153]. 

Косвенным объяснением системы сокращений, которая просле-
живается в большинстве переводов Тимковского, следует признать 
примечание (6) к  его версии «Мужества и  правосудия» Агустина 
Морето. В Действии первом переводчик серьезно искажает реплику 
плутовки Инес, ср.:

8

Морето Подстрочник Тимковский
Bien que si allà el 
prendimiento
fuera de Gethsemanì,
en chusma de Fariseos,
los hiciera todos Malcos,
aunque nunca fuesse 
Pedro 
[39, p. 8].

Если бы его попытались 
арестовать в Гефси-
манском саду, в толпе 
фарисеев, он бы всех 
сделал Малхами, хотя 
сам и не Петр8.

Пусть бы они сунулись, 
так он не затруднился бы 
урезать им и уши, и нос.

Из русского текста удалены все библейские реалии и  аллюзии 
помимо набранного курсивом слова «урезать»: именно слово «уреза» 
используется в  соответствующем стихе (Ин 18:10) Елизаветинской 
Библии. Свое решение Тимковский поясняет в  послетекстовом 
примечании: «В подлиннике резкий и дерзкий намек на Священное 
Писание, именно на урезание уха слуге архиерея Малху Святым 
Петром в  вертограде Гефсиманском» [16, c.  696]. Можно 
предположить, что «внутренняя цензура» Тимковского сходным 
образом срабатывала во многих аналогичных фрагментах.

Во второй назидательной новелле Сервантеса, переведенной 
в 1847 г., характерных сокращений гораздо больше. Есть и забавное 
наращение: знаменитая новелла «Ринконете и  Кортадильо» 
получила подзаголовок  — «Испанские тайны: Повесть»; впрочем, 
ответственность за это наращение редактор «Сына отечества» 
в подстрочном примечании берет на себя: 

Так как с  легкой руки Евгения Сю, написавшего «Парижские 
тайны», появились впоследствии «Лондонские», «Берлинские», 

8  После Тимковского «Мужество и  правосудие» на русский язык не 
переводилось, поэтому предлагаю свой перевод с ассонансной рифмовкой:

Да если б в саду Гефсиманском,
среди толпы фарисеев
его захватить пытались,
то он, хотя сам и не Петр,
любого бы сделал Малхом.
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«Брюссельские» и разные другие тайны, то мы решились напечатать 
«Тайны испанские», написанные гораздо прежде «Парижских» зна-
менитым Сервантесом, автором бессмертного рыцаря печальной фи-
гуры, «Дон Кихота». Сервантес назвал свои Испанские тайны просто 
таким образом: «Повесть о Ринконэтэ и Кортадильо». Прочитав эту 
повесть, читатели удостоверятся, во-первых, в  старой истине, что 
ничто не ново под луною; во-вторых, в том, что все новые современ-
ные сочинения всех возможных тайн едва ли превзошли Сервантеса, 
писателя XVII  века, в  остроумии, оригинальности и  литературном 
достоинстве. — Редактор С.О. [23, c. 1].

В своем переводе «Ринконете и  Кортадильо» Тимковский 
последовательно снимает упоминания о Боге, церкви и молитвах — 
разумеется, это сильно обедняет (и даже значительно сокращает) 
сервантесовский текст. Пропадают шутки, характеристики 
персонажей, и даже действия героев Сервантеса становятся какими-
то скомканными, куцыми и  немотивированными. Так, например, 
воры в  Севилье искренне убеждены, что служат богу и  добрым 
людям (para servir a Dios y a las buenas gentes), поскольку «каждый 
из нас своим трудом может восхвалить Господа»; это спорное 
утверждение толкуется в  следующем диалоге (привожу перевод 
Бориса Кржевского):

— А может быть, и вы, ваша милость, тоже из воров?
— Да,  — ответил тот,  — я  вор,  — и  делом своим служу богу 

и добрым людям, но я еще не очень опытный и отбываю пока что год 
послушничества.

— В  первый раз слышу, что бывают на свете воры, которые 
служат богу и добрым людям! — вставил Кортадо, на что их юный 
спутник ему заметил:

— Сеньор, углубляться в богословие — не мое дело, но я все-та-
ки знаю, что каждый из нас своим трудом может восхвалить господа, 
особливо же при том уставе, который Мониподьо ввел для всех 
своих приемышей.

— Какое же может быть сомнение, — сказал Ринкон, — в том, 
хорош ли или свят этот устав, если он заставляет воров служить 
богу! [22, c. 149].

Тимковский передает это место так непонятно и  скучно (опу-
щена, например, шутка про послушничество), что смысла в диалоге 
воров остается совсем мало:

— А ваша милость изволите также быть вором? — Да, — отве-
чал он, на пользу добрым людям; хоть я еще и не из самых дошлых, 
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потому что еще не кончил моего ученического года. — Это для меня 
что-то новое, — возразил Кортадо, — что есть на свете воры и на 
пользу добрым людям [23, c. 13].

Далее у  Тимковского вовсе выпущена информативная реплика 
юного вора, которая в переводе Бориса Кржевского звучит так: «Да 
то ли еще: мы молимся по четкам, которые у нас размечены по дням 
недели, и многие из нас не воруют по пятницам, а по субботам не 
вступают в разговор с женщинами, носящими имя Марии» [22, c. 150].

В своем переводе «Ринконете и  Кортадильо» Тимковский 
исключает упоминания о  еретиках и  содомитах; в  доме сеньора 
Мониподио, предводителя воров, он не обращает внимания на 
изображение Богоматери и тазик для святой воды, не дает описания 
молитвы старой воровки и  т.  д.  — из-за системы этих умолчаний 
русские читатели 1847  г. не получили представления об истовой 
религиозности представителей севильского дна. По какой-то 
причине Тимковский не включил в  свой перевод и  «Список ран, 
имеющим быть нанесенными в течение этой недели» (у Сервантеса 
состоит всего из одного пункта, что комично), а  перешел сразу 
к «Списку палочным ударам, имеющим быть нанесенными в течение 
этой недели» — возможно, чтобы не представлять севильских воров 
чересчур жестокими.

Воры в  доме Мониподио пляшут и  поют веселую любовную 
сегидилью (песня перемежается авторскими ремарками). Это один 
из нечастых случаев в  переводческой практике Тимковского, когда 
он передает стихи стихами. Ср.:

Por un sevillano, rufo a lo valón, 
tengo socarrado todo el corazón.
/…/
Por un morenico de color verde, 
¿cuál es la fogosa que no se pierde?
/…/
Riñen dos amantes, hácese la paz: 
si el enojo es grande, es el gusto 
más.
/…/
Detente, enojado, no me azotes más; 
que si bien lo miras, a tus carnes das 
[36, p. 115].

Есть в Севилье молодец, 
Поджигатель всех сердец. 
/…/
Есть другой, хоть смугл лицом, 
Тоже смотрит молодцом. 
/…/
У любовников как раз 
Вслед за ссорой мировая: 
Чем сильней была досада, 
Тем веселье веселей. 
/…/
Стой, удержись, не злись, не дерись: 
Разве не можешь понять, 
бестолковый, 
Что не меня ты казнишь, а себя? 
[23, с. 26].
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Как мы видим, Тимковский не только не соблюдает размер 
и строфику оригинала, но и внутри собственного перевода с хорея 
в  финале переходит на дактиль. Часть рифм пропала, число 
строк увеличилось, зато содержание передается верно именно 
там, где переводчик пренебрегает сервантесовской рифмовкой 
и лаконичностью. 

Точно так же Тимковский в  большинстве случаев поступает 
и с вкрапленными в текст новелл и пьес испанскими пословицами: 
передает не емкую форму, но буквальный смысл; ср.: «Quien bien 
quiere a Beltran, bien quiere a su can» [36, p.  117]  — «Кто любит 
Бертрана, любит и его собаку» [23, с. 28]. Впрочем, иногда Тимковский 
подыскивает для испанских пословиц русские эквиваленты. Так, 
в «Саламейском алькальде» Кальдерона9 нерифмованной пословице 
«El caballo lleva la silla» [35, p.  88] («Седло носит жеребец», т.  е. 
наследование идет по мужской линии) соответствует рифмованное 
выражение «По отцу и кличка молодцу» [11, c. 186].

Еще более любопытна история одной из песен в «Саламейском 
алькальде». В этой пьесе есть фрагменты, специально маркирован-
ные как песни (их поет «солдатка» Искра). Таков, например, краси-
вый катрен о розмарине:

Las flores del romero, 
niña Isabel, 
hoy son flores azules, 
y mañana serán miel.

Испанским и английским исследователям еще с XIX в. известно, 
что эти строки принадлежат не Кальдерону: Кальдерон по каким-то 
причинам заимствовал их из народной поэзии; они являются также 
зачином романса Луиса де Гонгоры («Las flores del romero», опубл. 
1608), а другой его вариант использовал Лопе де Вега («Pastores de 
Belén», опубл. 1612) [см., например: 38, p. 57]. 

Las pajas del pesebre,
niño de Belén,
hoy son flores y rosas,
mañana serán hiel.

9  Опубликован в  1843  г. как второй выпуск первого тома задуманного 
Тимковским масштабного проекта «Испанский театр»; см.: [11].
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Об истории этой песни Тимковский, вероятно, ничего не знал; 
для нас важно, что он передал романсное четверостишие с ассонанс-
ной рифмовкой нерифмованным пятистишием:

Цветочек розмарина,
Красотка Исабела,
Сегодня лишь цветочек
Голубенький — и только,
А завтра даст он мёд [11, с. 149].

Зато об этом бродячем катрене имел некоторое представление 
следующий переводчик «Саламейского алькальда»  — Константин 
Бальмонт. Как известно, «Саламейский алькальд» был переведен им 
в  1919  г. и  при жизни Бальмонта опубликован не был [15, c.  710]. 
Интересующий нас фрагмент передан так: 

 
Цветочек розмарина,
Малютка Исабель,
Сегодня цветик синий,
А завтра будет мед [14, c. 461–462].

Но еще в  1911  г.  — в  «Изъяснительных замечаниях» к  своим 
«Испанским народным песням» — Бальмонт дал такое «замечание»: 

Знаменитый Гонгора, испанский утонченник старинных времен, 
писавший за 300 лет до нынешних «декадентов», также любил сим-
волику красок.

Цветочки розмарина,
Малютка Исабель,
Сегодня голубые,
А завтра будут мед.
Ревнуешь ты, малютка… [3, c. 89]

Мы видим, что Бальмонт в 1911 и 1919 гг. передает идентичный 
фрагмент из двух авторов Золотого века почти слово в  слово, но 
ничего не пишет о народном происхождении этих стихов. Среди его 
переводов испанских народных песен такого четверостишия нет.

Приведу также варианты Михаила Казмичева (перевод под ре-
дакцией М. Лозинского) и Федора Кельина — других переводчиков 
«Саламейского алькальда»:
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Казмичев Кельин
Сегодня, Исабела,
Розмарин зацвел,
А завтра станет медом, —
Приманкой для пчел 
[13, c. 104].

Дитя Исавель!
В цвету розмарин,
А завтра в нем хмель
И мед один 
[12, c. 628].

А вот перевод Павла Грушко, уже из Гонгоры:

На сад погляди цветущий,
милая Исабель:
	 весною — горькая завязь,
	 а летом — медовый хмель [6, c. 185].

В «Мужестве и правосудии» Агустина Морето Тимковский со-
вершенно не справился с задачей перевода песни, стилизованной под 
народную, ср.:

Alegraos aora, 
campos de Alcalà, 
que madrina, y novia bellas, 
Sol, y Luna os dàn.

Ликуйте и радуйтесь ныне,
                Поля алькалийские:
Как солнце всех краше светил, 
                Так юная наша невеста
Всех краше подруг молодых. 

 
Вместо четырех коротких рифмованных строк Тимковский дает 

пять длинных, схожих скорее с греческим гимном или с Песнью пес-
ней; их невозможно принять за фольклорную поэзию, невозможно 
спеть. Потеря в ритмике не оправдывается в данном случае верно-
стью в  передаче содержания: в  оригинале прекрасные посаженная 
мать и невеста сравниваются с солнцем и луной.

Единственная пьеса XIX в., которую перевел Тимковский, — это 
«Согласие девушек» Леандро Фернандеса Моратина. Эта комедия 
и написана прозой, и переведена прозой. В переводе Тимковского, 
опубликованном в  «Сыне отечества» за 1843  г., она тоже отчасти 
пострадала от сокращений и переделок тех реплик, которые как-то 
связаны с  религией и  священниками. Так, например, вполне ней-
тральное восклицание «viviremos como unos santos...» [37, p. 7] («мы 
будем жить как святые») Тимковский переменяет на «мы заживем 
себе, как праведники в Эдеме» [32, с. 6]. Но еще более любопытно, 
что пьеса Моратина подверглась сокращению по тому же принципу 
в предвоенном Советском Союзе, в переводе 1940 г. Николая Люби-
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мова под редакцией Владимира Узина [31]. Вот самый характерный 
пример: в издании 1940 г. нет двух финальных реплик: 

DON CARLOS. — ¡Bendita sea tanta bondad! 
DON DIEGO. — Hijos, bendita sea la de Dios [37, p. 7].

Зато Тимковский в 1843 г. передал эти реплики верно: «Да будет 
благословенна такая доброта! — Дети, да будет благословенна бла-
гость Божия!» [32, с. 100]. Отметим только избыточное повторение 
четырех слов с начальным звуком «б», чего нет в оригинале.

Иную логику замен мы наблюдаем в самом знаменитом (судя по 
множеству рецензий) переводе Тимковского — драме «Жизнь есть 
сон». Как известно, одним из главных героев у Кальдерона является 
Astolfo, duque de Moscovia (в переводах Константина Бальмонта 
и  Инны Тыняновой  — Астольфо, герцог Московии)10. Московия 
как место действия событий, важных для сюжета, несколько раз 
упоминается в  тексте; московиткой является также и  Росаура, 
в  Московии когда-то встретил мать Росауры старик Клотальдо11. 
Так вот, Тимковский из неясных патриотических опасений системно 
и последовательно переносит всю эту семейную коллизию в  столь 
же фантастическую и  условную Богемию. В  его версии действует 
Астольф, князь богемский, в  Богемии осталась мать Росауры, 
и так далее. На сюжет это нисколько не влияет, просто в испанской 
драме на условно-славянский сюжет не осталось условно-русских 
персонажей.

Отдельного разговора заслуживает система дополнительных 
толкований, разработанная Тимковским в подстрочных и особенно 
послетекстовых примечаниях. Возникает впечатление, что 
в  послетекстовых примечаниях Тимковский старается не только 
прояснить, но по возможности еще и  улучшить свой перевод, как 
будто в  основном тексте ему не хватило места или времени. Так, 
в  драме «Жизнь есть сон» Василий, сдаваясь на милость сыну, 
говорит: «Вот я у ног твоих. Да будут им белым ковром мои седые 
волосы» [11, с. 92], а в примечании этот же фрагмент передан точнее 
и  вместе с  тем по-барочному красиво: «Да будет для них белым 
ковром этот снег моих седин» [11, с.  104]. Возможно, примечания 
писались позднее, когда основной текст уже находился, например, 
в наборе.

10  М.П. Алексеев характеризовал этот образ как «совершенно фантастический, 
самое имя которого заимствовано у итальянских эпиков» [1, с. 15].

11  Подробнее см.: [40]. 



320 Литературный факт. 2022. № 3 (25)

Другой характерный для Тимковского прием, которым пользуется 
Тимковский, — это испанские цитаты в  теле примечания, которые 
сможет оценить только другой знаток испанского языка (sapienti 
sat). Так, на с. 101 Тимковский прямо признается: «Здесь я должен 
был перефразировать четыре стиха, которые перевести невозможно, 
вот они» [11, с. 101]. Точно так же Тимковский поступает и в своей 
версии «Мужества и  правосудия» Агустина Морето: «Эту остроту 
невозможно передать в переводе», и далее следует испанский текст 
с  пересказом остроты [16, с.  696]. В  подстрочном примечании 
к  «Благородному земледельцу» читаем: «Игра слов, которую 
невозможно передать. Blanca — имя собственное, значит белая» [19, 
с. 142]. Это не единичные случаи, а именно система, таких примеров 
множество — гораздо больше, чем было в России ценителей испанской 
литературы, способных оценить старательность Тимковского.

Я специально не задерживал внимания еще на одной, 
принципиальной «урезке», которая характеризует переводческую 
деятельность Константина Тимковского, оставил эту важную тему на 
конец. Принцип ее очень прост: Тимковский переводит классические 
испанские комедии золотого века прозой, лишь кое-где вставляя не 
очень удачные рифмованные строки. Среди его метатекстов я нигде 
не нашел прямого объяснения этого — несомненно, осознанного — 
решения, только сетования на невозможность передачи по-русски 
игры слов (при этом Тимковский нигде не жалуется на невозможность 
передать испанские стихи русскими стихами). 

Ни в одной из известных мне рецензий современников вообще 
не упомянуто, что перевод выполнен прозой. Тимковскому желают 
успеха, замысел его грандиозен и  похвален, перевод, предисловие 
и примечания хороши, избранная система — «очень хороша», лек-
сикографическая верность достигнута, но при этом возможность пе-
ревести стихи стихами даже не обсуждается. Еще более любопытно, 
что и в последующих обзорах, посвященных русской рецепции ис-
панской драмы, нет указаний, что Тимковский переводил прозой. Об 
этом не пишет академик Алексеев, нет указания на перевод прозой 
и в «Библиографии русских переводов Кальдерона» [17]. Тимковско-
му не повезло в самом представительном издании пьес Кальдерона, 
опубликованном в  1961  г.: в  примечаниях к  драме «Жизнь есть 
сон» Тимковский упомянут в  одном ряду с  другими переводчика-
ми (Н.  Пятницким, К.  Бальмонтом, Д.  Петровым, В.  Парнахом), 
но с неправильным инициалом «Н.» [12, с.  696]. А в примечаниях 
к «Саламейскому алькальду» Н. Томашевский вообще забыл его на-
звать: «Публикуемый перевод Ф. Кельина является третьим по счету 
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русским переводом этой пьесы (имелись переводы С.  Костарева 
и М. Казмичова)» [12, с. 700]. О прозаической форме перевода, как 
видим, тоже не сказано ни слова.

Практика перевода стихов прозой, причем подкрепленная 
теоретическими обоснованиями переводчиков в  предисловиях 
и подстрочных примечаниях, была в ходу и  в  середине, и даже во 
второй половине XIX в. Напомню, что речь идет именно о прямом 
переводе испанской литературы с испанского языка, ведь в первой 
половине XIX в. в основном пользовались французскими посредни-
ками. Для этого времени характерна иная традиция: так, например, 
«Назидательные новеллы» Сервантеса в  переводе Федора Кабрита 
полностью выходили дважды  — в  1805 и  1816  гг. [19]. Стихотво-
рения, которые встречаются в  тексте новелл, Кабрит приводит 
по-французски, а ниже дает подстрочный прозаический перевод на 
русский язык. 

В 1852 г. Пантелеймон Кулиш, переводчик статей Джорджа Тик-
нора об испанской литературе, в подстрочном примечании указывал: 
«…мы, вместо того, чтобы передавать, по примеру Тикнора, стихи 
стихами, переводим с  испанского подлинника прозою, стараясь 
сохранить, где возможно, причуды испанской речи времен Лопе де 
Веги, в  ущерб, может быть, плавности русской конструкции. По 
нашему мнению, старина не должна быть переводима ново-сложен-
ными фразами, а иноземный характер речи только тогда и сделается 
понятен для русского читателя, когда в переводе сохраняются (сколь-
ко это возможно) свойственные ей идиотизмы» [28, с.  83]. Той же 
традиции (уже в 1883 г.) придерживался другой  переводчик Тикнора, 
Н.И. Стороженко: «Что касается до многочисленных отрывков из про-
изведений испанской поэзии, приводимых Тикнором в  английском 
стихотворном переводе, то мы сочли за лучшее перевести их прямо 
с испанских подлинников и притом прозой» [27, c. II]. Отметим так-
же точку зрения Ю.В. Доппельмайер, переводчицы труда Г. Гюббара 
«История современной литературы в Испании», по мере возможности 
стремившейся переводить стихи стихами. К серранилье Маркиза де 
Сантильяны «Moza tan fermosa…» (которая у Стороженко передана 
прозой), приведенной на староиспанском языке в  «Истории совре-
менной литературы в Испании», Доппельмайер сделала следующее 
характерное примечание: «Это подражание провансальским поэтам, 
образец первобытной древней кастильской песни, не поддающейся 
переводу на другой язык» [8, c. 25]. 

Приговор по делу петрашевцев и ссылка помешали Тимковскому 
осуществить масштабный проект: составить переводной свод испан-
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ской литературы и  написать ее «полную историю» в  форме цикла 
статей. Впоследствии почти все переводы Тимковского были заме-
щены новыми версиями; он был последним крупным переводчиком, 
перелагавшим испанские драматические произведения прозой.
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