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Аннотация: В статье рассматриваются первые годы существования Го-
родка писателей в Переделкине (1936–1938), закрытого элитного поселения, 
созданного в преддверии I Съезда писателей. В частности, в статье описывается 
краткосрочный период 1937 г., когда писательские дачи получили статус коо-
ператива и перешли в собственность писателей. Этот период пришелся на пору 
обустройства дач и перестройки внутри писательского сообщества: заселение 
городка совпало с началом усиленных проработок, исключений и арестов. Дол-
гожданное и значительное улучшение быта способствовало развитию у первых 
жителей городка необычных увлечений, которые станут попыткой возвращения 
к дачной, дореволюционной жизни для одних, обустройства собственного хо-
зяйства для других, и ухода от реальности большого террора для каждого. Это 
обособление, попытка вернуть контроль над собственной жизнью и творчеством 
не остались незамеченными спецслужбами и руководством Союза писателей: 
Переделкино будет фигурировать в секретных документах как место творческой 
и личной свободы. Летом 1937 г. в Городке писателей прошли аресты. После-
довавшее за этим упразднение кооператива положило конец парадоксу коллек-
тивной усадьбы и способствовало превращению дач в коммунальные. Феномен 
советского усадебного быта, своего рода коллективная усадьба первопоселенцев 
Переделкина, рассматривается в статье на материале эгодокументов и ранее 
неизвестных архивных источников: документов о  создании и  ликвидации 
кооператива «Писатель» в Переделкине.
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Первое лето, когда заселение в  Городок писателей произойдет 
официально, лето 1936 г., начнется для первопоселенцев с драмати-
ческого события: 18 июня не станет А.М. Горького. В этом событии 
присутствует своеобразный символизм. Человек, изначально высту-
павший за улучшение быта писателей, но противившийся созданию 
обособленного поселения («“Городок литераторов”  — монастырь 
для грешников, создаваемый ради усиления греховности их» 
[2, с. 362]), а после утверждения плана строительства вынужденный 
принимать непосредственное участие в  расселении строившихся 
дач, оставит своих протеже один на один с новыми благами и новой 
политической реальностью. 

В письме любимца А.М. Горького, проведшего с ним последние 
дни, сибирского писателя В.Я.  Зазубрина видно отражение той 
тенденции, которая будет наблюдаться в  Переделкине, ставшем 
подобием коллективной писательской усадьбы в  первые годы су-
ществования поселка: «Мне только было очень тяжело этим летом 
после смерти Алексея Максимовича. Вот и все. Лето все я провел 
скверно. Старался забыться только тем, что весь отдавался стройке, 
или достройке дачи» [11, с. 66]. Так, переделкинское пространство 
становится для В.Я.  Зазубрина местом обособления, заземления, 
средством укрытия в период горя и неопределенности.

Новопостроенные дачи в  Городке писателей, действительно, 
нуждались в  существенных доработках: они сдавались недоде-
ланными, недостроенными и  требовали больших финансовых 
вложений со стороны писателей. Однако первые жители радовались 
возможности сменить стесненные жилищные условия, временные 
и неудобные квартиры и комнаты, на просторные деревянные дома, 
построенные в  стиле английских коттеджей конца XIX  в. В  июне 
1936  г. дачи принадлежали Литфонду, однако, первые арендаторы 
за собственные средства достраивали и улучшали коттеджи, пере-
дававшиеся в пожизненную аренду. Предполагалось, что на дачах 
будут жить долго.

Прозаик и  житель Переделкина В.А.  Панов вспоминает, как 
Б.А. Пильняк отмечал новоселье:

Не столы заняты кушаньями, а две широкие доски, положенные 
на подпорки высотою в  пояс человеку. Подходи к  доскам и  бери 
с  блюда, что тебе нужно, наливай в  бокал, в  рюмку из любой бу-
тылки. Помощницей была дочь Пильняка Наташа… Она улыбалась 
Константину Федину, Борису Пастернаку, Николаю Погодину… Кто-
то из гостей сказал, что на новоселье, по старинному обычаю, надо 
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бы принести лапти и онучи. Посмеялись. Пастернак подарил Борису 
Андреевичу книгу. Хозяину желали долгого житья на этой даче… [7]

В воспоминаниях писательницы Г.А.  Колесниковой встречаем 
похожую сцену:

Издали я  наблюдала, как происходило заселение выстроенных 
для писателей дач. Видела, как однажды гости с бокалами в руках 
переходили по доскам над вырытыми для труб канавами. Из окон 
новых домов доносилась музыка, пение, веселые голоса1.

Писатели занялись обустройством и налаживанием быта, заса-
живали сады, выращивали клубнику, совместно проводили досуг. 
Остановившийся в  переделкинском Доме творчества писатель 
и будущий житель городка Л.С. Соболев записал: «В покер… играл 
у Афиногенова, просадил 16 рублей, но рассматриваю это как биле-
ты по 8 рублей – на него и на Пастернака»2 [12, c. 440].

В поселке было общее волейбольное поле, на котором для игр 
встречались семьями. Н.К. Федина вспоминала:

1936-й год наше первое лето в  Переделкине. Все дачи уже 
заселены. Каждый устраивает дом и  участок по своему вкусу. 
Кто разводит ягоды, сажает фруктовые деревья и  кустарники, кто 
увлекается цветами, кто  — огородами. Одним словом, все насла-
ждались жизнью на природе, вдали от городской суеты. Писатели 
трудились не только в саду, но и за своими рабочими столами. Тесно 
общались друг с другом. Отец был особенно близок с Вс. Ивановым, 
своим старым товарищем еще со времен «Серапионовых братьев», 
Пастернаком, Пильняком, Леоновым… Ходили в гости, гуляли, чи-
тали стихи и прозу, слушали музыку — чаще всего у Афиногенова. 
К Пастернакам приезжал Генрих Густавович Нейгауз. И вот большая 
компания писателей с  семьями отправляется на дачу Пастернаков 
слушать Шопена в исполнении знаменитого музыканта… [13, с. 4]

Писатель и журналист В.В. Гольцев, навестив Б.Л. Пастернака 
в Переделкине, писал жене о своих впечатлениях:

1  Колесникова Г.А. Городок среди елей и  сосен. 30  годы  — Переделкино 
литературное. 1990 г. // ГЛМ. Ф. 408. Оп. 1. Ед. хр. 3. Л. 7.

2  Благодарю К.В. Жупанову за указание на этот источник.
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Дома для писателей построены в лесу и на опушке в местности 
очень привлекательной. Это именно дома, а  не дачи: солидные, 
двухэтажные, оштукатуренные; внутри с электричеством, террасами 
и  балконами, но все разные. У  Пастернаков участок похуже, чем 
у Леонова, Ясенского, Федина и Павленко, но все-таки очень хорош. 
У  них 6 комнат и  огромная кухня, в  которой можно танцевать. 
Особенно хорошо наверху. Чудные окна  — большие, вытянутые 
в ширину [3, с. 328].

Дома, пахнущие свежей стружкой, приходилось доводить до 
приемлемого вида самостоятельно, закупать мебель. Жена глав-
ного редактора Гослитиздата И.М. Беспалова вспоминала, что они 
сами достраивали балкон, лестницу на второй этаж, занимались 
внутренней отделкой и благоустройством участка и сторожки3 [83]. 
А.Н.  Пирожкова, жена другого жителя Переделкина, И.Э.  Бабеля, 
описывала, как был устроен его переделкинский кабинет:

В дачной же его комнате почти вся мебель была новой  — из 
некрашеного дерева, заказанная им на месте столяру. Там стояли 
топчан с матрацем — довольно жесткая постель, как любил Бабель; 
у окна — большой, простой, во всю ширину комнаты стол для ра-
боты; низкие книжные полки и купленное в Красном Кресте кресло 
с кожаным сиденьем. На полу — небольшой текинский ковер [10].

Каждый дом, входящий в  общий архитектурный комплекс, 
разработанный советским инженером М.М.  Груздевым, отличался 
рядом деталей: балкончиками, террасами, отделкой фасада. Также 
отличались и  увлечения дачников. В.Я.  Зазубрин создавал боль-
шое хозяйство, построил баню, хлев, закупал домашнюю птицу. 
Л.М.  Леонов, поселившийся одним из первых в  1935  г., собирал 
редкие растения для сада, выращивал кактусы, отстроил красивую 
голубую теплицу. К.А. Федин разбил сад, который в поселке назы-
вали парком. В.М. Инбер увлекалась обстановкой дома, коллекцио-
нировала предметы интерьера. В.Г. Лидин собирал редкие издания 
книг. Б.Л. Пастернак купался в небольшой речке Сетунь до зимних 
месяцев. Поселившийся в Переделкине позже остальных, в 1938 г., 
И.Э. Бабель заказал поставить на участке голубятню. На соседнем 
участке А.А.  Фадеев, занявший дачу арестованного летом 1937  г. 
В.Я.  Зазубрина, устроил пруд. «Это была его забава, его отдых. 

3  Приложение к  протоколу №  4 заседания правления Литфонда СССР за 
1956 г. // РГАЛИ. Ф. 1566. Оп. 1. Ед. хр. 294. Л. 83.
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Он любил чистить этот прудик. Завел в нем каких-то рыб, которых 
осенью вылавливал», — вспоминал К.Л. Зелинский [4, с. 369–370].

Конец первого дачного лета принес страшные известия: состо-
ялся первый Московский процесс над Г.Е.  Зиновьевым и  Л.Б. Ка-
меневым. Б.Л.  Пастернак, выражая тревогу и  неуверенность 
в  собственном будущем, пишет родителям в  письме от 1  октября 
1936 г. о жизни в Переделкине, новом большом доме, который скорее 
становится обузой, и обиходе, «временность которого… с каждым 
днем все ясней» [8, c. 92].

В этот момент ближайший сосед Пастернака по даче Б.А. Пиль-
няк подвергался страшным нападкам на писательских собраниях. 
Оставшись зимовать в Переделкине с немногочисленными соседя-
ми, в  письме к  К.А.  Федину он передает общее настроение зимы 
1936 г.: неопределенность, скученность, нервное ожидание.

…я хожу к  нервному врачу, не пью ни капли алкоголя, даже 
пива — чувствую себя покойно, как после болезни, — намереваюсь 
писать  — и  так, как я  этого хочу, как умею, как нахожу нужным, 
сколько хочу времени, без всяких штатов и «заказов», раз я  внеш-
татный. Никого — почти никого не вижу, нигде не бываю, читаю по 
книжке в день, выдумываю по главе за ночь, топлю печи, воюю с ак-
кумулятором, и все это напоминает мне мои коломенские веси. Все 
время идут дожди, по ночам туманы. Очень хорошо!.. — чувствовать 
себя замолодо [9, с. 607].

И две недели спустя он пишет К.А. Федину:

Сижу дома, читаю и блаженствую. По вечерам — стыкаемся — 
Борпаст, Погодины… разговариваем про процессы, про войну и про 
СССР, о литделах — меньше. Читал нам Погодин сценарий о Лени-
не, — хорошо. Вчера слушали Сталина [9, с. 611].

Жизнь Переделкина с наступлением 1937 г. становится все более 
замкнутой, писатели обособляются, встречаются на дачах, читают 
друг другу свои произведения. Это подробно фиксируется в отчетах 
спецслужб. В  спецсправке секретно-политического отдела ГУГБ 
НКВД СССР о  настроениях среди писателей от 9  января 1937  г. 
говорится следующее:

…приобретает особый интерес ряд сообщений, указывающих 
на то, что Переделкино… становится центром особой писательской 
общественности, пытающимся быть независимым от Союза совет-
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ских писателей. Несколько дней тому назад на даче у Сельвинского 
собрались: Всеволод Иванов, Вера Инбер, Борис Пильняк, Борис 
Пастернак, — и он им прочел 4000 строк из своей поэмы «Челюски-
ниана». Чтение, — рассказывает Сельвинский, — вызвало большое 
волнение, серьезный творческий подъем и  даже способствовало 
установлению дружеских отношений. Например, Вс.  Иванов 
и  Б.  Пильняк были в  ссоре и  долгое время не разговаривали друг 
с другом, а после этого вечера заговорили. Намечается творческий 
контакт; чтения начинают входить в  быт поселка,  — говорит 
Сельвинский. Реальное произведение всех взволновало, всколых-
нуло творческие интересы, замерзшие было от окололитературных 
разговоров о критике, тактике союза и т. д. Живая струя появилась. 
Аналогичная читка новой пьесы Сейфуллиной для театра Вахтанго-
ва была организована на даче Вс. Иванова. Присутствовали Иванов, 
Пильняк, Сейфуллина, Вера Инбер, Зазубрин, Афиногенов, Перец 
Маркиш, Адуев, Сельвинский и Пастернак с женой. В беседе после 
читки почти все говорили об усталости от «псевдообщественной 
суматохи», идущей по официальной линии. Многие обижены, 
раздражены, абсолютно не верят в искренность руководства Союза 
советских писателей, ухватились за переделкинскую дружбу, как за 
подлинную жизнь писателей в кругу своих интересов [1, с. 349].

«Переделкинцы — творческое собеседование без коммунистов. 
Активно», — констатирует на собрании партгруппы ССП Л.М. Лео-
нов [5, с. 603]. В феврале из того же Переделкина В.В. Вишневский 
с тревогой пишет о назревающих переменах в Союзе писателей (они 
произойдут, но чуть позже), попытке захватить руководство ССП:

Сдвиг в  сторону интеллигентов-попутчиков: каста писателей. 
Все они от «Серапионов», перевальцев и пр. Они не кадровые рус-
ские старые интеллигенты, не большевики действия, а промежуточ-
ный, часто оппозиционный по духу тип… Стремятся использовать 
и отъезд Ставского и недовольство (лично) Лахути и пр. [5, с. 608]

В это же время в очередной раз меняется статус Городка писа-
телей в Переделкине. Распоряжением СНК из ведомства Литфонда 
он переходит в статус кооператива «Писатель» 22 марта 1937 г. Это 
стало возможным в  силу того, что в 1936  г. достройка городка по 
инициативе Б.А. Пильняка производилась благодаря коллективной 
ссуде, взятой писателями:
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…писатели, занесенные в списки на получение дач в Передел-
кине, решив взять на себя эту сумму, разложив ее между всеми нами 
под личную нашу ответственность, просим Секретариат поддержать 
перед Литфондом СССР наше ходатайство в  отпуске нам ссудою 
семисот тысяч рублей сроком ежегодной обратной выплаты в  пят-
надцать лет, начиная с 1-го янв. 1937 года, то есть по двадцать пять 
тысяч на каждого, являющегося фактическим владельцем [9, с. 595].

В марте 1936 г. Союз советских писателей утвердил это решение4, 
после чего Совнарком разрешил достройку дач за счет писателей, 
а когда началась выплата ссуды — закрепил за городком статус ко-
оператива, благодаря прошению А. Лахути5 [2, с. 11], безвозмездно 
переведя дачи писателей из бессрочной аренды в  кооперативную 
собственность.

Летом 1937 г. в Переделкине начались аресты: 29 июня на даче 
был арестован В.Я.  Зазубрин, а  еще через месяц  — польский пи-
сатель Бруно Ясенский (в Переделкине) и  критик И.М.  Беспалов 
(в Москве). В документах Союза писателей появилось постановле-
ние об их исключении:

Согласиться с  решением Правления Кооператива «Писатель» 
от 3 и 6  августа 1937  г. об исключении из состава членов дачного 
кооператива, арестованных органами НКВД Зазубрина, Беспалова 
и Ясенского и с выселением семей указанных лиц из дач, принадле-
жащих кооперативу «Писатель»6.

Осенью 1937 г. на собрании правления ССП из уст литератур-
ного критика П.Д. Рожкова звучало обвинение: «Ставский кормил 
троцкистов из средств Литературного фонда… До сих пор неизвест-
но, кто давал дачу Беспалову…» [5, с. 702].

В 1957 г. вдова И.М. Беспалова попытается получить от Литфон-
да компенсацию в связи с тем, что на опечатанной даче остались все 
предметы мебели, а на достройку дома была внесена значительная 
сумма. Однако кандидатура И.М. Беспалова как дачевладельца бес-
следно исчезла из документов:

4  Письмо Д. Ляшкевича А.С. Щербакову о положении на строительстве дач // 
РГАСПИ. Ф. 88. Оп. 1. Ед. хр. 569. Л. 2–3. 

5  Об организации дачного кооператива писателей 15 января 1937–1 апреля 
1938 г. // ГАРФ. Ф. 5446. Оп. 22. Ед. хр. 1780. Л. 11.

6  Протоколы № 18–21 с материалами и стенограмма заседаний Секретариата 
ССП // РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 15. Д. 160. Л. 35.
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Никаких данных о погашении им ссуды, полученной из Литфон-
да, в архивах не обнаружено. Также не имеется никаких документов, 
которые свидетельствовали бы о  том, что И.М.  Беспалов являлся 
владельцем дачи в  Переделкино… При таких обстоятельствах нет 
оснований для возложения на Литфонд СССР материальных обя-
зательств в связи с изъятием дачи, которую занимал И.М. Беспалов 
с семьей7.

А.Н. Афиногенов, подвергавшийся в 1937 г. проработкам и гоне-
ниям и ожидавший участи И.М. Беспалова, вел подробный дневник. 
8 августа он записал:

Все передают друг другу стихи, что Бахметьев сказал будто бы 
со зловещим видом: три дачи освободились, еще три скоро освобо-
дим… и знаю какие… теперь писатели ходят и гадают — какие же. 
И это называется партийное влияние на беспартийных!8

Действительно, последуют аресты еще троих жителей Передел-
кина: через неделю будет арестован муж Л.Н. Сейфуллиной, критик 
В.П. Правдухин, а в октябре 1937 г. — Артем Веселый (в Москве) 
и Б.А. Пильняк (в Переделкине).

На фоне всеобщей беды в  Переделкине будет продолжаться 
дачная жизнь. Дачный городок с  его станцией, церковью и  излу-
чинами Сетуни станет иллюзорным укрытием, утешением, точкой 
опоры. А.Н. Афиногенов писал в дневнике о контрасте Переделкина 
и города:

Вверх от мостка — дорожка, как белое полотно холстины, выло-
женной на траву для побелки солнцем. Над дорожкой лентой вьются 
комары. Цветут яблони. Густые акации у  заборов палисадников. 
У плотины громадные ветлы. Густой и сырой запах черемухи. Вчера 
был сильный дождь, теперь все наливается и цветет. Сырой аромат 
цветения, перекличка и  пересвист птиц, неторопливые голоса за 
оградами, стуки починок и строек — кроют крышу железом. След 
велосипедной шины на узкой боковой тропинке… Здесь в  тишине 
и покое жизнь идет с солнцем. Утро холодное и яркое, потом солнеч-
ные ванны, тишина, хорошие книги, хорошие, настоящие впервые за 
всю жизнь, мысли… нет людей, нет волнений и раздражительности 

7  Материалы к протоколам заседаний Литфонда № 3 и 4 от 1957 г. // РГАЛИ. 
Ф. 1566. Оп. 1. Ед. хр. 317. Л. 22–23.

8  Афиногенов А.Н. Дневник 1937 г. // РГАЛИ. Ф. 2172. Оп. 5. Д. 5. Л. 141.
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и  нервности... Но когда подъезжаешь к  городу, то кажется, будто 
уже самый асфальт дышит ненавистью и  люди бегают по улицам, 
разнося слухи и сплетни, подозревая друг друга, не доверяя и живя 
телефонными звонками о том, что случилось, кого арестовали…9

В августе 1937 г., узнав о самоубийстве Паоло Яшвили, Б.Л. Па-
стернак в письме к его вдове, вписывает память о погибшем друге 
в Переделкинский ландшафт:

Мне захотелось выкупаться. Вечерело. На берегу, в затененном 
овраге, когда, разлегшись, я  понемногу отошел от треволнений 
поездки, я вдруг то тут, то там стал ловить черты какого-то беспо-
добного сходства с ушедшим. Все это было непередаваемо хорошо 
и страшно его напоминало. Я видел куски и вырезы его духа и стиля: 
его траву и воду, его осеннее садящееся солнце, его тишину, сырость 
и потаенность. Так именно бы он и сказал, как они горели и хорони-
лись, перемигивались и потухали. Закатный час точно подражал ему 
или воспроизводил его на память [8, с. 119].

Осенью он будет писать родителям:

…Если бы я  меньше занимался заготовкой хвороста на зиму, 
меньше отдавал бы времени воздуху и природе (октябрь, по утрам 
заморозки, а я все еще купаюсь) и меньше читал бы Мишле и Мако-
лея, я, может быть, не мог бы и работать [8, с. 122–123].

Близость к земле, дачные привычки, загородный быт остаются 
единственной привязкой к действительности, способом выживания. 
В.А.  Панов оставил воспоминания о  Б.А.  Пильняке незадолго до 
ареста последнего:

В сентябре 1937 я  возвращался со станции домой кратчайшей 
дорогой и  в  лесу около дач встретил Пильняка и  Пастернака. Они 
собирали опята, головастые, на изогнутых ножках, тесно занявшие 
ствол упавшей полугнилой березы. Пильняк, подтянув широкие 
брюки, аккуратно присел на березу и  сказал мне, что под елкой 
попала ему семейка рыжиков — не боятся осени, даже на весь год их 
заготавливали для царского двора. Пошутил: «Живучие рыжики, как 

9  Там же. Л. 76–78.
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и я рыжий. Сегодня в “Соляной амбар” внес последние поправки» 
[8, с. 189].

28  октября 1937  г. Б.А. Пильняк был арестован. В  ту же ночь 
в Москве арестовали Артема Веселого.

За полторы недели до этого, 17 октября, кооператив «Писатель» 
был ликвидирован: он попадал под постановление ЦИК и  СНК 
«О сохранении жилищного фонда», которое предполагало ликви-
дацию жилищно-строительных кооперативов, не имеющих 50  % 
собственных вложений10. Паевые взносы были возвращены писате-
лям. Вероятно, опасаясь потерять дачи, часть которых была опеча-
тана НКВД и пустовала, в январе 1938 г. В.Г. Лидин, Л.М. Леонов 
и К.А. Федин обратились к управляющему делами Совета народных 
комиссаров СССР Н.А.  Петруничеву с  письменным прошением 
пересмотреть решение о ликвидации:

Только длительное пользование на кооперативных началах 
может обеспечить в данном случае то большое творческое дело, ко-
торое было создано по постановлению партии и правительства. Мы 
очень просим вас учесть все эти соображения при решении вопроса 
о судьбе нашего Кооператива. Что касается дач, которые за это время 
освободились, они будут переданы писателям, качество которых обе-
спечит ту же писательскую классификацию, которая принималась во 
внимание при первоначальном составлении списков11.

Весной 1938 г. дачи Городка писателей вновь перешли в ведом-
ство Литфонда. После проведения ремонтных работ, опечатанные 
дома вновь стали распределяться между писателями тайным голо-
сованием для пожизненной аренды. Впервые после постройки неко-
торые дома предоставлялись не одной, а двум и даже трем семьям 
одновременно. После войны первопоселенцы с  радостью сменят 
громоздкие коттеджи на новые финские домики, уступив первые 
дачи для пользования пионерлагерю, Дому творчества, общежитию 
Литературного института и  менее требовательным собратьям. Так 
закончится короткий период существования коллективной совет-
ской усадьбы в Переделкине.

10  Об организации дачного кооператива писателей. 15 января 1937–1 апреля 
1938 г. // ГАРФ. Ф. Р-5446. Оп. 22. Д. 1780. Л. 25.

11  Там же. Л. 22.
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