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Аннотация: в статье анализируется метод А.А. Франковского в его перево-
дах Пруста 1920–1930-х гг. Материалом, помимо собственно переводов, служат 
не переиздававшиеся предисловия к ним Франковского и подготовительные 
материалы, сохранившиеся в архиве переводчика. В противовес известной 
негативной оценке переводоведами-филологами метода Франковского как син-
таксического буквализма в статье очерчивается релевантное для Франковского 
представление о задаче переводчика как прежде всего герменевтической (по 
выражению Ф. Шлегеля, переводы — это «критические мимы» оригинала), 
которая именно поэтому требует «дословности в передаче синтаксиса» (В. Бе-
ньямин) и «сверхфилологической точности» (Г. Шпет). Переводческий опыт 
Франковского, предшествовавший обращению к Прусту: современная немец-
кая философия, Декарт, Шпенглер, Вёльфлин, Бергсон, Фрейд, современная 
французская проза, прежде всего Анри де Ренье, — сделал его адекватным 
и современным переводчиком для Пруста. Обращение к переводческим пара-
текстам Франковского показывает своеобразие его подхода к художественной 
литературе: его интересовали произведения, в основе которых лежала европей-
ская привычка ясной, логически расчлененной мысли, интеллектуальный юмор 
и ирония. Их основным носителем является синтаксис, который Франковский 
пытался перенести на русский, где прозаический «язык мысли» исторически 
не сформировался. Также ориентиром для Франковского была «прекрасная 
ясность» Михаила Кузмина, призывавшего русских прозаиков учиться в по-
стройке периодов и фраз «законам ясной гармонии и архитектоники» у прозы 
романских народов. Выделяя в стиле Пруста качество из этого ряда: «изумитель-
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ная, невероятная точность», «необычайная точность», «небывалая точность», 
«желание быть наивозможно точным», — Франковский расходился с более 
тогда распространенной, восходившей к французской рецепции и в советской 
критике представленной Б.А. Грифцовым, линией прочтения Пруста как мастера 
микроскопического анализа «текучести» психики, который поэтому «избегал 
даже мысли о “композиции”, т. е. о пропорциях и рациональном устройстве», 
и непосредственно следовал за работами о Прусте Э. Курциуса и В. Вейдле. 
Понимание Франковским Пруста и соответствующий этому пониманию метод 
перевода наглядно представлены в проанализированных в статье составленных 
Франковским конспектах романов «Под сенью девушек в цвету», «Германт», 
«Пленница», «Обретенное время», которые дают сокращенный, сгущенный 
и очищенный смысловой костяк оригинала и стилистический прототип перево-
да. Фрагменты из этих конспектов публикуются в приложении.
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Адриан Антонович Франковский (1888–1942), известный прежде 
всего как переводчик Пруста и  Стерна, в  отличие от большинства 
отечественных мастеров художественного перевода 1920–1930-х гг., 
происходил не из литературной или филологической среды 
и профессии и не начинал свой пореволюционный путь переводчика 
и редактора в горьковской «Всемирной литературе». Его начальные 
профессиональные интересы и  занятия принадлежали к  области 
философии, что, как представляется, повлияло на понимание 
им задачи переводчика. По определению Г.М.  Дашевского, 
в  прустовских переводах Франковского «слышна была умная речь 
автора» [14], или, если воспользоваться европеизмом из перевода 
Франковским Пруста, «умная дикция» (в оригинале: «l’intelligence 



10 Литературный факт. 2024. № 3 (33)

de la diction» [28, c.  80]), или (другое синонимическое выражение, 
которое Франковский использовал в оставшемся неопубликованным 
предисловии к  своему переводу «Истории Тома Джонса» Генри 
Филдинга) «русский “метафизический язык”, по выражению 
Пушкина»1. Задача настоящей статьи — понять, как сделана «умная 
дикция» созданного Франковским «русского Пруста», опираясь, 
помимо собственно переводов, на паратексты Франковского 
к переведенным им произведениям (при переизданиях его переводов, 
ставших дефинитивными, эти паратексты не воспроизводятся 
и совершенно забыты) и на подготовительные материалы к переводу 
Пруста, сохранившиеся в его архиве.

Сразу оговоримся, что если статус Франковского как создателя 
«русского Стерна» можно считать безусловным, на что указывают 
и признание влиятельных критиков сразу после выхода его перевода 
«Сентиментального путешествия» (1940) [24], и  отсутствие пере-
переводов, то рецепция его Пруста далеко не столь определенна: 

1  РО ИРЛИ. Ф. 132 (А.А. Франковский; фонд проходит научно-техническую 
обработку; см.: [22]). Франковский вспоминает тут письмо А.С. Пушкина князю 
П.А. Вяземскому по поводу радикально буквального перевода последним «Адольфа» 
Бенжамена Констана (1831): «…русский метафизический язык, — писал Пушкин, — 
находится у нас еще в диком состоянии. Дай бог ему когда-нибудь образоваться 
наподобие французского (ясного точного языка прозы, т.  е. языка мыслей)» 
[30, c. 166], cм.: [1; 35].

А.А. Франковский. Фотоколлаж, 1930-е
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из среды критиков-современников не появилось положительных 
оценок и вообще серьезных отзывов2, те, кто ценил в те годы Пруста 
в советской России, как Борис Пастернак или Михаил Кузмин, читал 
его по-французски3, в  1970–1980-е  гг. переводы Франковского не 
переиздавались, будучи вытеснены новыми доместицирующими 
переводами Н.М.  Любимова, а  в 2000-е был предпринят новый 
перевод Е.В. Баевской. Впрочем, в архиве Франковского сохранилась 
недатированная записка: «Многоуважаемому Адриану Антоновичу 
Франковскому с  благодарностью за создание русского Пруста. 
Б. Энгельгардт»4. Формулу Б.М. Энгельгардта — «русский Пруст»  —  
мы будем далее использовать.

Переводчик-философ
Франковский  — переводчик с  философским образованием 

и кругом интересов. Он в 1911 г. окончил историко-филологический 
факультет Санкт-Петербургского университета, где был близок 
к  философу-неокантианцу А.И.  Введенскому, влиянием которого 
отмечены первые предпринятые Франковским опыты перевода 
немецких философов, занимавшихся теорией познания5. Франковский 
также участвовал в  коллективном переводе «Размышления 
о первой философии» Декарта (в его архиве сохранилась рукопись 
перевода всего трактата, выполненного разными лицам, «Шестые 
размышления» — рукой Франковского). Есть основания предположить, 
что в начале 1918 г. Франковский входил в «Братство святой Софии» 
Д.В. Болдырева, философа, последователя Н.О. Лосского6, в начале 

2  К. Локс назвал перевод Франковского «ужасным» [20]; cм. также: [27, c. 6–11, 
20–24; 34, c. 19–25].

3  В 1920-е гг. также выходили проходные переводы Пруста как модного автора: 
1) Поиски потерянного врмени / пер. М. Рыжкиной [4 отрывка из романа «В сторону 
Сванна <так!>»] // Современный Запад. 1924. № 1 (5). С. 103–125; 2) Утехи и дни / 
пер. с франц. Е. Тараховской и Г. Орловской. Под ред. и с предисл. Евг. Ланна. 
Л.: Мысль, 1926; 3) В поисках потерянного времени. Под сенью девушек в цвету / 
пер. с франц. Л. Гуревич. В сотрудничестве с С. Парнок и Б. Грифцовым [2-я часть]. 
М.: Недра, 1927; 4) Любовь Свана: Рассказ <!> / пер. с франц. Валентина Парнаха. 
М.: Огонек, 1928. (Библиотека «Огонек». № 292).

4  РО ИРЛИ. Ф. 132.
5  См.: Мессер Август Вильгельм. Введение в теорию познания / разреш. авториз. 

пер. с нем. А.А. Франковского; под ред. С.О. Грузенберга; с предисл. автора к рус. 
изд. Пб.: Изд. О. Богдановой, [1910] (ориг.: Messer Wilhelm August. Einführung in 
die Erkenntnistheorie. Leipzig: Meiner, 1909); Зигварт Х. Основные вопросы этики / 
пер. с нем. А. Франковского // Новые идеи в философии / под ред. Н.О. Лосского 
и Э.Л. Радлова. 1914. Сб. 14; Шуберт-Зольдерн Р. О бессознательном в сознании / 
пер. с нем. А. Франковского // Там же. 1914. Сб. 15.

6  В архиве Франковского сохранилась визитная карточка Болдырева с надписью 
на обратной стороне, приглашающей Франковского 14 апреля (вероятно, 1918 г.) 
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1920-х бывал на «Кантовском семинаре» М.М. Бахтина в Ленинграде 
[44, c. 101; 25, c. 133]. В 1921–1923 гг. состоял членом и секретарем 
университетского Философского общества (1921–1923), которое 
возглавляли Н.О. Лосский и Э.Л. Радлов, активно участвовал в работе 
выпускавшегося обществом журнала «Мысль» (1922), в частности, 
составил «Обзор немецкой философской литературы 1914–1921 гг.» 
(№  2–3)  — относительно библиографического раздела журнала 
С.И. Гессен заметил в рецензии, помещенной в берлинской «Новой 
русской книге»: «Удивляться надо не тому, что этот раздел страдает 
неполнотой и случайностью, но тому, что при полной отрезанности 
России от Европы редакторы сумели все же дать русскому читателю 
возможность взглянуть в философскую жизнь Запада» [7]7.

С самого создания в 1921 г. при университетском Философском 
обществе издательства «Academia» и  до его перевода в  Москву 
в 1929 г. Франковский был одним из его ключевых сотрудников — 
членом правления, редактором, переводчиком, автором предисловий 
и  комментариев8. Издательство «Academia», как известно, было 
основано для подготовки нового собрания сочинений Платона под 
редакцией С.А. Жебелева, Л.П. Карсавина и Э.Л. Радлова, в котором 
Франковский участвовал как редактор. В  начале 1920-х он также 
отредактировал для «Academia» выполненный коллективом авторов 
перевод «Заката Европы» (1923; ориг.: «Der Untergangdes Abendlan-
des», 1918, 1922) Освальда Шпенглера (судя по сохранившемуся 
в архиве тексту с  редакторской правкой, фактически заново 
переписал чужие переводы) и выступил переводчиком двух других 
актуальных для эпохи книг  — «Длительность и  одновременность: 
(По поводу теории Эйнштейна)» Анри Бергсона (1923; ориг.: «Durée 
et simultanéité: à propos de la théorie d’Einstein», 1922) и «Я и оно» 
Зигмунда Фрейда (1924; ориг.: «Das Ich und das Es», 1923). 

К переводу художественной прозы Франковский обратился 
только в середине 1920-х, когда к ее изданию обратилась «Academia»: 
он участвовал в  качестве редактора и  переводчика в  собраниях 

в квартиру к Лосскому на собрание «нашего братства»: «Ваше присутствие — 
важно», — писал Болдырев.

7  См. также очерк Франковского «Философское общество при Петроградском 
университете» (Мысль. 1922. № 1). 

8  После закрытия «Academia» Франковский работал в  ленинградском 
кооперативном издательстве «Время», после его закрытия в 1934  г. переводил 
по договорам для государственных издательств. Семьи не имел, жил один, умер 
в первую блокадную зиму. Очевидно, что сведения о жизни Франковского, видимо 
крайне уединенной, скудны и отрывочны и полноты образа не дают, см. также: 
[19; 34; 18, запись от 1 марта 1929 г.; 22, по указателю].
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сочинений новейших французских писателей Жюля Ромена, Анри де 
Ренье, Андре Жида вместе с  лучшими ленинградскими мастерами 
перевода тех лет М.Л.  Лозинским, А.А.  Смирновым, Федором 
Сологубом, М.А.  Кузминым. Тогда же он перевел «Основные 
понятия истории искусств» Генриха Вёльфлина (1930; ориг.: «Kun-
stgeschichtliche Grundbegriffe: Das Problem der Stilentwicklung in 
der neueren Kunst», 1915)9. Работа Франковского над переводом 
Пруста также началась в  «Academia»: он выступил, совместно 
с Б.А. Грифцовым, редактором первого на русском языке собрания 
сочинений французского писателя, для которого перевел первый том 
(в трех книгах), «В сторону Свана», многотомной книги «В поисках за 
утраченным временем» (Л.: Academia, 1927) 10. Издание «Academia» 
осталось незаконченным и  было продолжено через несколько лет 
издательством «Время»: тут оно началось с  того же первого тома, 
переизданного при непосредственном участии Франковского11. 

9  Еще в  марте 1924 г. Франковский докладывал на заседании правления 
«Academia» о «совершенной непригодности» предложенного ГИИИ (под эгидой 
которого тогда существовало издательство) перевода Вёльфлина, сделанного 
С.И.  Чацкиной, и  уже осенью того же года показал директору издательства 
А.А. Кроленко свой перевод, который сделал «так сказать, для себя, без заказа» 
(запись в дневнике Кроленко от 24 нояб. 1924 г. // ОР РНБ. Ф. 1120. № 266. Л. 97).

10  Для Франковского оборот «в поисках за» был языковой нормой: в других 
местах он также пишет «в поиски за любовью» (А.<дриан> Ф.<ранковский>. 
Предисловие  // Ренье  А.  де. Собр. соч. Л.: Academia, 1926. Т.  19: Эскапада. 
С. 5); «в поисках за Природой» (Франковский А.А. Предисловие переводчика  // 
Стерн  Л. Сентиментальное путешествие. Воспоминания. Письма. Дневник. 
М.: Гослитиздат, 1940. С.  291); в  записной книжке он выписал примеры из 
«Пошехонской старины» М.Е. Салтыкова-Щедрина: «в поисках за женихами», «на 
поиски за чем-то неведомым» и проч. Судя по Национальному корпусу русского 
языка, оборот «в поисках за» возник в русской прозе в конце 1860-х, в 1910-е, 
время интеллектуального формирования Франковского, безусловно был нормой (ср. 
заглавия книг: Маковельский А.О. В поисках за абсолютной достоверностью (1912); 
Николаев Ю. (Данзас Ю.Н.) в поисках за божеством: Очерки из истории гностицизма 
(1913); Нордау Макс. В поисках за истиной (1887; многократно переизд.) и мн. др.), 
вплоть до 1930-х устойчиво использовался авторами старшего поколения, как 
А.И. Куприн, Андрей Белый, А.Н. Бенуа и Л.Д. Троцкий, ср. также, например, 
у К. Вагинова в «Трудах и днях Свистонова»: «в поисках за материалом».

11  Пруст М. Собр. соч.  / предисл. А.В. Луначарского. Т. 1. В поисках за 
утраченным временем. В сторону Свана / пер. А.А. Франковского. Л.: Время, 
1934. В незаконченное издание «Academia» входил также перевод «Под сенью 
девушек в  цвету» (1928), выполненный соредактором издания Грифцовым: 
первая часть печаталась впервые, вторая уже выходила в 1927 г. в издательстве 
«Недра» в переводе Л.Я. Гуревич, Грифцова и С.Я. Парнок. При продолжении 
собрания сочинений Пруста во «Времени» новый перевод этой книги был заказан, 
по инициативе Франковского, А.В. Федорову (Т. 2. 1935), он же перевел «Содом 
и Гоморру» (Т. 4. 1938; пер. совм. с Н.П. Суриной). Переводы Федорова, хотя они 
не будут предметом анализа в настоящей статье, могут рассматриваться (несмотря 
на то, что их стиль менее сух, более литературен) как в целом однородные по 
подходу переводам Франковского, переводы Грифцова (и тем более его ученика 
Н.М. Любимова) — нет (поскольку в «Academia» старались без нужды не привлекать 
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После закрытия «Времени» собрание сочинений Пруста перешло 
в  государственное издательство «Художественная литература», где 
в переводе Франковского вышел «Германт» (Т. 3. 1936) и готовилась 
«Пленница» (договор с ГИХЛ от 1 дек. 1937 г. со сроком сдачи не 
позже 1  апр. 1938  г.), которая однако увидела свет только спустя 
шестьдесят лет12. 

Даже простое перечисление переводческих работ Франковского, 
которые предшествовали его обращению к Прусту: Бергсон и Фрейд, 
труды по философии познания, философии истории и  истории 
искусства, современная французская проза, прежде всего Анри де 
Ренье, — говорит, что, выражаясь языком Вальтера Беньямина, «во 
всей совокупности читателей» в  советской России 1920–1930-х  гг. 
для Пруста нашелся «адекватный переводчик»  [3]: Франковский 
обладал опытом перевода литературы, составлявшей культурный 
контекст послевоенной славы Пруста, когда Пруст стал актуален для 
европейского читателя. 

Среди переводчиков-филологов распространено неодобритель-
ное мнение, что метод Франковского в  переводе Пруста сводился 
к копированию синтаксиса. В.А. Мильчина, отметив, что Франков-
ский «сохраняет в неприкосновенности структуру французской фра-
зы», замечает: «Для понимания того, что было у Пруста, это скорее 
удобно; для понимания того, что хотел сказать Пруст, — скорее нет. 
Чтобы сделать Пруста по-настоящему внятным, его бесконечные, 
сложно составленные фразы необходимо подвергнуть многочислен-
ным трансформациям» [26]. К.Г. Локс писал в рецензии 1927  г. на 
перевод «В сторону Свана»: «Двухаршинные периоды, отмечающие 
в  подлиннике сложность мысли, кажутся в  русском тексте просто 
варварством неуча; бесконечные “который, который”, “что, что” при-

москвичей, участие Грифцова в издании Пруста вероятно было вынужденным 
какими-то внешними причинами; переписка Франковского с  Грифцовым 
1927–1938 гг. (РО ИРЛИ. Ф. 132; РГАЛИ. Ф. 2171. Оп. 1. Ед. хр. 70) этих вопросов 
не ксается и имеет сугубо формальный характер).

12  См.: Пруст М. В поисках утраченного времени <так!>. Пленница  / пер. 
А.А. Франковского. СПб.: ИНАПРЕСС, 1998. По воспоминаниям А.В. Федорова, 
«книга была набрана и заматрицирована незадолго до войны, но типографский 
экземпляр и  матрицы были утрачены» [36, с.  285], усилиями Р.В.  Френкель 
и  С.В.  Поляковой сохранилась машинопись, которая в  конце концов попала 
в  «ИНАПРЕСС» (два имевшихся в  этой машинописи пропуска замещены, 
в  примечаниях к  изданию, переводами Н.М.  Любимова, см. их в  переводе 
Франковского в: [23, c. 39]). В архиве Франковского, поступившем в РО ИРЛИ 
в 1942 г., сохранились неполная черновая рукопись и два экземпляра машинописи 
«Пленницы», один неполный с правкой, другой — полный. Вложенная в последний 
записка «для И.А. Лихачева 17/III–<19>71», вероятно, связана с планировавшемся 
изданием в серии «Литературные памятники», которое, однако, не состоялось [23].
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водят в отчаяние <…>» [20, с. 203]. А.Д. Михайлов утверждал, что 
переводческая установка Франковского, как ее сформулировал раз-
делявший ее А.В. Федоров: «Мы считали невозможным упрощать, 
сглаживать, облегчать стиль Пруста, делать его более “приятным”, 
чем он есть, и прежде всего, старались нигде не нарушать единство 
больших по объему и сложных по сочетанию частей предложений, 
часто — необычных для французского языка, но составляющих не-
отъемлемую черту оригинала и отражающих характер творческого 
мышления: каждое из них соответствует целостному комплексу 
мыслей, деталей, образов, конкретной ситуации  — определенному 
отрезку действительности. А  суждения писателя всегда отчетливы 
и логичны» [36, c. 284], — «невольно вела к буквализму. Особенно 
это затронуло синтаксис: для французского языка в  большей мере 
свойственны длинные фразы и  периоды, чем для русского» [27, 
с. 29]. Кажется, только Г.М. Дашевский описывает синтаксический 
«буквализм» Франковского в переводах Пруста не как дефект, а как 
сущностное качество: в  этом переводе «сохранялась, даже подчер-
кивалась структура фразы, расставлялись четкие, резкие акценты — 
слышна была умная речь автора» [14]. 

Дело, как мы попробуем показать, в  том, что у  Франковского 
представление о  задаче переводчика было преимущественно не 
филологическое, а  философское. Для определения контекста, 
релевантного для понимания Франковского, к  известному ряду 
«переводчик-поэт», «переводчик-филолог» нужно добавить 
«переводчика-философа», для которого перевод  — это прежде 
всего не «искусство», не стилистическая и коммуникативная задача, 
а герменевтика: перевод — это, по выражению Фридриха Шлегеля, 
«критический мим» оригинала («Eine gutes Uebersetzung ist also 
ein Mimus eines kritischen  <…>») [49, c.  40]. Герменевтический 
подход к  переводу даже художественной литературы вызывает, по 
формулировке Г.Г. Шпета, особенно способствовавшего в 1930-е гг. 
росту значимости фигуры «переводчика-философа» и  понятия 
«ученого» перевода, требование «сверхфилологической точности» 
[42, с. 122]13.

Если в  практике переводчиков художественной литературы 
из основного круга сотрудников «Всемирной литературы» 
и  «Academia» понимание точности как безусловного требования 
к переводу восходило к переводческой традиции «серебряного века», 
то у  Франковского, как представляется, усвоение буквализма как 

13  Франковского заочно свела со Шпетом в середине 1930-х гг. работа над 
переводом Стерна, их переводческие подходы были однородны [4].
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фундаментальной переводческой добродетели было связано с опытом 
перевода философской литературы, в частности, работы редактором 
переводов в  собрании сочинений Платона, выходившем в  начале 
двадцатых в «Academia». Его редакторы С.А. Жебелев и Э.Л. Радлов 
ориентировались на подход к  переводу, сформулированный 
Владимиром Соловьевым в  его оставшемся только начатом 
в 1890-е  гг. собрании сочинений греческого философа [15, с.  6–7]: 
«Буквальность, — писал Соловьев, — есть во всяком случае основа 
верного перевода, и  отступать от нее позволительно только на 
достаточных основаниях.  <…> Стремление к  буквальности, или 
страх отступить от текста, есть, как и “страх Божий”, непременное 
“начало премудрости” для благочестивого переводчика  <…>» 
[33, с.  X–XI]14. Вальтер Беньямин, говоря в  «Задаче переводчика» 
(статье, написанной в  ту же межвоенную эпоху, когда переводами 
занимались Шпет и Франковский и когда сам Беньямин переводил 
Пруста) о «подлинном переводе», направленном на «чистый язык», 
пришел к  выводу, что он должен стремиться к  «дословности 
в передаче синтаксиса» [3]. Попробуем прояснить это философское 
понимание перевода применительно к  переводам Франковским 
Пруста.

«Прекрасная ясность»
При взгляде на весь ряд переведенных Франковским авторов: 

Декарт, Вёльфлин, Бергсон, Фрейд, Пруст, Стерн, Дефо, Филдинг, — 
становится явной их общность: Франковский и  в  художественной 
литературе выбирал авторов с преимущественно интеллектуальным 
стилем, «умной речью» и в переводческих паратекстах подчеркивал 
именно это их качество. В  1930-е Франковский переводил 
английских писателей-рационалистов XVIII  в., для языка которых 
«характерно господство логической расчленяющей, обобщающей 

14  Далее Вл. Соловьев ставил перед переводчиком «более сложное и тонкое 
требование»: «…овладевши мыслию подлинника во всей полноте и точности ее 
выражения, нужно во всяком случае, представляющем какое-нибудь затруднение для 
буквальной передачи, ставить себе вопрос: как данный автор — скажем Платон — 
с особенностями своего духа, характера, стиля, образа мыслей, насколько все это 
нам исторически известно, — если б он знал по-русски и ему пришлось бы писать 
на этом языке, как выразил бы он на нем эту свою мысль с этими ее оттенками? 
Серьезная постановка этого вопроса и добросовестные усилия его практически 
решить, — т. е. усилия переводчика себя оплатонить, а Платона обрусить — или 
другими словами, входя в дух греческого автора, заставлять вместе с тем и его 
входить в дух русского языка — вот чем определяется настоящий путь хорошего, 
т.  е. действительно точного и  верного перевода. В  нем должны нераздельно 
присутствовать явные признаки его двойного происхождения, из двух живых 
источников — греческой и русской речи» [33, с. X–XI].
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и  классифицирующей мысли»  [41, с. 13], и  стремился ввести этот 
интеллектуальный синтаксис в  русский язык, который сложился 
«как известно, в  ту эпоху, когда рационалистические шаблоны 
западно-европейской литературы начали уже отмирать»  [41, 
с. 15. О  том же Франковский писал в  редакторской заметке 
к  переводу «Приключений Гулливера»: «…у Свифта взвешено 
каждое слово; живший в  золотой век рационализма, Свифт сам 
был рационалистом; его рассуждения о  возникновении лжи 
и  заблуждения (в IV  части) почти совпадают с  рассуждениями 
Декарта (в четвертом «Размышлении»); отличительные черты слога 
бробдингнежцев: ясность, мужественность и  гладкость, отсутствие 
всякой цветистости, стремление избегать нагромождения ненужных 
слов и  разнообразия выражений, являются идеалом, которому 
всегда следует Свифт» [40, с. XXXVIII], и  в  неопубликованном 
предисловии к  переводу «Тома Джонса» Филдинга: «Стиль 
Филдинга  — стиль XVIII  века с  его рассудочностью, логической 
расчлененностью, периодичностью, отсутствием эмоциональной 
расплывчатости <…> очень ценно передать все особенности слога 
Филдинга, исполненного тонкого, “интеллектуального” юмора 
и  иронии. Конечно при этом следует отбросить всякую попытку 
стилизовать Филдинга под русский XVIII  век; слишком велико 
несоответствие между тогдашней английской и  русской культурой 
и в слишком младенческом состоянии находился тогдашний русский 
“метафизический”, по выражению Пушкина, язык»15.

В раннем английском романе внимание Франковского привлекали 
прежде всего логическая расчлененность, рациональность, ясность 
речи, интеллектуальный юмор, ирония. В переводческих паратекстах 
к  переводам французской художественной прозы начала ХХ  в. он 
также выделял ее несвойственный русскому языку синтаксис, 
основной носитель мысли: в редакторской заметке 1926 г. к переводу 
Федором Сологубом романа Анри де Ренье «Дважды любимая» 
Франковский отметил, что переводчику как никому «удалось передать 
тонкое очарование прозы Ренье, синтаксис которой так далек от 
синтаксиса прозы русской» [39]. В предисловии 1925 г. к переводу 
романа «Люсьена» Жюля Ромэна Франковский противопоставил 
свойственную ему рембрандтовскую теплоту и «красочность мазков» 
другому течению французской литературы, которое «придерживается 
классических традиций и полагает, что таким образом лучше всего 
раскрывается “прекрасная ясность” французского духа»  [37, с. 7]. 

15  РО ИРЛИ. Ф. 132. 
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Говоря тут о  литературном течении, означенном именем Анри де 
Ренье, Франковский неслучайно использует для его характеристики 
известное выражение из статьи Михаила Кузмина «О прекрасной 
ясности. Заметки в  прозе» (Аполлон. 1910. №  4), в  которой 
образцами «аполлонического взгляда на искусство: разделяющего, 
формирующего, точного и  стройного» были названы современные 
латинские авторы, прежде всего «бесподобный Анри де Ренье» [17]. 
Кузмин призывал отечественных прозаиков: «…умоляю, будьте 
логичны — да простится мне этот крик сердца! — логичны в замысле, 
в  постройке произведения, в  синтаксисе», «пишите логично,  <…> 
будьте искусным зодчим как в мелочах, так и в целом, будьте понятны 
в  ваших выражениях», осваивайте, по образцу прозы романских 
народов, умение проводить «разграничение», «ясные борозды», 
«контуры», соблюдайте «законы ясной гармонии и архитектоники», 
прозаическую логику «в постройке периодов и фраз» [17]. Перевод 
на русский язык прозы Анри де Ренье, сохраняющий его синтаксис, 
так отличный от синтаксиса русской прозы, может рассматриваться 
как ответ на кузминский призыв учиться у  латинских авторов 
«прекрасной ясности», «кларизму», которые заключаются прежде 
всего в  поэзии грамматики, синтаксиса, периодов, кадансов. 
В  стиле Пруста Франковский, в  предисловии 1927  г. к  первому 
тому первой книги, «Комбре», подчеркнул качество того же рода: 
«изумительная, невероятная точность», «необычайная точность», 
«небывалая точность», «бóльшая часть особенностей стиля Пруста 
диктуются желанием быть наивозможно точным»  [38]. Перевод 
Франковским Пруста, в котором «сохранялась, даже подчеркивалась 
структура фразы, расставлялись четкие, резкие акценты — слышна 
была умная речь автора» [14], — также явным образом откликается 
на кузминский идеал «кларизма» и  вновь, как и  сто лет назад, 
когда Пушкин и  Вяземский обсуждали необходимость создания 
языка русской прозы как «языка мысли», требует радикальной 
буквальности. 

В понимании Пруста как писателя, которому свойствена 
необычайная точность, Франковский сходился с мнением Владимира 
Вейдле, высказанном в статье «Марсель Пруст» (Современный Запад. 
1924. № 1 (5)). В ней одним из ключевых качеств поэтики недавно 
умершего французского автора названы «ясность», «неумолимая 
прозрачность», «прозрачность» грамматики его знаменитых 
безбрежных фраз  [6]. В  1920-е  гг. такое представление о  поэтике 
Пруста не было общим: если М.Л. Лозинский в 1923 г. на коллегии 
«Всемирной литературы» при обсуждении планов (несостоявшегося) 
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издания Пруста говорил, что строение его подвижных и  длинных 
фраз «часто очень тонко, иногда хрупко, но всегда выдерживает 
намеченную линию до конца», то востоковед Б.Я.  Владимирцов 
и пушкинист Н.О. Лернер, напротив, видели в прозе Пруста только 
растянутость и  бесфабульность, а  выступивший в  его защиту 
Е.И. Замятин — «орнаментальность» [21, с.  216; 2]. Б.А. Грифцов, 
считавшийся в советской России специалистом по творчеству Пруста, 
также читал его не как писателя формы, а  как психологического 
романиста, в роде Достоевского, основная цель которого — «показать 
изменчивость, противоречивость, многопланность человеческой 
психики» [11, c.  6; 12, c.  124, 136]. Грифцов характеризовал 
«В поисках за утраченным временем» как «психоаналитическую 
эпопею», а  стиль Пруста как отражение «текучести психики», 
«автоматическое письмо», «поток сознания» [13]. 

Франковский и  Грифцов к  1927 г., когда писали свои перевод-
ческие паратексты к  советским изданиям Пруста, располагали од-
ними и теми же исследовательскими работами о недавно вошедшем 
в  моду французском писателе: номером журнала «Nouvelle Revue 
Française» от 1 января 1923  г. «Hommage à Marcel Proust»; статьей 
Вейдле 1924 г. в «Современном Западе»; имевшимися в библиотеке 
«Всемирной литературы» (ныне в коллекции Публичной библиотеки 
в Петербурге) биографией Пруста (Pierre-Quint Léon. Marcel Proust: 
sa vie, son œuvre. Paris: Kra, 1925) и сборником статей Эрнста Курци-
уса, включавшем статью о Прусте (Curtius E.R. Französicher Geist im 
neuen Europa. Stuttgart: Deutsche Verl.-Anst., 1925). Грифцов в целом 
воспроизводит представленное в  издании NRF прочтение Пруста 
как прежде всего мастера особой психологической характеристики 
персонажей, необычайно микроскопического анализа человеческих 
чувств и  феномена памяти, продолжателя традиций Сен-Симона, 
Монтеня, Бальзака. Если в связи с психологизмом Пруста речь захо-
дила о форме его произведений, то только в негативном смысле: как 
писал в статье в сборнике NRF Жак Буланже, поскольку для Пруста 
было ценно не сознательное, а невольное воспоминание, он «избегал 
даже мысли о  “композиции”, т.  е. о  пропорциях и  рациональном 
устройстве» и  поэтому постоянно предавался повествовательным 
отступлениям [43, с. 202]. Франковский прямо возразил этой линии 
интерпретации Пруста: «Несмотря на всю свою любовь к самоанали-
зу, Пруст не продолжает традицию французского психологического 
романа <…>» (курсив Франковского) [38, c. 103]. Он и Вейдле были 
ориентированы на другую линию интерпретации Пруста, заданную 
Эрнстом Курциусом в  эссе, входящем в  книгу «Французский дух 
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в  новой Европе»16. Курциус отвергает распространенный подход 
к Прусту в контексте традиции психологического романа: 

Стиль Пруста обнаруживает своеобразное переплетение 
интеллектуализма и  импрессионизма, исключительной тонкости 
логического анализа и  подробнейшего воспроизведения оттенков 
окружающего нас чувственного и  духовного мира  — в  такой 
степени, что оба реализуются в  одном движении и  представляют 
собой функцию одной и той же энергии. Mundus sensibilis и mundus 
intelligibilis совершенно проникают друг друга. Я не считаю безус-
ловно правильным рассматривать Пруста исключительно и  только 
как великого психолога. Это определение можно с полным правом 
применить к Стендалю, поскольку его интересует только «мораль-
ная» сторона, техника и динамика человеческого сердца. Он вполне 
мог бы заявить: «Физическое описание наводит на меня скуку». 
В  этом отношении Стендаль пребывает в  картезианской традиции 
французской мысли. Но Пруст не признает различия между миром 
мышления и внешним миром. Он не разделяет мир на психический 
и  физический  <…>. Мы схватим существенную черту индивиду-
альности Пруста, назвав его сенсуалистом. Если Пруст психолог, то 
совершенно в новом значении этого слова, в том, что он погружает 
всю реальность, включая чувственные восприятия, в  спиритуаль-
ность. Но тут-то концепция психологизма утрачивает свою силу 
противопоставления — и именно по этой причине больше не может 
быть оперативной [46, c. 306–307]. 

Эта мысль Курциуса повторена в статье Вейдле: Пруст наблюдая, 
«не выделяет предметный мир из сферы собственной душевной жизни, 
не рассматривает его как от нее независимую действительность; 
художественно познаваемы для него только данные личного 
сознания. Отсюда “субъективность” всех пейзажей и  портретов 
Пруста; всегда они поставлены в связь с моментом и окраской самого 
восприятия, все люди и  вещи у  него именно потому нам кажутся 
самостоятельными, цельными, живыми, что они показаны нам только 
как переживания» [6, c. 62–63]. Франковский переводит эту мысль 
на более ему привычный язык философии, подхватывая у Курциуса 
противопоставление мира Пруста «картезианскому» миру Стендаля 

16  Ср. во многом развивавшую идеи Курциуса статью Лео Шпитцера о стиле 
Пруста из второй части его «Этюдов о  стиле» [50, c.  365–497], которая также 
могла быть доступна Франковскому, учитывая интерес к Шпитцеру М.М. Бахтина 
и В.М. Жирмунского, с которыми Франковский был знаком.
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и образ «погружения» реальности, включая чувственные восприятия, 
в  «спиритуальность»: Пруст «не придерживается установленного 
Декартом различения между “протяженной и  мыслящей 
субстанцией”, между материей и сознанием17. Он одинаково дорожит 
и самонаблюдением и наблюдением над внешним миром, погружая 
этот последний в своего рода душевный флюид, и в то же время ставя 
в  теснейшую зависимость глубочайшие душевные переживания от 
таких чисто внешних явлений, как состояние атмосферы, погоды 
и т. д.» [38, c. 103].

На фоне восходящей к  Курциусу общности представлений 
Франковского и  Вейдле о  «прозрачности», «точности», «ясности» 
стиля Пруста18 отчетливо видно своеобразие внешнего, философ-
ского ракурса взгляда Франковского на художественную литературу 
в отличие от эстетического, литературоведческого подхода Вейдле. 
Франковский лучше понимает Пруста через аналогии извне сферы 
литературы: с  «Размышлениями» Декарта, как в  приведенной 
выше цитате, или с  геометрической четырехмерной теорией отно-
сительности Германа Минковского: Пруст, пишет Франковский, 
«рассматривает душевную жизнь как бы с  точки зрения теории 
относительности, строит своеобразный пространственно-временной 
континуум в духе Минковского, который служит для него одним из 
важнейших принципов единства» [38, c.  105]19. Описанное немец-

17  Франковский отсылает здесь к «Шестому размышлению» из «Размышлений 
о первой философии» Декарта, где противопоставлены телесная, или протяженная, 
и мыслящая, или постигающая, субстанция, которое он перевел (перевод сохранился 
в архиве).

18  К источникам представлений Франковского о поэтике Пруста можно добавить 
эссе самого Пруста «По поводу стиля Флобера» (Франковский цитирует  из него 
в: [38, c. 104]), где Пруст говорит, что — хотя некоторые читатели, даже весьма 
грамотные, приняли его книгу, основываясь прежде всего на сцене с печеньем 
мадлен, за «собрание воспоминаний, связанных между собой по случайным законам 
ассоциации мыслей» — на самом деле она имеет «строгую, хотя и завуалированную 
композицию (которую, возможно, трудно различить еще и из-за того, что циркуль 
расставлен так широко, фрагмент, симметричный начальному фрагменту, причина 
и следствие находятся на большом расстоянии друг от друга)».

19  Из критиков начала 1920-х гг., известных Франковскому, аналогии 
к  стилю Пруста из области новейшей физики провел также Камил Ветар 
(Camille Vettard, 1877–1947), французский литературный критик и  чиновник, 
специально интересовавшийся вопросами науки и  философии. В  статье 
в номере NRF памяти Пруста он замечает: «…дабы точно следовать за извивами 
и колебаниями внутренней жизни человека, а также за бесконечными переменами 
его настроения, Пруст придумал эти свои восхитительные и небывалые фразы 
(которые столь мало ценят), их многочисленные подчиненные предложения, 
скобки, тире, бесчисленные уточнения и бесконечные многообразные сравнения 
меняют наше видение мира <…>», — и проводит аналогию между устройством 
фразы Пруста и динамической системой координат, введенной Эйнштейном для 
описания вселенной, кривизна которой в каждой точке различна: физик изобрел 
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ким математиком Германом Минковским в  книге «Пространство 
и  время» («Raum und Zeit», 1909) «пространство Минковского» 
построено на времени и пространстве не как отдельных сущностях, 
а как взаимосвязанных измерениях единого пространства-времени. 
Франковский, описывая пространство Пруста, где «время, простран-
ство, воспоминания <…> взаимообусловлены», добавляет к системе 
Минковского измерение воспоминания [38, c.  105]20. Вейдле же, 
отмечая аналитичность описаний Пруста («…он в  сущности вооб-
ще не описывает, не очерчивает предмет, не обходит его кругом, 
но расчленяет его, чтобы него проникнуть. Только анализируя, он 
умеет изобразить»), предостерегает от распространенного сравнения 
Пруста с Эйнштейном и Бергсоном, утверждая, что художественное 
мышление Пруста, в отличие от научного, «не разлагает, а воссозда-
ет, животворит, а не умерщвляет. <…>. Когда он показывает нам, как 
ничтожное вкусовое ощущение может оживить огромный комплекс 
потерянных воспоминаний, нас поражает, нам кажется открытием не 
голое указание на такую возможность, но передача всей атмосферы 
этого нечаянного воскрешения» [6, c. 63]. Франковский, переводчик 
Фрейда и Бергсона, в представлении о языке новейшей науки оказы-
вается современнее Вейдле — и ближе к тому, что позже, в середине 
1930-х, писала о  Прусте Н.Я. Рыкова: говоря об «аналитичности» 
прустовского импрессионизма, его стремлении не «показать», а объ-
яснить, проанализировать механизм воспоминания и  чувств, ради 
чего «непосредственное ощущение внешнего мира разлагается на 
составные части», Рыкова видит в этом близость французского пи-
сателя к Бергсону не только идейную, но и «в самом методе письма: 
работы Бергсона большей частью представляют собой не столько 
истолкование, сколько описание определенных состояний, причем 
желая давать нечто общеобязательное, научное, Бергсон с большим 
искусством “рационально” говорит об интуитивном, бессознатель-
ном, даже мистическом. Так же точно поступает и Пруст <…>» [31]; 
ср.: [32, c. 283–314]. Рыкова отмечает «наукообразное» построение 
стиля французского писателя, «“умный”, рассуждающий, аналити-
ческий» характер его речи — то, как «говорящая о подсознательных 

так называемую систему координат «моллюска» или «осьминога», оси которой 
не являются ни прямыми, ни искривленными, но постоянно двигаются во всех 
направлениях, извиваясь, наподобие щупалец осьминога [51, p. 211].

20  Франковский, вероятно, читал труд Минковского, когда он только вышел по-
русски в 1911 г. (сразу в двух переводах, в Петербурге и Казани); мог вспомнить 
его, когда переводил в 1923 г. «Длительность и одновременность» Бергсона, где 
упоминается теория Минковского, и, возможно, в  те же годы в кругу Бахтина, 
учитывая явное сходсто «пространства-времени» Минковского с идеей «хронотопа».
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часто переживаниях, о самых иррациональных душевных движениях 
фраза строится нарочито рассудочно, в ней перечисляются причины, 
вызвавшие то или иное событие психической жизни, она изобилует 
рассчитанными на сугубую точность “рассудочными” сравнениями, 
зачастую привлекаемыми из области точных и естественных наук» 
[32, c. 296–300]. Примеры из Пруста она приводит в переводе Фран-
ковского как адекватно отражающем эти качества оригинала. 

Восходящее к Курциусу сходство представлений Вейдле и Фран-
ковского о стиле Пруста проявилось и в том, что все трое выделили 
как особенно важный для понимания Пруста один и тот же фрагмент 
из первой книги «В поисках за утраченным временем» — воспоми-
нание Марселя о детском впечатлении от увиденных из движущегося 
экипажа колоколен Мартенвильской церкви, которое он тогда же, 
сообщает Пруст, записал в дневнике. «Его первый опыт как писате-
ля, — восклицает Курциус, — был связан с фиксацией не мыслей, 
а вечернего пейзажа с церковными башнями! Это само по себе очень 
характерно», зрелище освещенных солнцем мартенвильских купо-
лов раскрывает в них некую тайну, которая облекается в слова, что 
возвышает радость до степени экстаза (Rausch) [45]. Эту же мысль 
повторяет Вейдле: именно здесь яснее всего представлена основная 
черта мировосприятия Пруста — стремление «проникнуть за пред-
стоящий ему готовый и видимый облик, чтобы там, за ним, найти ту 
более глубокую реальность, ту правду вещи, которую мы называем 
искусством»:

«Констатируя, осознавая форму их завершения (т. е. колоколен 
Мартэнвильской церкви), перемещение их линий, освещенность 
солнцем их поверхности, я чувствовал, что еще не дохожу до самой 
глубины моего впечатления, что есть еще что-то за этим движением, 
за этим светом, что-то, что как будто сразу и  заключается в  них 
и в них исчезает». — И вот, хотя бы на мгновение и частично, завеса 
раскрывается, приходит мысль, которой только что не было и которая 
выразится наконец в освобождающем слове. То, что теперь найдено, 
это не копия природы, это ее живой эквивалент [6, c. 62].

Для Франковского этот пассаж Пруста интересен тем же: в нем 
«отчетливо выражены не только особенности прустовского стиля и его 
манеры наблюдения, но также основной мотив его художественного 
творчества: возможно точное запечатление тех моментов восприятия, 
во время которых художник ощутил радость  — радость от того, 
что ему открылась, проглянула сквозь лопнувшую вдруг оболочку, 
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некая интимная сущность вещи. Читая произведение Пруста, мы 
убеждаемся, что в нем действительно запечатлены с изумительной, 
с невероятной точностью те драгоценные, еле уловимые мгновения, 
когда перед нами обнажается подлинное существо предметов 
и людей <…>» [38, c. 99–100].

Вейдле в  приведенной цитате не только выделил описание 
шпилей Мартенвильской церкви как особенно важное для понимания 
художественного мира Пруста, но и  перевел фрагмент из него 
(конечно, собственно переводческой задачи Вейдле тут не ставил, 
однако все же можно предположить, что способ перевода адекватен 
представлению критика о стиле Пруста): 

В.В. Вейдле А.А. Франковский
En constatant, en 

notant la forme de leur 
flèche, le déplacement 
de leurs lignes, l’en-
soleillement de leur 
surface, je sentais que 
je n’allais pas au bout 
de mon impression, 
que quelque chose était 
derrière ce mouvement, 
derrière cette clarté, 
quelque chose qu’il 
ssemblaient contenir et 
dérober à la fois.

Констатируя, 
осознавая форму их 
завершения  <…>, пе-
ремещения их линий, 
освещенность солнцем 
их поверхности, я чув-
ствовал, что есть что-то 
за этим движением, за 
этим светом, что-то, 
что как будто сразу 
и  заключается в  них 
и в них исчезает.

Наблюдая и  запечатле-
вая в сознании их остроко-
нечную форму, изменение 
их очертаний, освещенную 
солнцем их поверхность, 
я чувствовал, что этим впе-
чатление мое не исчерпы-
вается, что за движением 
линий и  освещенностью 
поверхностей есть еще 
что-то, что-то такое, что 
они одновременно как бы 
и содержат и прячут в себе.

Перевод Вейдле свидетельствует о  том, что Пруста можно 
переводить на русский буквально, при этом не нарушая законов 
русского языка: «en constatant, en notant» — «констатируя, осознавая», 
«derrière ce mouvement, derrière cette clarté» — «за этим движением, за 
этим светом», «que quelque» — «что <…> что-то». Вейдле сохраняет 
наукоообразный, геометризованный характер образов Пруста «la 
forme de leur flèche, le déplacement de leurs lignes»  — «форму их 
завершения, перемещение их линий», и каданс «ils semblaient con-
tenir et dérober à la fois» — «и заключается в них и в них исчезает». 
По наблюдению Майкла Вуда, французский язык Пруста вполне 
переводим потому, что «он в такой значительной степени базируется 
на поддающихся воспроизводству элементах, как продуманная 



25М.Э. Баскина (Маликова). «Умная дикция» Адриана Антоновича Франковского в переводе Марселя Пруста

аргументация, логические парадоксы, неожиданные сравнения, 
безупречная и  при этом эластичная грамматика. Ирония Пруста, 
например, концептуальна и  нарративна, а  не интонационна  — 
тогда как у многих английских и немецких писателей ирония есть 
исключительно функция интонации» [52, с.  235–236]. Перевод 
Вейдле позволяет предположить, что необходимые грамматические 
и лексические ресурсы для точной передачи этих качеств прустовского 
стиля есть и в русском языке. 

По сравнению с переводом Вейдле версия Франковского далека 
от установки на буквальную точность, в ней прежде всего утрачен 
лаконизм оригинала: «en constatant, en notant»  — «наблюдая 
и  запечатлевая в  сознании»; «derrière ce mouvement, derrière cette 
clarté»  — «за движением линий и  освещенностью поверхностей» 
(утрачен повтор «derrière», краткое «clarté» переведено громоздким 
«освещенность поверхностей»); «que quelque»  — «есть еще 
что-то, что-то такое» (речь Пруста по-русски приобретает 
заикающийся приблизительный характер, ей несвойственный); 
оригинальные образы «la forme de leur flèche, le déplacement de 
leurs lignes» нормализованы: «остроконечную форму, изменение 
их очертаний»; переведя заключительное «à la fois» тяжеловесным 
«одновременно», Франковский точно передал смысл, но потерял 
падающий музыкальный рисунок каданса: «они одновременно как 
бы и содержат и прячут в себе». 

Однако если сравнить перевод Франковского с  помещенными 
в  том же номере «Современного Запада», что и  статья Вейдле, 
фрагментами из первой книги Пруста в  переводе М.Н.  Рыжкиной, 
ученицы студии М.Л.  Лозинского, то мы, напротив, увидим 
у Франковского все те черты, которые только что отметили в переводе 
Вейдле21: 

21  Далее перевод Рыжкиной цит. по: URL: https://vsemirka-doc.ru/images/
Sovrememmiy_zapad/IMG_00000001_0003.pdf (дата обращения: 10.02.2024). 
Переводы Франковского из Пруста, если не указано иное, по: URL: http://az.lib.
ru/p/prust_m/ (дата обращения: 10.02.2024).



26 Литературный факт. 2024. № 3 (33)

А.А. Франковский М.Н. Рыжкина
...le malade, qui a 

été obligé de partir en 
voyage et a dû coucher 
dans un hôtel inconnu, 
réveillé par une crise…

...больной, который 
должен был отпра-
виться в путешествие 
и которому пришлось 
слечь в  незнакомой 
гостинице, разбужен-
ный кризисом… 

...разбуженный 
припадком больной, 
которому пришлось на 
пути заночевать в  не-
знакомой гостинице…

...à me devenir 
inintelligible

...начинала становит-
ся мне непонятной

...становилась смутной

В приведенных примерах Франковский делает все то же, что 
Вейдле: сохраняет по-русски расчлененную структуру французской 
фразы (Рыжкина ее модифицирует и  упрощает); использует 
галлицизм «кризис» (у Рыжкиной  — «припадок»); воспроизводит 
интеллектуальную лексику: «непонятной» (у Рыжкиной «смутной»). 
Можно предположить, что Франковский, вырабатывая свой способ 
перевода Пруста, шел через эмуляцию перевода Рыжкиной, вообще 
сделанного с  безусловной установкой на точность, в  сторону 
буквализма Вейдле. Замечательная статья Вейдле о  Прусте 
в советской литературной критике не упоминалась (Вейдле в том же 
1924 г. эмигрировал), так что переводы Франковского остались здесь 
почти единственным продолжением этой, восходящей к  Курциусу, 
линии понимания Пруста.

В мастерской переводчика-философа
Франковский, в  силу особенностей своего умственного опыта, 

увидел Пруста с его новой для русской литературы аналитической, 
интеллектуальной стороны и  соответственно его переводил. 
О  доминировании в  переводе Франковского «смыслового» над 
«стилистическим» свидетельствуют сохранившиеся в  его архиве 
подготовительные материалы, отличные от тех, что мы предполагаем 
найти у переводчика художественной литературы. 

Наименее интересны у Франковского черновики переводов: они 
написаны отчетливым почерком с редкими исправлениями, которые 
носят самый поверхностный характер. Например, в  описании 
болезни бабушки в  «Германте»: «мучилась» вместо «страдала», 
«растерзает» вместо «сожрет», «но она жаловалась только слабыми 
стонами» вместо «но она не жаловалась, а  только слабо стонала», 
«спорили» вместо «вступали в спор». Судя по тому, что Франковский 
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в некоторых местах подряд пишет и зачеркивает несколько вариантов 
перевода отдельных слов и выражений: «Ноздри его будут все время 
все время будут принюхиваться тревожно принюхслушиваться 
к запаху, который, казалось бы, ему бы не следовало вдыхать не надо 
было стараться пытаться не вдыхать почувствовать, и но который он 
будет пробовать при каждом вдыхании при каждом вдыхании будет 
пробовать точнее пригнать, при помощи более точного распознания 
точнее распознать и  таким образом приблизить к  болезненно 
потревоженному своему обонянию»22,  — перед нами не чистовая 
рукопись, а черновик, но с малым объемом правки, т. е. написанный 
сразу почти набело. Конечно, можно предположить, что не 
сохранились более ранние черновики, где правки было существенно 
больше, однако, во всяком случае, правка тут ничего принципиально 
не меняет — приходится предположить, что сам подход к переводу 
был заранее продуман и принят. 

О характере этого базового подхода позволяют судить 
сохранившиеся в  архиве своеобразные рабочие материалы  — 
конспекты или, как Франковский сам определил их, «анализ» 
романов Пруста: Франковский законспектировал как переведенные 
им романы («Германт», «Пленница»), так и нет («Под сенью девушек 
в  цвету», «Обретенное время») (см. Приложения к  настоящей 
статье)23. Степень подробности  — вернее, сжатости  — изложения 
оригинального текста несколько различна. Так, в  конспекте 
«Германта» до десятка страниц оригинала часто передается одной 
фразой, например: «Игра Бермы — теперь наконец осмыслена» — 
ср.: [28, c.  74–82]; «О шумах, их локализации, заглушение»  — 
ср.: [28, c. 106–109]. В более редких случаях конспект приближается 
по объему к переводу: 

22  Здесь и далее мы воспроизводим зачеркивания Франковского, а вписанное 
им сверху даем курсивом. Ср. в оригинале: «Ses narines ne cesseront de renifler 
anxieusement l’odeur qu’il devrait, semble-t-il, essayer de ne pas sentir et qu’il cherchera 
chaque fois à faire adhérer, par une connaissance plus exacte, à son odorat incommode».

23  Конспект романа «Под сенью девушек в  цвету» записан Франковским 
мелким отчетливым почерком в  отдельной тетрадке ученического формата на 
26 страницах. Далее следует более краткий конспект «Германта»: из двух частей 
книги изложены первая часть и половина второй, все уместилось на 9 тетрадных 
листах. На 16 отдельных листах форматом больше А4 подробно законспектирована 
«Пленница» (конец первой главы и половина второй); из последнего тома книги, 
«Обретенное время», на 7 листах увеличенного формата кратко пересказана только 
первая глава второй части второго тома. В конспектах Франковского проставлены 
номера страниц по французскому изданию «A la recherche du temps perdu» (Paris. 
Editions de la Nouvelle Revue Française, 1920–1927), в цитатах в тексте статьи мы их 
снимаем без оговорок, в Приложении они воспроизведены.
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Конспект Перевод
…самый мелкий факт 
является только знаком 
идеи, которую надо 
вскрыть; в  результате 
целое, столь же проду-
манное во всех своих 
частях, как любая наука 
или любое искусство.

…сражение в  уме 
генерала калькируется 
на какую-нибудь знаме-
нитую битву…

… впечатление, 
будто вырезали часть 
груди и заменили 
эквивалентной частью 
страдания…

…самые мелкие факты, самые ничтожные события, 
являются только знаками некоторой идеи, которую 
надо вскрыть и  под которой часто таятся другие 
идеи, как на палимпсесте. В  результате вы имеете 
столь же продуманное во всех своих частях целое, 
как любая наука или любое искусство, и  столь же 
удовлетворяющее наш ум.

…военные операции имеют не только непосред-
ственную цель, но обыкновенно калькируются в уме 
генерала, руководящего кампанией, на более старые 
сражения…

…казалось, будто часть моей грудной клетки выре-
зана искусным анатомом, удалена и заменена равной 
частью нематериального страдания, эквивалентом 
тоски и любви…

Самый частый случай  — когда одна страница оригинального 
французского текста пересказывается в  нескольких коротких 
предложениях:

       Конспект                  Перевод

Смутный час смерти 
вдруг приобретает 
определенность, когда 
он
приобретает конкретные 
очертания. 

Мы часто говорим о неизвестности часа смерти, 
но, когда мы это говорим, мы представляем себе этот 
час расположенным где-то далеко в  пространстве, 
мы не думаем, чтобы он находился в каком-нибудь 
отношении к уже начавшемуся дню и мог означать, 
что смерть — или ее первая хватка, после которой 
она нас уже не выпустит, — может случиться сегод-
ня же после полудня, в этот так хорошо известный 
период времени, каждый час которого нами заранее 
распределен. Мы считаем необходимым сделать 
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прогулку, чтобы запастись на месяц порцией 
свежего воздуха, мы колебались относительно 
выбора пальто и  фиакра, мы в  фиакре, день 
весь целиком перед нами, короткий, так как мы 
желаем вернуться во-время, чтобы принять нашу 
приятельницу; нам хочется, чтобы и завтра была 
такая же хорошая погода; мы и  не подозреваем, 
что смерть, совершавшая свой путь в  нас где-то 
в  другой плоскости, объятая непроницаемой 
тьмой, выбрала именно этот день, чтобы выйти 
на сцену через несколько минут, почти в то самое 
мгновение, когда экипаж подъедет к Елисейским 
Полям. Может быть тот, кто думает обыкновенно 
с ужасом о таком из ряда вон выходящем явлении, 
как смерть, найдет нечто успокоительное в  по-
добного рода смерти — в подобного рода первом 
соприкосновении со смертью, — потому что она 
появляется в  знакомом, привычном и  будничном 
облике. Ей предшествовал хороший завтрак и не-
большая прогулка, которую делают люди, хорошо 
себя чувствующие. Возвращение в открытом эки-
паже переплетается с  ее первой хваткой; как ни 
плохо было состояние бабушки, все же несколько 
человек могли бы сказать, что в шесть часов, когда 
мы возвращались с Елисейских Полей, они покло-
нились бабушке, проезжавшей в открытом экипа-
же, и  что погода была великолепная. Легранден, 
направлявшийся к площади Согласия, снял перед 
нами шляпу и остановился с удивленным видом. 
Я  еще не оторвался от жизни и  потому спросил 
бабушку, ответила ли она ему, напомнив ей, как он 
обидчив. Бабушка, найдя меня, вероятно, крайне 
легкомысленным, подняла руку в  воздух, как бы 
желая сказать: «К чему все это? Это не имеет 
никакого значения».

        Да, прохожие могли бы сказать несколько 
минут назад, когда я  искал фиакр, что бабушка 
сидела на скамейке, на авеню Габриэль, что не-
много спустя она проехала в  открытом экипаже. 
Но было ли это правда? Скамейка, для того чтобы 
стоять на аллее — хотя и она подчинена некото-

Конспект Перевод
…самый мелкий факт 
является только знаком 
идеи, которую надо 
вскрыть; в  результате 
целое, столь же проду-
манное во всех своих 
частях, как любая наука 
или любое искусство.

…сражение в  уме 
генерала калькируется 
на какую-нибудь знаме-
нитую битву…

… впечатление, 
будто вырезали часть 
груди и заменили 
эквивалентной частью 
страдания…

…самые мелкие факты, самые ничтожные события, 
являются только знаками некоторой идеи, которую 
надо вскрыть и  под которой часто таятся другие 
идеи, как на палимпсесте. В  результате вы имеете 
столь же продуманное во всех своих частях целое, 
как любая наука или любое искусство, и  столь же 
удовлетворяющее наш ум.

…военные операции имеют не только непосред-
ственную цель, но обыкновенно калькируются в уме 
генерала, руководящего кампанией, на более старые 
сражения…

…казалось, будто часть моей грудной клетки выре-
зана искусным анатомом, удалена и заменена равной 
частью нематериального страдания, эквивалентом 
тоски и любви…

Самый частый случай  — когда одна страница оригинального 
французского текста пересказывается в  нескольких коротких 
предложениях:

       Конспект                  Перевод

Поклон Леграндена 
бабушке. 
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рым условиям равновесия  — не нуждается во 
внутренней энергии. Но чтобы живое существо 
было устойчиво, даже сидя на скамейке или 
в  экипаже, от него требуется напряжение сил, 
которых мы обыкновенно не воспринимаем, 
как не воспринимаем (оттого что оно действует 
во всех направлениях) атмосферного давления. 
Может быть, если бы в  нас создали пустоту 
и  предоставили нам в  таком виде подвергнуть-
ся давлению воздуха, мы бы почувствовали 
в  течение мгновения, предшествующего нашей 
гибели, страшную тяжесть, которой ничто бы 
уже не парализовало. Точно так же, когда в нас 
отверзаются бездны болезни и  смерти и  когда 
мы уже ничего не можем противопоставить 
натиску, с которым мир и наше собственное тело 
бросаются на нас,  — тогда выносить даже на-
жим наших мускулов, даже озноб, пожирающий 
наши внутренности,  — тогда даже держаться 
неподвижно в  положении, которое мы считаем 
обыкновенно чисто пассивным, мы можем, если 
хотим, чтобы голова наша не клонилась и взгляд 
оставался спокойным, только ценой затраты жиз-
ненной энергии, ценой изнурительной борьбы.

И если Легранден смотрел на нас с  удив-
ленным видом, то оттого, что ему, как и  всем, 
кто проходил тогда по улице, бабушка, как 
будто сидевшая в фиакре, показалась тонувшей, 
скользившей в пропасть и отчаянно хватавшейся 
за подушки, которые с  большим трудом удер-
живали ее низвергавшееся тело, растрепанные 
волосы, блуждающий взгляд, неспособный 
противостоять натиску образов, которые уже не 
запечатлевались на ее зрачках. Бабушка показа-
лась Леграндену, хотя она находилась рядом со 
мной, погруженной в тот неведомый мир, откуда 
на нее уже обрушились удары; ведь это их следы 
носила она, когда я увидел на Елисейских Полях 
ее шляпу, лицо и пальто, измятые рукой невиди-
мого ангела, с  которым она выдержала борьбу. 
Потом я подумал, что постигший бабушку удар 

Сколько усилий требуется 
больному, чтобы сидеть 
прямо. 

Бабушка, сидевшая на поду-
шках экипажа, низвергалась 
в пропасть.
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едва ли особенно ее удивил, что, пожалуй даже, 
она его задолго предвидела, предвосхищала 
в  своих мыслях. Конечно, она не знала, когда 
придет этот роковой момент, была похожа 
на любовников, которых сомнение того же 
порядка переносит от безрассудных надежд 
к  необоснованным подозрениям насчет верно-
сти их возлюбленной. Но редко бывает, чтобы 
серьезные болезни, вроде той, что открыто 
постигла, наконец, бабушку, не выбирали себе 
жилища в больном задолго до того, как они его 
сразят, а поселившись, не заводили с ним вскоре 
знакомства, подобно общительному соседу или 
квартиранту. Это  — страшный знакомец, не 
столько благодаря страданиям, которые он при-
чиняет, сколько благодаря новизне окончатель-
ных ограничений, накладываемых им на жизнь. 
В  этом случае мы видим себя умирающими 
не в  самое мгновение смерти, но за несколько 
месяцев, иногда за несколько лет до этого, когда 
отвратительный гость поселялся в нас. Больная 
знакомится с  непрошенным жильцом, слыша, 
как он расхаживает в ее мозгу. Правда, в лицо 
она его не знает, но на основании правильно по-
вторявшихся шумов, которые она слышит, она 
заключает о его привычках. Кто он? Злоумыш-
ленник? Однажды утром она его больше не слы-
шит. Он уехал. О, если бы навсегда! Вечером он 
возвращается. Какие у  него намерения? Врач, 
подвергнутый допросу, как обожаемая любов-
ница, отвечает клятвами, которым мы в  иные 
дни верим, а в иные подвергаем их сомнению. 
Впрочем, врач играет, пожалуй, не столько роль 
любовницы, сколько роль допрашиваемых слуг. 
Они только третьи лица. Кого мы на самом 
деле допытываем, кого мы подозреваем в  том, 
что она сию минуту готова нас предать, так это 
самое жизнь, и  хотя мы уже не чувствуем ее 
прежней, мы еще верим в нее, мы пребываем, во 
всяком случае, в сомнении вплоть до дня, когда 
она нас, наконец, покидает.

Болезни, поселяющиеся в  нас, 
шаг которых мы слышим.
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Несмотря на разную степень сжатости изложения, метод его один: 
Франковский вылущивает из текста Пруста его смысловой каркас, 
логику развития повествовательной мысли, т.  е. конспектирует 
художественный текст так, как конспектировал философские труды24. 
Развернутые сравнения Пруста, которым, как механизму достижения 
точности, Франковский вообще придает большое значение (см. 
об этом далее), он в  конспектах радикально сокращает, опуская 
все художественные подробности, например: «Он (Эльстир.  — 
М.Б.) говорит о  красочности ипподромов, морских состязаний, 
сравнивает их с праздненствами в Венеции на картинах Карпаччо, 
Веронезе.  <…> Сравнивает бальбекский собор с  глыбой скал 
и  говорит, что в Кренье нашел глыбу, похожую на собор. Морской 
этюд Эльстира, на котром изображено море у  Кренье в  знойный 
день, превращенное в  белесоватый пар, заставляет рассказчика 
забыть все его прежние мечты о морской стихии в Бальбеке». Иногда, 
дойдя в конспекте до сравнения, Франковский бросает его в самом 
начале и не пересказывает: «Они подобны пенсильванским розам на 
обрыве, в просветах между которыми, на черте горизонта движется 
пароход — медленно — так что бабочка…»25. 

При этом конспект в  основном состоит из формулировок, 
которые потом перенесены в  перевод, что позволяет отчасти 
понять, как создавались эти формулировки: они представляют 
собой прежде всего не стилистическое решение, а  результат 
максимально точной и  экономной передачи смысла. В  рамках 
конспекта они в  этом отношении однородны с  формулировками 
другого рода, как, например, подчеркнутая Франковским фраза «Все 

24  В архиве Франковского сохранились конспекты работ и лекций по философии 
А.И.  Введенского, А.О.  Маковельского, Н.О.  Лосского, «Материи и  памяти» 
А. Бергсона, «Исследования аксиоматики значения» Т. Лессинга, «Идеи государства» 
А. Мишеля, «Основ психологии» Г. Мюнстерберга, «Оснований эпистемологии 
и  логики» В.  Шуппе, «Границ естественно-научного образования понятий» 
Г. Риккерта, «Оправдания добра» Вл. Соловьева, «Исследования человеческого 
разумения» Д. Юма (современный перевод заглавия: «Опыт о человеческом разуме»); 
составленная им «Схема сочинения Беркли “Трактат о  началах человеческого 
знания” (в тезисах)».

25  Ср. этот пассаж из «Под сенью девушек в цвету» в переводе А.В. Федорова: 
«…точно кустик пенсильванских роз, которые служат украшением сада над 
крутым прибрежным склоном и являются точками на пути парохода, так медленно 
скользящего по голубой горизонтальной черте, которая тянется от одного стебля 
к другому, что ленивая бабочка, засидевшаяся в венчике одной из роз, которую 
давно уже миновал корабль, сможет долететь до другой розы прежде, чем судно 
поравняется с ним, даже если дождется того мгновения, когда всего одна крупица 
лазури будет отделять нос корабля от крайних лепестков цветка, к которому он 
направляется».
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может быть транспонировано на музыку», которая представляет 
собой не собственно переводческое решение (в переводе: «все 
может быть переложено на музыку» [29, c.  54]), как можно было 
бы предположить, имея в  виду склонность Франковского к  этому 
галлицизму (ср. в  других местах: «транспонировка в  любовь», 
«транспонировка глубины в стихию звука» и проч.), а сжатое даже 
относительно лаконичного французского оригинала изложение 
фразы «comme une traduction musicale  <…> je me disais que tout 
peut se transposer <…>». Этой же цели экономной передачи смысла 
служат в  конспекте оставленные без перевода фразы: «Ступеньки 
лестницы familières avant d’être connues» (в переводе: «близкие мне 
еще до знакомства с  ними»), «Мертвый сон  — sommeil du plomb» 
(в переводе: «такой сон называют свинцовым»), «Êtres en prison — 
то же, что и êtres en fuite» (в переводе: «ускользающие существа», 
«существа заточенные») и  проч.  — дело не в  том, что они как-то 
особенно трудны для перевода, а  в том, что французский оборот 
служит более близким путем к передаче смысла. 

Сравнительная маловажность филологического ракурса 
в чтении Франковским Пруста проявляется и в том, что в конспектах 
он бессистемно чередует изложение от первого и  третьего лица, 
то именуя повествователя «М.» (т.  е. Марсель), «Пруст», «автор», 
«повествователь», «рассказчик», то принимая точку зрения 
повествующего «я» или используя безличные или обобщенно-
личные обороты. Иногда первое и  третье лицо (далее в  цитате 
выделены нами жирным) чередуются в пределах одного фрагмента; 
тут же Франковский вставляет в скобках в текст Пруста собственные 
соображения (выделены нами курсивом26; подчеркивания 
принадлежат Франковскому)  — так он, понимая перевод как 
«критический мим» оригинала, соединяет смысловой конспект 
оригинала и комментарий к нему: 

Этому созерцанию сущности вещей Пруст отныне решил пре-
даться, но как, каким способом? Не возвращением, скажем, в Бальбек 
или в Венецию, ибо я давно уже знал, что реальные местности не 

26  Кроме того, некоторые приведенные в конспектах в  скобках сюжетные 
параллели, важные для уяснения связности всей книги Пруста, повторения в ней 
тем, принадлежат Франковскому и отчасти использованы в неопубликованных 
(сохранившихся в архиве) примечаниях к «Пленнице»: «Такая любовь рождается 
минутами тревоги: (ср. Сван) предметы такой любви редко нравятся нам физически 
во всех отношениях. Минуты успокоения, — редко, несущественно. (Ср. лимонад 
у Одетты в Сване)», «По мн<ению> Франсуазы слова Альб<ертины> — сплошная 
ложь. Ревность Франсуазы (ср. ситуацию Фр<ансуа>за — Евлалия и Фр<ансуа>за — 
Аль<берти>на)». 
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только не таковы, какими их рисуют нам их имена, но и не таковы, 
какими их сохранило нам воспоминание. <…> драгоценный образ, 
который я пытался открыть теми же усилиями, которыми характе-
ризуется припоминание, как если бы наши прекраснейшие мысли 
были подобны музыкальным мотивам, возвращающимся к нам, хотя 
мы их никогда не слышали, и мы пытаемся вслушаться в них, запи-
сать их (ср. Толстой: удовольствие от музыки: мы вспоминаем то, 
чего никогда не было. Платонов ἀνάμνησις). Итак, я не изменился, 
и остался таким же, каким был в Комбре <…>.

В целом можно сказать, что конспекты Франковского 
представляют собой сгущенный прототип его перевода:

Конспект                              Перевод
    Именно чувстви-
тельность служит 
наводчиком для 
резкости

    … я  не придавал никакого значения допущенной 
мной при этом резкости, так напоминавшей манеру 
моего отца, который всегда крайне резко объявлял нам 
о  своих решениях, совсем не соответствовавших по 
своей важности возбужденному им в  нас волнению. 
Вполне понятно поэтому, что он недоумевал, зачем мы 
расстраиваемся из-за таких пустяков, хотя на самом деле 
наше волнение бывало вызвано лишь резким тоном его 
голоса. Так как  <…> эти самовластные порывы отца 
явились у  меня придатком к  чувствительной натуре, 
которой они так долго оставались чуждыми и  даже 
в течение моего детства являлись для меня источником 
страданий, то моя чувствительность очень точно их 
осведомляла относительно наиболее уязвимых своих 
пунктов: нет лучшего наводчика, чем бывший вор или 
подданный государства, с которым идет война.

Комбрейская 
тоска, собравшаяся 
было в  любви, 
снова, как в детстве, 
размывается по всем 
чувствам.  <…>. 
Аль<берти>на 
ушла, но в  свой 

Не успокоение, приносимое мне поцелуем матери 
в  Комбре, испытывал я  возле Альбертины в  такие 
вечера, но, напротив, тоску, посещавшую меня, когда 
мама небрежно желала мне покойной ночи и вовсе не 
поднималась в  мою комнату, оттого ли, что она была 
сердита на меня, или же оттого, что ее удерживали 
гости. Тоска эта,  — а  не только ее транспонировка 
в  любовь,  — нет, сама эта тоска, которая одно время 
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была кристаллизована в  любви, которая отошла к  ней 
всецело после обособления, разделения страстей, те-
перь как будто снова разлилась широкой волной, снова, 
как в  детстве, стала недифференцированной, как если 
бы все мои чувства, трепетавшие от бессилия удержать 
Альбертину возле моей кровати одновременно и  как 
любовницу, и как сестру, и как дочь, и даже как мать, 
в напутственном ко сну поцелуе которой я  снова стал 
ощущать детскую потребность, начали собираться 
вместе, сливаться на преждевременном склоне моей 
жизни, которой по-видимому суждено было быть столь 
же короткой, как зимний день. Но если я  испытывал 
детскую тоску, то перемена существа, которое было ее 
виновницей, различие чувства, которое оно мне внуша-
ло, наконец изменение моего собственного характера, 
совершенно не позволяли мне просить у  Альбертины 
того успокоения, какое я  когда-то получал от мате-
ри. <…> Но в такие вечера поцелуй ее, в котором сама 
она не присутствовала и который направлялся куда-то 
мимо, повергал меня в такую тоску, что, с трепещущим 
сердцем наблюдая, как она направляется к  двери, 
я думал: «Если я хочу найти предлог, чтобы подозвать 
ее, удержать; помириться с нею, то нужно спешить, ей 
остается только несколько шагов до двери, только два, 
только один, она поворачивает ручку; она отворяет, уже 
слишком поздно, она затворила дверь!» Все же, может 
быть, еще не слишком поздно. Как в  Комбре, в  те ве-
чера, когда мама уходила, не успокоив меня поцелуем, 
я  хотел броситься за Альбертиной, я  чувствовал, что 
у  меня не будет покоя, пока я  не увижу ее, что это 
свидание принесет нечто огромное, чего до сих пор 
еще не было, и что — если мне не удастся совершенно 
одному избавиться от своей тоски,  — я  приобрету, 
вероятно, постыдную привычку ходить к Альбертине за 
подаянием.

последний поцелуй 
она не вложила себя. 
Отсюда комбрейская 
тоска.
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Музыка помо-
гает погружаться 
в себя и открывать 
в своей душе разно-
образие, которого 
неспособна дать 
жизнь. Разнообразие 
двойное: 1) проник-
новение в каче-
ственную сущность 
ощущений другого, 
куда не позволяет 
проникнуть любовь. 
2) Разнообразие 
в недрах самого 
произведения (пер-
сонажи Вагнера). 
Ощущение реаль-
ности оставляют не 

Музыка, очень отличная в  этом отношении от 
общества Альбертины, помогала мне погружаться 
в  себя, открывать в  глубине своего существа новое: 
разнообразие, которого напрасно искал я  в  жизни, 
в путешествиях, но тоска по которому вызывалась этим 
морем звуков, его озаренными волнами, замиравшими 
возле меня. Разнообразие двойное. Как спектр делает 
для нас наглядным состав света, гармония Вагнера, кра-
ска Эльстира позволяют нам познать ту качественную 
сущность ощущений другого, куда любовь к  другому 
не дает нам проникнуть. Потом разнообразие в недрах 
самого произведения, достигаемое единственным 
способом, каким вообще может быть осуществлено 
подлинное разнообразие: соединением различных 
индивидуальностей. Если бездарный композитор, 
воображая, будто он рисует оруженосца или рыцаря, 
на самом деле заставляет их петь одну и  ту же музы-
ку, то Вагнер, напротив, под каждое наименование 
подставляет различную реальность, и каждый раз, как 

     Хитрость: зная, 
как скоро  
А<льбертина> 
засыпает, М<арсель> 
иногда укладывает 
ее спать на свою 
постель. Альбертина 
во сне существо 
цветущее, раститель-
ное, невинное.

Я мог брать ее голову, запрокидывать ее, прижи-
мать к губам, обвивать свою шею ее руками, а она все 
спала, как часы, которые ни на мгновение не останав-
ливаются, как зверек, продолжающий жить, в какое бы 
положение мы его ни ставили, как вьющееся растение, 
вьюнок, пускающий ростки, какую бы подпору ему ни 
придать. Лишь дыхание ее менялось от каждого моего 
прикосновения, как если бы она была инструментом, 
на котором я играл, извлекая то из одной, то из другой 
его струны различные ноты. Ревность моя утихала, ибо 
я  чувствовал, что Альбертина стала существом дыша-
щим, и  ничем другим, как об этом свидетельствовало 
ритмическое дуновение, выражавшее чисто физиологи-
ческую функцию и в своей текучести не обладавшее ни 
плотностью слова, ни плотностью молчания, вследствие 
полного неведения зла; ее дыхание, исходившее скорее 
из полого тростника, чем из человеческого существа, 
было поистине райским, было для меня чистой ангель-
ской песнью, и в такие минуты я чувствовал Альбертину 
отвлеченной не только от всего материального, но и от 
всего духовного.
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появляется оруженосец, мы видим своеобразную фигуру, 
одновременно и  сложную и  простую, которая вписыва-
ется в звуковую необъятность радостным и феодальным 
сплетением линий. Отсюда полнота музыки, насыщенной 
множеством видов музыки, каждый из которых есть 
существо. Существо или впечатление, оставляемое в нас 
мимолетным состоянием природы. Даже то, что наиболее 
независимо от вызываемого ею чувства, сохраняет свою 
внешнюю резко определенную реальность; пение птицы, 
звуки охотничьего рога, мелодия, наигрываемая пастухом 
на свирели, вычерчивают на горизонте своеобразные 
звуковые силуэты. Конечно, Вагнер сближал их, ими 
пользовался, вплетал в  оркестровую ткань, подчинял 
более высоким музыкальным идеям, но всегда бережно 
обращался с их первичной оригинальностью, как токарь 
с  волокнами и  особенностями обрабатываемого им 
дерева.

только лейтмотивы, 
характеризующие 
сочиненных Вагне-
ром персонажей, 
но и выражаемые 
ими различные 
впечатления от 
природы (пение 
птиц, свирель, 
охотничий рог), 
бережно вправлен-
ные им в оркестро-
вую ткань.

 
Метафора как инструмент достижения наивозможной точности

Одним из главных способов, которым Пруст достигает точности, 
Франковский считал метафору: 

Бóльшая часть особенностей стиля Пруста диктуются желанием 
быть наивозможно более точным; отсюда его любовь к метафорам, 
по поводу которых один английский критик очень удачно заметил: 
«Try to be precise, and you are bound to be metaphorical». Свои мета-
форы Пруст заимствует из самых разнообразных областей: из есте-
ственных наук, в особенности из ботаники и из медицины, в которых 
Пруст большой эрудит, из области искусств, особенно музыки. <…> 
(Интересно замечание самого Пруста по поводу Флобера: «Je crois 
que la métaphore seule peut donner une sorte d’éternite au style») 
[38, c. 104].

Эта мысль, очевидная сейчас: «Метафорические отношения, 
основанные на аналогии  <…>, явно образуют самое сердце его 
(Пруста. — М.Б.) эстетической теории и практики, равно как и его 
духовного опыта  <…>» [16, c.  36],  — была таковой в  меньшей 
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степени в  середине 1920-х, потому что исследователи уделяли 
преимущественное внимание биографии Пруста и психологизму его 
творчества, а не анализу его стиля27. Франковский формулирует ее 
путем вкрапления в свой текст английской и французской цитат, как 
будто повторяя сказанное другими, однако — и тут снова проявляется 
его чуждость филологическому подходу  — он заимствует яркие 
и  нужные ему формулировки помимо контекста, в  которых они 
использованы в источнике. «Один английский критик», т. е., как тут же 
сообщает Франковский, Джон Миддлтон Мерри, в процитированной 
монографии «Проблема стиля» («The Problem of Style», 1922) 
говорит о метафоре, но Пруста не упоминает28. А в статьях о Прусте, 
в частности опубликованных в известных Франковскому сборниках 
«Hommage a Proust» (NRF, 1923) и  «Marcel Proust, an English 
Tribute» (ed. C.K.  Scott Moncrieff, London, 1923), Мерри не писал 
о  его метафорах  — критика интересовала в  Прусте прежде всего 
новая чувствительность, психологическая тонкость, ирония, но не 
стиль, который, по словам Мерри, отличают «безусловная темнота, 
неуклюжая усложненность  <…> язык, иногда искаженный до 
гротеска» (cтатья Мерри, впервые опубл. в «Quaterly Review» (July 
1922), цит. по: [46, c. 197]). Что касается приведенной Франковским 
французской цитаты из эссе Пруста о  Флобере  — о  важности 
метафоры — то она действительно, вероятно, релевантна для поэтики 
Пруста, однако не имеет отношения к основному содержанию этого 
эссе (Пруст продолжает ее так: «…у Флобера, возможно, нет ни 
одной красивой метафоры», — и далее характеризует стиль Флобера 
через иные его качества  — «грамматическую красоту [une beauté 
grammaticale] <…>, не имеющую ничего общего с правильностью», 
«грамматические особенности, которые передают новый способ 

27  Вейдле, впрочем, отметил роль сравнений у  Пруста: они «вживаются 
в предмет, мимируют его изнутри, повторяют его самую сокровенную мелодию 
и одновременно, благодаря глубине сопоставления и сплетению в нем разнородных 
чувственных качеств, они открывают нам не только индивидуальное сходство 
предметов, но и вмещающее их в себе единство сознания» [6, c. 68].

28  Мерри пишет: «A metaphor is the result of the search for a precise epithet. It is 
no more ornamental than a man’s Christian name. For most of the things whose quality 
a writer wishes to convey there are no precise epithets, simply because he is always 
engaged in discovering their qualities, and, like the chemist, has to invent the names for 
the elements he discovers. Moreover, I suppose, three-quarters of the epithets we have are 
old metaphors. Try to be precise, and you are bound to be metaphorical, you simply cannot 
help establishing affinities between all the provinces of the animate and inanimate world: 
for the volatile essence you are trying to fix is quality, and in that effort you will inevitably 
find yourself ransacking heaven and earth for a similitude. <…> so long, moreover, as 
we remember that metaphor is essential to precision of language, we shall not be tempted 
to abuse it. Where a metaphor adds nothing to the precision with which a thought is 
expressed, then it is unnecessary and to be sacrificed without compunction» [47, p. 83]. 
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видения» [48]) и никак в нем не раскрывается (Пруст пишет лишь: 
«По причинам, изложение которых здесь заняло бы слишком много 
времени, я считаю, что одна только метафора может придать стилю 
своего рода вечность <…>» [48]). 

Таким образом, Франковский, говоря о метафоре как инструменте 
достижения наивозможной точности у  Пруста, под видом заемной 
высказывает, видимо, собственную мысль. Посмотрим, как он 
передает эту точность в переводе сравнений с явлениями из области 
искусства. Одним из ключевых элементов культурного «фона» 
прустовского искусства Франковский назвал Рёскина [38, с. 101], сам 
же был подготовлен к передаче визуальных экфрасисов своим опытом 
перевода «Основных понятий истории искусств» Вёльфлина  — 
в русском издании «Academia», как и в немецком оригинале, книга 
Вёльфлина сопровождалась необходимыми репродукциями, хотя 
и черно-белыми, что безусловно требовало от переводчика полной 
адекватности вербального текста визуальному. 

Кажется очевидным, что при переводе экфрасисов реально 
существующих картин переводчик должен «овладеть» изображением 
во всей его полноте и точности. Однако Константин Локс, цитируя 
один экфрасис в  переводе Франковского, приводит его как пример 
того, что отдельные места этого перевода «до того чудовищны 
и  бессмысленны, что заставляют заподозрить самое элементарное 
незнание языка: “Он, казалось, принадлежал к  исчезнувшей 
расе,  — а  может быть и  вовсе нигде не существовавшей, кроме 
запрестольного образа в Сан-Зено и фресок в капелле Эримитании, 
где Сван познакомился с нею и где она (?) и до сих пор еще о чем-то 
грезит — происшедшей от оплодотворения античной статуи каким-
нибудь падуанским натурщиком Мантеньи или саксонцем Альбрехта 
Дюрера” <…>» [20]. Обратимся к тексту:

A quelques pas, un 
grand gaillard en livrée 
rêvait, immobile, sculp-
tural, inutile, comme ce 
guerrier purement décoratif 
qu’on voit dans les tableaux 
les plus tumultueux de 
Mantegna, songer, appuyé 
sur son bouclier, tandis-

В нескольких шагах 
стоял в  мечтательной 
позе статный детина, 
неподвижный, скуль-
птурный, ненужный, как 
тот чисто декоративный 
воин, которого можно 
видеть на изображающих 
крайнее смятение карти-

Поодаль о  чем-то 
мечтал здоровенный 
детина в  ливрее, 
неподвижный, скуль-
птурный, ненужный, 
напоминавший чисто 
декоративного воина 
на одной из самых бур-
ных картин Мантеньи, 

А.А. Франковский Н.М. Любимов
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qu’on se précipite et 
qu’ons’égorge à côté de 
lui; détaché du groupe 
de ses camarades qui 
s’empressaient autour 
de Swann, il semblait 
aussi résolu à se désin-
téresser de cette scène, 
qu’il suivait vaguement 
de ses yeux glauques et 
cruels, que siç’eûtété le 
massacre des Innocents 
ou le martyre de saint 
Jacques.

Il semblait pré-
cisément appartenir à 
cette race disparue  — 
ou qui peut-êtren’ex-
ista jamais que dans 
le retable de San Zeno 
et les fresques des 
Eremitani où Swann 
l’avait approchée et 
où elle rêve encore  — 
issue de la fécondation 
d’une statue antique 
par quelque modèle 
padouan du Maître ou 
quelque saxon d’Albert 
Dürer.

нах Мантеньи; опершись 
на щит, воин этот мечтает 
о  чем-то, между тем 
как рядом идет горячая 
схватка, кровавая сеча; 
оторванный от группы 
своих товарищей, тес-
нившихся вокруг Свана, 
одинокий лакей решил, 
казалось, остаться столь 
же безучастным к  этой 
сцене, на которую он 
рассеянно взирал своими 
жестокими зелеными 
глазами, как если бы он 
видел избиение младен-
цев или мучение святого 
Иакова. Он, казалось, 
принадлежал к  исчез-
нувшей расе  — а  может 
быть, и  вовсе нигде не 
существовавшей, кроме 
запрестольного образа 
в Сан-Зено и фресок в ка-
пелле Эремитани, где Сван 
познакомился с нею и где 
она и до сих пор о чем-то 
грезит,  — происшедшей 
от оплодотворения антич-
ной статуи каким-нибудь 
падуанским натурщиком 
Мантеньи или саксонцем 
Альбрехта Дюрер

задумчиво опершегося 
на щит, между тем как 
тут же, рядом, все сшиба-
ются и рубят друг друга; 
стоя в  стороне от своих 
товарищей, теснившихся 
вокруг Свана, лакей, 
казалось, решил остаться 
столь же безучастным 
к  этой сцене, на которой 
он остановил отсутству-
ющий взгляд своих зеле-
ных жестоких глаз, как 
если бы он смотрел на 
избиение младенцев или 
на усекновение главы 
апостола Иакова. Каза-
лось, он принадлежал 
к  расе исчезнувшей,  — 
а  быть может, и  вообще 
не существовавшей 
нигде, кроме запрестоль-
ного образа в Сан Джено 
и  фресок в  Эремитании, 
где Сван впервые при-
близился к ней и где она 
все еще о  чем-то мечта-
ет,  — происшедшей от 
оплодотворения антич-
ной статуи каким-нибудь 
натурщиком падуанского 
Маэстро или саксонцем 
Альбрехта Дюрера.

Сравнение с  оригиналом показывает, что упреки Локса 
в  «бессмысленности» и  непонятно к  чему относящемуся 
местоимению «она» (на самом деле, к  «исчезнувшей расе») 
произвольны и  безосновательны: и  Франковский, и  Любимов 
практически одинаково передают тут характерно сложное строение 
фразы Пруста. Упрек Локса в  «бессмысленности» можно зато 
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в  полной мере отнести к  переводу этого экфрасиса Любимовым. 
«Мученичество (у Франковского «мучение») святого Иакова» («Le 
martyre de saint Jacques») Любимов переводит как «усекновение 
главы апостола Иакова», что разительно ошибочно: во-первых, 
в  православной традиции формула «усекновение головы» 
применяется к Иоанну Предтече, во-вторых, святой мученик Иаков, 
или Иаков Персиянин, конечно, не входил в число апостолов. Кроме 
того, у  Пруста упоминание мученичества святого Иакова сделано 
в  контексте творчества Андреа Мантеньи, т.  е. вероятно отсылает 
к  вполне определенному изображению  — одноименной фреске 
Мантеньи, находившейся в  упомянутой в  этом же пассаже церкви 
Эремитани в  Падуе (Любимов, переводя «фресок в  Эремитании», 
видимо принимает название церкви «chiesa degli Eremitani», т.  е. 
«церковь братьев-отшельников», за название населенного пункта), 
где святому Иакову голову не отсекают, а  разбивают молотком, 
поэтому говорить об «усекновении» головы тут никак нельзя.

«Мученичество святого Иакова» Мантеньи из церкви Эремитани 
упомянуто Прустом вероятно еще и потому, что в нем на заднем плане 
есть фигура, с которой Пруст сравнивает виденного Сваном слугу: 
стоящий «в мечтательной позе» «неподвижный, скульптурный, 
ненужный» «чисто декоративный» воин — это часто встречающаяся 
на картинах Мантеньи фигура юноши, изображенная в духе античной 
скульптуры, но в  облачении солдата, которая стоит со странно 
отрешенной праздностью, положив руку на бедро или опираясь 
на копье29 (на фреске, о которой идет речь, имеется группа из трех 
таких мужских фигур  — из-за утрат красочного слоя отчетливо 
видна одна, в золотистых латах). Видимо, именно чтобы позволить 
читателю легче опознать эту фигуру, Франковский переводит 
«rêvait» Пруста не буквально, как Любимов: «о чем-то мечтая», 
а оборотом, передающим пластику изобразительного референта: «в 
мечтательной позе».

Пруст, впрочем, особенно говорит об одном определенном 
изображении работы Мантеньи из тех, на которых присутствует 
фигура юного воина в  мечтательной позе: «dans les tableaux les 
plus tumultueux de Mantegna»,  — что Франковский переводит 
как: «на изображающих крайнее смятение картинах Мантеньи», 
а  Любимов: «на одной из самых бурных картин Мантеньи». 
Мантенью, конечно, никак нельзя назвать мастером «бурных» 

29  Тому, как Мантенья в  своей живописи подражал античной скульптуре, 
в основном посвящено написанное Джорджо Вазари его «Жизнеописание», на 
которое, вероятно, ориентировался Пруст и которое очевидно читал Франковский.
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картин — он изображал в основном статичные религиозные сцены 
и  портреты (относительно «бурным» можно назвать, пожалуй, 
только аллегорическое «Торжество добродетели над пороком», но на 
этой картине нет стоящего в мечтательной позе воина). Знаменитое 
исключение, которое, вероятно, имеет в  виду Пруст,  — это серия 
картонов «Триумфы Цезаря», единственная в творческом наследии 
Мантеньи серия картин, которую всю целиком можно описать как 
«plus tumultueux». Выбранный Франковским вариант перевода «на 
изображающих крайнее смятение картинах Мантеньи» дает читателю 
возможность предположить, что речь идет о  серии однородных 
картин  — перевод Любимова создает ложное впечатление, будто 
Мантенья вообще писал «бурные» картины, среди которых имеется 
одна особенно бурная. В  серии «Триумфы Цезаря» действительно 
есть один картон, где на переднем плане стоит этот характерный для 
Мантеньи праздный воин. Описание Прустом происходящего вокруг 
этого воина, до странности лишенное конкретики и  обобщенное: 
«tandis qu’on se précipite et qu’ons’égorge à côté de lui»  — 
Франковский деконкретизирует тем, что прибегает к  условным 
архаичным формулам: «горячая схватка, кровавая сеча». Дело в том, 
что на картине Мантеньи нет никакой актуально происходящей 
битвы, но все полотно представляет собой изображение смятения 
в момент триумфа, нагромождение аллегорий победы: копий, мечей, 
лат, топоров, пики с  насаженным на нее четвертованным трупом 
и  проч. Любимов, придав описанию отсутствующую в  оригинале 
конкретность действия: «все сшибаются и  рубят друг друга»  — 
исказил описание картины до неузнаваемости. 

По точной формулировке Дашевского, перевод Любимова 
«говорил  — “никакой Франции нет; и  на русском языке никакого 
умного разговора тоже нет; а есть только детские воспоминания и тома 
русской классики, на вневременной язык которой мы и  переводим 
такую же вневременную всемирную литературу, от Рабле до Пруста, 
проецируя одну книжную мнимость на другую”»  [14]. Можно 
добавить, что перевод Любимова, превративший экфрасис картин 
Андреа Мантеньи, который у Пруста служит достижению точности 
сравнения, в псевдо-культурную орнаментальную болтовню, также 
говорил: никакой Италии нет, советскому читателю никогда не увидеть 
картины Мантеньи (однако Франковский, никогда не бывавший за 
границей, смог, видимо, в  Ленинграде конца 1920-х  гг. найти все 
необходимые репродукции). Тогда как перевод Франковского был 
редким для советского читателя прозрачным окошком, позволявшим 
увидеть неискаженный кусочек европейской культуры. 
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Современность
Дашевский отметил еще одно важное качество «умной дикции» 

Пруста в переводе Франковского — ее современность:

…интонация сухого, резкого, острого ума была даже усилена по 
сравнению с оригиналом — это была уже не довоенная, до 1913 года, 
интонация речи, располагающей временем и  чужим вниманием, 
сколько послевоенная, после 1918 — более быстрая, более парадок-
сальная, более циничная, более опустошенная интонация, отзвуки 
которой мы слышим и у тогдашних русских умников — саркастиче-
ского Шпета или Соллертинского и, например, в стихах Брехта. Этот 
перевод говорил: «Читатель и  изображенная реальность  — части 
единого мира, одного времени; интонация мысли едина поверх язы-
ков и сквозь языки; эта книга о нас — о современной душе». Это был 
перевод во всех смыслах современный [14].

Конечно, понятие «современности» можно применить 
и  к  переводу Любимова, в  котором «интонация умной беседы 
совершенно заглохла; кристаллическая структура прустовской фразы 
атрофировалась — и получился вязкий текст, который нельзя прочесть 
вслух, не сбив дыхания. Все заполнила “литература” — ее особенные, 
книжные, глухие к  реальной речи элементы  — повествование, 
описание, псевдонародное просторечие и  псевдосветский жаргон. 
В  переводе как будто слышно и  то, что Любимов никогда не был 
за границей, и  то, что он с презрением и отвращением смотрел на 
современную ему советскую действительность, включая и  все 
ее умные разговоры.  <…> Этот был перевод вневременной  — со 
всей той аморфностью и  духотой, к  которым обычно приводит 
вневременность» [14]. Перевод Любимова современен безвременью 
советского застоя с  его культом классической русской литературы, 
лишенной в  интерпретациях той эпохи остроты, актуальности, 
подлинной, не вульгарно-социологической историчности, он 
воплощает тогдашнюю безнадежную отделенность не только от 
европейской культурной современности, но и  вообще от самого 
понятия «современности». 

Однако перевод Любимова не имеет никакого значения для 
судьбы оригинала, тогда как перевод Франковского современен 
в  более широком и  важном смысле: он современен эпохе 
послевоенной европейской славы Пруста и  при этом принадлежит 
к  тому короткому периоду в  советской культуре, когда, при всех 
оговорках, она была интеллектуально современна европейской 
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культуре, говорила с  ней на одном языке новой философии, 
Фрейда, Бергсона, Пруста. Свойственная переводу Франковского 
«более сухая», чем в  оригинале, «послевоенная», по определению 
Дашевского, интонация соотносится, естественно, не с той эпохой, 
когда Пруст начал писать свой роман и  когда вышел его первый, 
не замеченной критикой, том (1913  год)  — «ведь перевод,  — как 
заметил Беньямин, — рождается позже оригинала <…> значительные 
произведения никогда не находят избранных переводчиков в эпоху 
своего появления на свет» [3] — а с той эпохой, когда, после войны, 
Пруст, прочитанный в новом контексте, который составляли и Фрейд, 
и Бергсон, стал важен для европейского читателя. 

Майкл Вуд, характеризуя сделанные в  те же годы переводы 
Пруста на английский Чарльзом Скотт Монкрефом30 и на на немецкий 
Вальтером Беньямином совместно с Францем Хесселем31, замечает, 
что сравнение переводов имеет смысл не для того, чтобы выяснить, 
какой перевод «лучше» или «точнее» (конечно, вынося за скобки 
явные и / или намеренные ошибки и искажения), а чтобы — исходя, 
вслед за Беньямином, из того, что оригинальный текст не неподвижен, 
он изменяется во времени, читатели, переводчики вписывают 
в него свои личные истории, он соединяется с духом принимающей 
культуры, — описать создающиеся таким образом новые контексты 
[52, c.  231]. Скотт Монкреф, как отмечает Майкл Вуд, позволяя 
себе в  переводе разные изящные вариации, например, переводя 
повторяемое Прустом «disait» как «remarked», «began», «murmured», 
«assured them», и давая, по словам критиков, «пурпур и злато» там, 
где стиль Пруста «совершенно лишен манерности, архаичности 
и  подчеркнутой элегантности», перенес Пруста в  «изощренный 
декадентский английский мир» георгианской эпохи. При этом 
язык перевода Скотт Монкрефа, хотя переводчик принадлежал 
к  одной с  Прустом эпохе и  писал ее языком, стал восприниматься 
как устаревший и требовавший пере-перевода гораздо быстрее, чем 
язык французского оригинала [52, c. 231]. Беньямин и Хессель, по 
оценке Вуда, «более буквальны, чем другие немецкие переводчики 
до или после них», они иногда «разрывают предложения, добавляют 
грамматические связки и  превращают не столь определенные 

30  Скотт Монкреф, умерший в 1930 г., успел, начав в 1922 г., перевести все тома 
Пруста, кроме заключительного.

31  Беньямин в середине 1920-х сделал перевод 4-го тома эпопеи Пруста, «Содом 
и Гоморра», ныне утраченный; его совместные с Хесселем переводы «Под сенью 
девушек в цвету» и «Германт» были напечатаны в 1926 и 1930 гг. соответственно, 
см.: [53,  с. 389]. 
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риторические вопросы Пруста в  утверждения», но при этом тонко 
передают «движение фразы и кадансы», вопроизводят «лексические 
и  синтаксические формы, например, переводя “interférence” как 
“Interferenz,” повторяя четыре раза “vielleicht”, чтобы отразить 
четырехкратное “peut-êtres” Пруста. Они даже сохраняют точки 
с запятой <…>» [53, c. 390]. 

Очевидная близость стремящегося к  буквальности перевода 
Франковского к переводу Беньямина и Хесселя дает лишний повод 
обратиться, для лучшего понимания этого переводческого подхода, 
к известной статье Беньямина «Задача переводчика» («Die Aufgabe 
des Übersetzers», 1921), его предисловию к  переводу «Парижских 
картин» Бодлера. Прежде всего, она постулирует приоритетное 
положение в  области перевода переводчика-философа (к этой 
категории мы отнесли Франковского) потому, что задачу переводчика, 
пишет Беньямин, следует рассматривать «самостоятельно, четко 
отграничивая ее от задачи поэта.  <…> она иная и  по существу; 
интенция поэта наивна, изначальна и  наглядна, в  то время как 
переводческая — производна, окончательна и умозрительна», муза 
перевода, если бы она существовала, была бы родственна не музе 
поэзии, а музе философии (которой также не существует) [3]. Кроме 
того, Беньямин четко формулирует, ради чего следует буквально 
воспроизводить синтаксис в переводе: это воспроизведение «способа 
производства значения оригинала»  [3], т.  е. движения мысли, 
выражаемого прежде всего в поэзии грамматики.

Мы начали статью с прустовской характеристики игры актрисы 
Берма: «умная дикция». В  «Германте» Пруст пишет о  ней: игра 
Бермы «сделалась настолько прозрачной, настолько наполненной 
тем, что она передает, что ее больше не видишь, она превратилась 
в  окошко, через которое открывается взгляд на произведение 
искусства», стала прозрачной оболочкой вокруг «тела мысли» 
[28, c.  77]. В  «Задаче переводчика» Беньямина есть определение 
перевода, совпадающее с  описанием игры Бермы: «Настоящий 
перевод прозрачен, он не заслоняет собой оригинал, не закрывает 
ему свет <…>. Это достигается прежде всего благодаря дословности 
в  передаче синтаксиса: она доказывает что именно слово, а  не 
предложение есть первичный элемент переводчика. Ибо если 
предложение — стена перед языком оригинала, то дословность — 
аркада»  [3]. Монтаж этих двух цитат позволяет читать описание 
игры Бермы как метаописание переводческого метода Франковского 
(по аналогии с тем, как у Пруста описания художественных приемов 
Эльстира, Бергота или Вентейля служат метаописаниями его 
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собственной художественной манеры) с принятой в нем дословной 
передачей синтаксиса. Франковский, в  силу своего образования 
и предшествовшего умственного, в том числе переводческого, опыта, 
смотрел на Пруста с философской, научной стороны, что позволило 
ему, используя для воспроизведения способа производства значения 
оригинала дословную передачу синтаксиса, включая введение 
в  русский язык лаконичных галлицизмов умственных понятий, 
сконструировать русский аналог умной речи Пруста. В  таком 
прочтении Пруста Франковский отличался от принятой в советской 
России опиравшейся на французскую рецепцию тенденции 
читать Пруста как прежде всего мастера тонкого художественного 
психологического анализа, и  принадлежал к  другому направлению 
прочтения Пруста, представленному работами Эрнста Курциуса 
и Владимира Вейдле.

ПРИЛОЖЕНИЯ

Приложение 1
[Марсель Пруст. Под сенью девушек в цвету]

82–83 Группа; текучая красота еще не связанная с опр.<еделен-
ными> лицами32 84 Соединил их не случай, а  общие инстинкты: 
спортивность, физическая культура, пренебрежение к  культуре 
умственной — греческие статуи на берегу моря 84–85 Презрение 
к  встречным, в  котором однако нет ничего напускного. Преизбы-
точность молодости, выражающаяся в прыжках etc., как капризные 
извивы самых меланхолич.<еских> фраз Шопена. Прыжок одной из 
них через голову старика банкира 85–86 Спецификация этих девиц 
(6); одна в «поло» и с велосипедом отпускает словечки, заставляющие 
предположить в них любовниц вело-гонщиков 86–87 и после инди-
видуализации они продолжают составлять целое 87 Велосипедистка 
в «поло» останавливает свой взгляд на рассказчике, но неизвестно, 
видит ли его. Непонятный и  недосягаемый мир, светящийся в  их 
глазах. Желание приобщиться к нему 87–88 Взглянувшая брюнетка 
в «поло» рисуется как посредница между рассказч.<иком> и группой, 
хотя брюнетки ему и не нравятся. Попасть в их среду кажется чем-то 
столь же невероятным, как оказаться в  кортеже Эллинских дев на 
фризе 88–89 Прелесть, сообщаемая группе ее fugacité (как и прочих 

32  Здесь и далее мы воспроизводим манеру Франковского обычно разделять 
предложения конспекта не точками, а указанием номеров страниц оригинала.
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встречных женщин), курортной обстановкой, меняющей социальные 
пропорции 89–90 Однако и  после рассмотрения вблизи девушки 
эти продолжают нравиться. Так что не познать с ними неведомого 
счастья значило бы может быть сожалеть всю жизнь. Они подобны 
пенсильванским розам 33на обрыве, в просветах между которыми, на 
черте горизонта движется пароход — медленно — так что бабочка… 
90–91

С пляжа можно было войти в отель прямо через открытые окна 
столовой. Трансформация лица управляющего, произведенная 
привычкой. Язык лифтера. Рембрандтовские картины коридоров 
из лифта 91–93 Имя «Симоне», услышанное на пляже. Мысль, что 
это одна из ватаги. Желание с ней познакомиться через влиятельное 
лицо. Справка о Симоне у лифтера 93–94 Домик, похожий на раку, 
видимый из окна в коридоре 95 Картины моря из окна номера и от-
ражение его в стеклянных дверцах книжных шкафов. Вечернее море 
95–96 Час отдыха в кровати перед рестораном в Ривбеле. Отсутствие 
спокойствия и бесстрастия (мысли заняты девушками) не позволяет 
углублять впечатлений. Картинные выставки в  часы заката (окно 
и шкафы): японские эстампы; корабль как у импресионистов; пасте-
ли облаков; гармония серого и розового Вистлера. Сборы в Ривбель 
96–98 Эме о Дрейфусе 98–99 Simonet et famille остановились в го-
стинице. Безуспешная попытка познакомиться с Mlle Симоне через 
Сен-Лу, суеверно влюбленного в свою актрису 99

Поездки в ривбельский ресторан. Пренебрежение в это время за-
ботами о здоровье 99–101 Вход в ресторан под воинственный марш 
101 Опьянение. Мечущиеся официанты. Круглые столики в  зале 
ресторана подобны планетам, как их изображали на старых аллего-
рических картинах 101–102 Анатомирование вещей, позволяющее 
подметить в  них аналогии, неизвестные остальным посетителям 
ресторана 102–103 Женщины и  музыки. Иррациональность сла-
дострастия, внушаемого музыкальными мотивами. Музыка и  рев-
нивец. Музыка как благоприятная среда для встречи с  женщиной 
102–103 Освещенные солнцем женщины в стеклянной галерее точно 
рыбы в верше 104 в сумерках грабины в саду как растиительность 
аквариума. Принцесса Люксембургская в  галлерее 104–105 Если 
Сен-Лу оставался с кампанией, возвращение домой в одиночестве. 
Упоение настоящим, заставляющее забыть о  прошлом и  будущем. 
Пренебрежение опасностями 105–107 Mlle Симоне отодвигается 
на второй план. Опьянение на несколько часов осуществляет субъ-

33  Здесь и далее подчеркивания принадлежат Франковскому.
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ективный идеализм. Смелость в  состоянии опьянения 107 Сен-Лу 
и женщины в ресторане, которых он всех когда-то знал. Индивиду-
альность женщины открывается лишь когда она благожелат.<ельно> 
встречает просящий взгляд. Феодальные черты Сен-Лу 108–109 
Возвращение домой на привычную кровать. Отчаиваешься заснуть. 
Но вдруг засыпаешь тяжелым сном, в  котором деградировал в  со-
стояние животного. Легранден. Персонаж, которого бьют палками 
110 Прбуждение после полудня. Время узнается по количеству 
силы, прилившейся к членам. Крепкий сон — наркотик; разбитость 
по пробуждении. Второй  — краткий  — сон, дающий бодрость 
111–112 Воспоминание о  блондинке, в  рестор.<ане> 112–113  <…> 
Случайная встреча в переулке с девушкой в «поло» в сопровождении 
англичанки (Jeffries Гогарта) и сомнения: та ли это? 118 Силуэт этой 
девушки на фоне моря постоянно сопровождает рассказчика и уже 
после знакомства с  ней 118–119 Желание продолжает объединять 
их всех. Заботы о костюме. Попытка рассчитать время их появления 
на пляже: астрономия чувств. Риск неудачи воспламеняет больше, 
чем особа, возбудившая желание 119–121 Старание всегда быть на 
пляже в часы, когда… Ассоциация этих девушек с морем. Самая без-
заветная любовь к женщине всегда есть любовь к чему-то другому 
121–122 Общение с любим.<ой> женщиной, даже посредственной, 
иногда дает больше, чем общение с выдающ.<имся> умом 122

Визит к  Эльстиру. Банальность его дачи и  обстановки. Ателье 
со спущенными шторами, в котором царит полумрак. В мастерской 
были лишь марины последнего периода. Прелесть их заключалась 
в метаморфозе изображенного — переименовании вещей — то, что 
в поэзии называется метафорой. Имена вещей всегда соответствуют 
некоторому рассудочному понятию, чуждому наших непосредствен-
ных впечатлений. Это и  есть поэтическое созерцание природы. 
Излюбленной метафорой Эльстира этого периода было уподобление 
суши морю и обратно 122–124 Гавань Каркетюи (Carquethuit) — не-
давно законченная картина Эльстира 124–126 Искусство Эльстира 
и  «эффектные» фотографии (смещение перспективы, игра теней: 
отражения в  воде, разрывы etc.) 126–128 Отрешение Эльстира 
от рассудочн.<ых> понятий во время работы. Его комментарий 
портала бальбекской церкви: иллюстрированная библия 128–129 
Аллея святых там же. Персидская капитель в б<альбекск>ой церкви 
129–130  <…> Когда Эльстир кончил работу, рассказчик  — из лю-
безности  — внимательно ее разглядывает. Эта альтруистическая 
черта — наследие бабушки — свойственна рассказчику, несмотря на 
весь его эгоизм. Причины этого: 1) в состоянии нервного возбужде-
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ния, хотя бы из-за пустяков, все отвлекающее — даже смертельная 
опасность — кажется облегчением. 2) Но и в самом этом состоянии 
он всегда готов поставить себя в опасное положение, чтобы оберечь 
другого, ибо слишком чувствителен к мнению других. В этом удо-
вольствиии предстать перед другими в  выгодном свете нет однако 
никакой добродетели, никакого сознания долга. Такие поступки при 
этих условиях даже бессмысленны, поскольку признаешь свою цен-
ность выше ценности других. В случае, о котором идет здесь речь, 
рассказчику хочется предстать в выгодном свете, показывая, что соб-
ственное удовольств.<ие> ставишь ниже его работы 138–140. <…>

Завтраки на фермах или на прибрежных скалах. Пирожные 
напоминают Комбре, Жильберту, тарелки тёти Леонии с сюжетами 
из «Тысячи и одной ночи» 183–184 Окружившие девушки напоми-
нают куст роз 184 Еще неопределившиеся лица девушек — еще не 
застывшие  — классические. Эта пластичность придает прелесть 
вниманию, оказываемому нам девушками. Оттого лицо женщи-
ны, которой мы не нравимся, кажется однообразно скучным. Но 
с  известного возраста даже лицо любящей деревенеет: одно пре-
вращается (от покорности мужу) в лицо солдата, другое — в лицо 
апостола (приносящей жертвы ради детей), третье — в лицо морско-
го волка. Вечное обновление лица девушки освежает как зрелище 
моря, непрерывно воссоздающего извечную стихию 184–185 Автор 
жертвует дружбой с Сен-Лу пребыванию в обществе девушек. Об-
щение с  другом заставляет художника пребывать на поверхности, 
задерживает единственно возможное для него развитие — в глубину. 
Мы подобны не зданиям, к которым можно притрагиваться снаружи, 
а деревьям, из собственных соков создающим листву etc. с другом 
не разговаривает наше подлинное «я» 186–187  <...> Удовольствие 
слушать разнообразие интонаций женских голосов; эти интонации 
равнозначны выражению лица. В  щебетании девушек есть ноты, 
утрачиваемые женщиной. Их наивное усердие; их речи на разных 
нотах напоминают античную просодию. <…>

Влюбленность в  группу как целое. В  начале и  в  конце любви 
объект ее неустойчив: ряд женщин и  предметов окружающей их 
обстановки обладает charmes interchangeables. 193 Удивление, 
испытываемое при встречах с  любимой женщиной и  его причины 
1)  упрощение, производимое памятью (выделение отдельных черт 
и  их преувеличение) 2)  многочисленность аспектов человеческого 
существа 194 Но даже если мы встречаем одно и  то же лицо, при 
каждой встрече приходится вносить коррективы. Действие забвения: 
каждое существо разрушается, как только мы перестаем его видеть, 
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и новое его появление есть новое творение. Голос. Коррективы вно-
сятся рисовальщиком и натурщиком 195–196 <…>

Приложение 2
[Марсель Пруст]. Германт 

I 9–33. Переезд в  дом герцогини Германтской. Трансформация 
мечтаний о  ней. Поведение Франсуазы. Ее отношения с  штопаль-
щиком Жюпьеном, жившем в том же доме. Ее разговоры с лакеями. 
Представления о жизни герцогини. Герцог, лошади и квартиранты.

33–53 Посещение театра. Ложа бенуара  — грот с  нереидами. 
Игра Бермы — теперь наконец осмыслена. Герцогиня и принцесса.

53–62 Встречи на улице с  герцогиней и  укоризненные взгляды 
Франсуазы.

62 Поездка к  Сен-Лу с  надеждой познакомиться через него 
с герцогиней. Гарнизонный городок (воздух напоен вибрированием 
сигнальных рожков). 63 Кавалерийская казарма. Капитан-наполео-
нид (князь Бородинский). Комната Сен-Лу.

67 о  шумах, их локализации, заглушение. Способ уберечься 
от любви. 68. Полная глухота и  ее благотворное действие. Фото-
графия герцогини на столе Сен-Лу. 71–72 Тощий холм, видный из 
окна комнаты Сен-Лу  <,> доминирует над всеми представлениями 
о  Донсьере. 73. Гостиница XVIII  в. Веселый антураж. Ступеньки 
лестницы familières avant d’être connues. Предвосхищение привычек. 
74–75 Новые сны в новой кровати. Модификация обстановки вносит 
красоту в сон (что верно относительно всякого восприятия). Фанфа-
ра проходящего полка, врывающегося в сон. 76–77 Пропасть между 
явью и сном. Диковинные сны, навеваемые дурманом, опиумом etc. 
Кошмары. 78–79 Мертвый сон — someil de plomb. Почему при про-
буждении от такого сна к нам возвращается наше прежнее «я»? <…>

266–279. Болезнь бабушки
Наш сожитель из иного царства природы — тело — присутствие 

его узнается во время болезни. Мы узнаем о его состояниях от су-
ществ ему однородных. Термометр. Хина. Приглашение дю Бульбо-
на — врача психиатра. Его метод — убедить пациента, что он здоров. 
Он не желает лечить от нервов. Все великие люди — неврастеники. 
Нервность, как врач (266–274). Следуя советам дю Бульбона, бабуш-
ка отправляется на прогулку на Елисейские Поля. Ее долгие сборы. 
Заходит в уборную у авеню Габриэль. «Маркиза» и садовый сторож. 
У бабушки был легкий удар. — Провожавший ее рассказчик все это 
заметил только, когда бабушка вышла из уборной в  растерзанном 
виде (277–279).
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Германт II. Бабушка на скамейке на авеню Габриэль. Она уже 
потеряна. Встреча с профессором Е. и обращенная к нему просьба 
посмотреть бабушку. 7–8. Смутный час смерти вдруг приобретает 
определенность, когда он приобретает конкретные очертания. 
Поклон Леграндена бабушке. Сколько усилий требуется больному, 
чтобы сидеть прямо. Бабушка, сидевшая на подушках экипажа <,> 
низвергалась в  пропасть. Болезни, поселяющиеся в  нас, шаг ко-
торых мы слышим. 8–10. Професор Е. принимает и  осматривает 
бабушку. Диагноз: безнадежна. 10–11. Приезд домой. Бабушка 
и  мама, не осмеливающаяся на нее взглянуть 11–12. Бабушку 
уложили. Ей как будто легче. Попытки шутить. Сбитые в сторону 
одеяла 13. О болезни б<абушк>и никому не говорят, как бы желая 
ее ослабить. 14 Франсуаза и ее бесцеремонность. Ее самоотвержен-
ный уход. 14–15 Молодой лакей, читающий поэтов и цитирующий 
их в письмах 15 Морфий и белок. Котар. Что такое боль. Пример: 
удушье 15–16. Стоны бабушки и  их коррективы. Мама у  постели 
больной (подносит лицо свое как дароносицу). Перемены в бабуш-
ке (дикарка, охраняющая могилу 16–17). Специалист по носовым 
болезням. 17 Как реагировали на болезнь бабушки разные люди (се-
стры бабушки — Бетховен — Сазра<)> 18 Посещение Бергота. Его 
болезнь. Поздно пришедшая слава. Автор уже к нему остыл. Новый 
писатель, открывший новые отношения между вещами. Трудность 
их понять. Фромантен и  Ренуар. Великие художники и  творение 
мира. Искусство и  наука. Бергот и  новый писатель. Бергот и  его 
произведения 18–21. M-me Котар. Наследный герцог Люксембург-
ский. 21–22. Франсуаза и  ее кодекс (Жюпьен, монтер). Франсуаза 
и русско-японская война. Франсуаза и лекарства. Ее родные, разо-
рившиеся на лечение дочери 22–24. Временная слепота и  глухота 
бабушки от уремии. Расстройство речи. Бабушка хочет броситься из 
окна 24–25. Франсуаза причесывает бабушку. Она не узнает автора. 
Пьявки против прилива крови к голове. Голова Медузы. Блаженные 
глаза Франсуазы и портниха 27–28. Посещение герцога. Его неудач-
ная попытка познакомиться с мамой и встреча с Сен-Лу 28–30. Мо-
нах у постели больной 30. Кислород и блаженная песня 31. Дедушка, 
отец и родственники у постели больной 32. Профессор Дьелафуа, 
являющийся констатировать смерть. 33. Кислород и смерть 34–35. 
Преображение бабушки на смертном одре — помолодела 35.
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Приложение 3
[Марсель Пруст. Пленница]
La prisonnière I — Анализ

<109>. Желание засесть за работу все откладывается.
Влияние на это погоды: каждое изменение погоды делает чело-

века другим.
Впечатление колокольного звона. Все может быть транспониро-

вано на музыку 112
Ассоциация: погода — Бальбекское утро — рассказ Эме о встре-

че с Альбертиной и о ее mauvais genre.
Ревность, рожденная воображением.
Привычка откладывания заставляет откладывать также объясне-

ние с Альбертиной 116 Ревность, возбужденная воспоминаниями.34

Ожидание поцелуя мука 117
Альб.<ертина> хочет сделать визит Вердюрен 118
Язык рефлексов, более истинный.
Альбертина на улице; ее взгляды на женщин.
Les maris trompés qui ne savent rien savent tout toute de même.35 121
Софистика ревности: требование от женщины быть откровен-

ной, как была она в начале любви. (Два периода любви: откровенный 
и скрытный)

Обратный смысл языка Альбертины: сомнение, колебание на 
словах выражает твердую уверенность, непреложное решение.

Ускользающие существа. Êtres en fuite. Глаза, составленные из 
кусочков и измеряемые числом километров (123–124), но не указы-
вающие направлений. Любовь функция печали (124). Чередование 
чувств (125). Êtres en prison — то же, что и êtres en fuite36.

Множественность личности Альбертины ясна была уже в Баль-
беке, но тогда не было любви, не было ревности, не было тревоги. 
126. Любовь вызывается только ложью и представляет собой лишь 
потребность в  успокоении наших страданий существом, которое 
причинило их (127). Такая любовь рождается минутами тревоги: 
(ср. Сван37) предметы такой любви редко нравятся нам физически 
во всех отношениях. Минуты успокоения — редко, несущественно. 

34  Здесь и далее вписанное карандашом в основной текст, написанный ручкой, 
выделяется курсивом.

35  «Ничего не знающие обманутые мужья знают однако все» (пер. Франковского).
36  Ср. в переводе: «И разумеется, все, что мы говорим о существах ускользающих, 

справедливо также о существах заточенных, о пленницах, которые, по нашему 
убеждению, навсегда нам останутся недоступны».

37  Это сравнение, как и  следующие сравнения в  скобках, принадлежит 
Франковскому.



53М.Э. Баскина (Маликова). «Умная дикция» Адриана Антоновича Франковского в переводе Марселя Пруста

(129) (Ср. лимонад у Одетты в Сване). — Он делал мне предложения, 
но я отказала (130)

Автор не вполне любовник Альбертины 130. Первая любовь не 
дает никаких лекарств от последующих увлечений. Ревность вселяет 
жажду знания — а пройдет десяток лет, и это знание потеряет всякую 
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цену. Любовное самоконсервирование в  основе своей эгоистично. 
133. Субъективность любви.

Хотя автор не любит Альб<ерти>ну, но именно потому живет 
с ней: чтобы убить невыносимую отрицательную любовь. Лживость 
Альб<ерти>ны заставляет работать мысль автора  — восполнять 
пробелы.

По мн.<ению> Франсуазы слова Альб.<ертины>  — сплошная 
ложь. Ревность Франсуазы (ср. ситуацию Фр<ансуа>за — Евлалия 
и  Фр<ансуа>за  — Аль<берти>на). Речи Ф<рансуа>зы, диктуемые 
ненавистью и переутомлением.

Разговор по телефону (134) с Андре. Неумолимые богини. Совет 
художникам. (Имя Альбертина. Женское имя — символ обладания? 
При ревности оно мучительно. Объект любви не определ<енное>. 
существо, но все пункты простр<анства> и  времени, которых оно 
касалось (135). Просьба Андре не ехать завтра с визитом к Вердю-
ренам; затем желание самому поехать с ними. Женские голоса в те-
лефон; их гимн стройнее и богаче гимна ангелов-музыкантов старых 
мастеров (138)

Альбертина возвращается в  комнату М.; на ней черное платье, 
подчеркивающее ее парижскую бледность (138) Она встревожена, 
узнав, что М. разговаривал по телефону с  Андре. Странный тон 
Андре с Альбертиной. Вращающиеся огни ревности (140–141). Бес 
ревности не поддается заклятию. Стена молчания, воздвигаемая со-
знанием провинности. — М. изъявляет желание поехать к В<ердю-
ре>нам. А<льберти>на отговаривается (туман; как бы вам не стало 
худо). Желание съездить в магазин купить горжетку шемизетку сно-
ва пробуждает ревность у  М. Те последние, мучительные стадии 
ревности, когда женщина распадается на ряд событий (см. Сван) 142. 
Малодушие ревности 143 <…>

Мы любим только то, чем не обладаем сполна (145). Перестав 
стремиться к  Вердюренам, Ал<ьберти>на тем самым выдает свое 
тайное желание. При виде опечаленного лица Аль<берти>ны 
автор становится суров с  ней и  резко замечает, что фальшивая 
чувствительность нисколько его не трогает. Эти реприманды, этот 
резкий тон, были чертами, унаследованными автором от родных; 
при наступлении зрелого возраста они соединились с  природной 
чувствительностью (147). Вообще говоря, соединение противопо-
ложностей — закон жизни. (Манеры других, не похожие на наши, 
раздражают нас). А может быть чувствительность и резкость были 
только двумя ликами лицами одного и того же «я»: одно лицо было 
обращено внутрь, другое — к обществу 148.
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Решение порвать окончательно с  Альб<ертин>ой вдруг пропа-
дает при воспоминании об одной лжи. Изобличение во лжи ничуть 
не ослабляет пытки. Именно чувствительность служит наводчиком 
для резкости. Два брата (150) Еще причина резкости: мы не хотим 
казаться несчастными, чтобы не вызвать жалости. Резкость и суро-
вость и есть выражение любви. — Комбрейская тоска, собравшаяся 
было в любви, снова, как в детстве, разливается по всем чувствам 
(153) Психологическая невозможность просить у Альбертины успо-
коения этой тоски.

Превознесение проницательности Франсуазы за то, что она ска-
зала еще в Бальбеке: «Эта девушка принесет вам одни огорчения» 
153

Аль<берти>на ушла, но в  свой прощальный поцелуй она не 
вложила себя. Отсюда комбрейская тоска. Подслушиванье у дверей 
Аль<берти>ны в  надежде, не позовет ли она; тщетное ожидание, 
остаток ночи в слезах 154

<…>
М. приятно щекочет чувство, что он господин Альбертины, 

и по первому его зову она возвращается. Но уверенность в возвра-
щении Альбертины убивает всякую охоту видеть ее. Предстоящая 
прогулка с ней лишит удовольствия любоваться встречными моло-
дыми женщинами. — Пользуясь одиночеством, М. играет сонату 
Вентейля. Уверенность в возвращении А.<льбертины> позволяет 
ему отвратить свои мысли от А.<льбертины> и  направить их 
всецело на сонату. Вспоминаются мечты стать писателем во время 
прогулок в  сторону Германта. Пренебрежение художественным 
творчеством не есть ли пренебрежение чем-то реальным, чего не 
в состоянии дать жизнь (практическая деятельность)? Не находит 
ли наша подлинная личность адэкватного выражения лишь в ис-
кусстве? Ощущение индивидуальности, оставляемое художником 
(или его творчеством). — Один такт из сонаты Вентейля напом-
нил вдруг Тристана. Восхищение Вагнером у  М. не омрачается 
сомнениями Ницше. Вагнеровские лейтмотивы (реальные или 
выражаемые) (214–217) Музыка помогает погружаться в  себя 
и открывать в своей душе разнообразие, которого не способна дать 
жизнь. Разнообразие двойное: 1) проникновение в качественную 
сущность ощущений другого, куда не позволяет проникнуть лю-
бовь, 2) разнообразие в недрах самого произведения (персонажи 
Вагнера). Впечатление внешней Ощущение реальности оставляют 
не только лейтмотивы, характеризующие сочиненных Вагнером 
персонажей, но и выражаемые им различные впечатления от при-
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роды (пение птиц, свирель, охотничий рог), бережно вправляемые 
им в оркестровую ткань (217–219) Произведениям Вагнера свой-
ственна черта, отличающая все великие произведения XIX века — 
неполнота. Ретроспективное соединение в  циклы, единство, 
придаваемое задним числом (Бальзак, Мишле, Гюго). Преди-
словия у  Мишле интереснее самих произведений. Единство это 
однако живое, рожденное мгновением энтузиазма, а не логически, 
результат рассудочных выкладок. Оно включается в тему так, как 
включен мотив свирели в  окрестровую картину, изображающую 
приближение возвращение корабля Изольды. Печаль поэта всегда 
заглушается радостным опьянением творца  — fabricateur. Но не 
есть ли это просто ремесленная искусность? в таком случае искус-
ство не выражает никакой надчеловеческой реальности и ничуть 
не выше жизни. В таком случае музыкальные фразы Вагнера — не 
лоэнгриновский лебедь, а аэроплан, хоть и высоко взмывающий, но 
не дающий воз позволяющий наслаждаться тишиной пространств 
из-за шума мотора (218–221) <…> 

Жизнь красивых девушек подобна городам, разукрашенным во-
ображением. Фотографические снимки городов и мидинетки в домах 
свиданий не заменяют утоляют желания путешествовать в  города, 
созданные воображением, и знакомства с мидинетками, встреченны-
ми на улице, ибо и то и другое не дает работу воображению. Глаза не-
знакомой женщины — это не драгоценные камни; по вспыхивающим 
в них искоркам мы угадываем целую скрытую от нас жизнь. Вера 
в реальность города и женщины создается только воображением. Без 
него — лишь плоская действительность (232–234)

<…>

Приложение 4
[Марсель Пруст. Обретенное время]

Le temps retrouvé II
Сомнение в литературном таланте сменяется сомнением в суще-

ствовании идеала после чтения Гонкура.
Приглашение на утро к принцессе Германтской.
Встреча с Шарлюсом на Елисейских Полях.
Три откровения: во дворе, от неровности камней (воспоминание 

Венеции), в библиотеке принца от стука ложечки (ряд освещенных 
деревьев, виденных накануне и показавшихся скучными) и от сал-
фетки (вид моря в Бальбеке). Синтез этих ощущений дан в последних 
произведениях Вентейля (стр. 7)

Блаженство, уверенность, равнодушие к смерти. Но почему?
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«Я был подобен герою из Тысячи и  одной ночи, который, не 
подозревая о том, в точности совершает ритуал, вызывающий добро-
го гения, видимого ему одному и готового унести его за тридевять 
земель».

(11) Коренное различие между впечатлением подлинным, полу-
чаемым нами от вещи, и впечатлением искусственным (factice), ко-
торое мы создаем себе о ней (nous nous en donnons), когда пытаемся 
представить ее себе усилиями нашей воли (Сван и соната)

Различие между подлинными впечатлениями (разнообразие 
в них) обусловлено тем, что каждое мгновение нашей жизни, каждое 
наше действие бывает окутано множеством ощущений, логически 
с ним не связанных, особой атмосферой, быстро забываемой, но от 
этого сохраняемой в неприкосновенности, в  то время как сами мы 
продолжаем изменяться. И вот, если воспоминание, благодаря заб-
вению, не могло заключить никакой связи с настоящим моментом, 
если оно осталось на своем месте, - - - оно вдруг окружает нас новым 
воздухом, новым именно потому, что мы им некогда дышали, и чище 
воздуха, которым поэты тщетно пытались овеять Рай, и который мог 
бы дать глубокое ощущение обновления лишь в том случае, если бы 
мы им уже дышали, ибо подлинный рай — всегда рай утраченный.

Поэтому последовательные части произведения должны быть 
осуществлены как бы в различной материи.

Где же причина блаженства и уверенности?
Ощущения испытываются сразу в двух мгновениях: настоящем 

и прошлом; наше я вкушает эти ощущения в том, что в них есть внев-
ременного. И это Я, воскресающее в нас тогда, почти вневременно 
и  наслаждающееся сущностью вещей, оживленное атмосферой, 
в которой оно только и может дышать, — тоже вневременно. Одно 
только это я  дает власть вновь обрести утраченное время (вернее 
прошлое).

Жизнь и мир кажутся скучными, пока мы их судим на основании 
ложных воспоминаний; иное дело, когда возрождается подлинное 
мгновение прошлого. Но то, что возрождается в  таких случаях, 
есть не только мгновение прошлого, а  нечто общее прошлому 
и настоящему.

Жизнь обманывает, действительность разочаровывает оттого, 
что в  момент восприятия к  нему не может быть приложено во-
ображение, единственный орган наслаждения красотой, ибо мы 
можем воображать лишь то, что отсутствует. Но вот, этот суровый 
закон вдруг перестает действовать, когда, вследствие какой-нибудь 
случайности вкус мадлены одно и то же ощущение (вкус мадлены) 
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бывает дано и в прошлом (что позволяет воображению наслаждаться 
им) и  в  настоящем (живое раздражение чувств придает образам 
воображения то, чего они обыкновенно бывают лишены  — идею 
существования) и  таким образом удается схватить, изолировать, 
остановить нечто, обыкновенно неуловимое  — кусочек времени 
в чистом состоянии. Пробужденное в такие мгновения существо пи-
тается лишь сущностью вещей. — Наблюдая настоящее, рассудочно 
восстанавливая прошедшее, строя будущее, это существо тоскует, 
бывает неудовлетворено, но вот шум, вкус, запах, уже воспринятые 
когда-то, пребывающие одновременно и в прошлом и в настоящем, 
реальные, не будучи актуальными, идеальные, не будучи абстракт-
ными, мгновенно освобождают обыкновенно скрытую сущность ве-
щей, и наше истинное Я, обыкновенно полумертвое, пробуждается. 
Секунда, вырванная из временного порядка, воссоздает в нас, чтобы 
ее почувствовать, человека, вырванного из времени. Что ему тогда 
смерть? Чего он может опасаться от будущего? Но секунда эта крат-
кая. — Когда рассудочно вспоминаешь места, где побывал, говоришь 
себе с гордостью: «А все же я повидал хорошие вещи в жизни!» Но 
в  минуты озарений, напротив, почти сомневаешься в  реальности 
этого «я». В  такие минуты вневременное ощущение оказывается 
сразу в двух местах (в эту минуту резкий шум в водопроводной трубе 
напомнил протяжные гудки пароходов у Бальбека, из окна пустого 
ресторана, и этот пустой зал), и тогда далекое место, возрожденное 
вокруг общего ощущения, на мгновение вступает в борьбу с  тепе-
решним местом и всегда оказывается побежденным, и побежденное 
всегда кажется более прекрасным. Если бы такие мгновения продли-
лись, то потерял бы сознание. Состояние, напоминающее то, когда 
засыпаешь и уже находишься во власти сонных видений, чувствуешь 
неуверенность, что выбрать.

Удовольствие, испытываемое в такие редкие мгновения жизни, 
единственно подлинное и полнокровное. Нереальность прочих ска-
зывается в том, что они неспособны доставить нам удовлетворение 
(светские удов.<ольствия>  — дружба  — художник, жертвуя часом 
работы разговору с другом, осознает, что он жертвует реальностью 
ради несуществующего) или в печали, наступающей после их удов-
летворения (знакомство с Альбертиной — в любви ощущается лишь 
утраченное удовольствие только в  минуты тоски, неуверенности, 
ревности, в другие же минуты скука), между тем, углубляясь во вкус 
мадлены, например, все больше и больше наполняешься радостью. 
Этому созерцанию сущности вещей Пруст отныне решил предать-
ся, но как, каким способом? Не возвращением, скажем, в  Бальбек 
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или в Венецию, ибо я давно уже знал, что реальные местности не 
только не таковы, какими их рисуют нам их имена, но и  не тако-
вы, какими их сохранило нам воспоминание. Невозможно достичь 
в действительности то, что пребывает в  глубине нас самих. Таким 
путем не обрести утраченного времени. (Возможность остаться не 
разочарованным мелькнула лишь однажды — на септете Вентейля). 
Единственный путь  — постараться прояснить впечатления в  себе 
самом.  — Природа разочарований в  путешествиях и  в  любви 
одинакова: и  те и  другие знаменуют невозможность осуществить 
себя (nous réaliser) в  материальном наслаждении, в  практическом 
действии. И  я  подумал: вневременная радость, причиненная мгно-
венным ощущением, не та ли, которую сулила Свану фраза из сонаты 
Вентейля, и которую он научился отождествлять с радостью любви? 
Радость, которую дал почуять мне красивый зов септета? Зов стать 
писателем? — Тут я заметил, что аналогичное этим воскрешениям 
памяти действие производили некоторые смутные впечатления во 
время прогулок в  сторону Германта. Они однако таили в  себе не 
прежнее ощущение, но некоторую новую истину, драгоценный образ, 
который я пытался открыть теми же усилиями, которыми характери-
зуется припоминание, как если бы наши прекраснейшие мысли были 
подобны музыкальным мотивам, возвращающимся к нам, хотя мы их 
никогда не слышали, и мы пытаемся вслушаться в них, записать их 
(ср. Толстой: удовольствие от музыки: мы вспоминаем то, чего ни-
когда не было. Платонов ảνáμνƞδιs). Итак, я не изменился, и остался 
таким же, каким был в Комбре, когда какой-нибудь камушек, травка, 
цветок создавали впечатление, будто под ними таится еще что-то. 
Этот смысл нужно было расшифровать. Истины, которые наш рас-
судок схватывает непосредственно, отличаются меньшей глубиной 
и  необходимостью, чем те, что неожиданно для нас заключены во 
впечатлениях — материальных, но дух.<овный> разум которых мы 
можем раскрыть. И во впечатлениях от Мартенвильской колокольни 
и в воспоминаниях, вызванных вкусом мадлены, требуется истолко-
вать ощущения как знаки законов и идей, извлечь почувствованное 
из тьмы, обратить его en un équivalent spirituel. Итак, единственный 
путь — созерцать произведение искусства. Особенность всех таких 
переживаний; критерий их подлинности,  — то, что мы не вольны 
их выбрать, данность их. Вызванная таким ощущением картина 
прошлого или настоящего в такой непогрешимой пропорции содер-
жит свет и тень, relief et omission, воспоминание и забвение, каких 
никогда не бывает в рассудочной памяти и наблюдении (25).
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Внутреннюю книгу знаков, о которых идет речь, мы можем чи-
тать только сами, чтение это — художественное творчество. Отсюда 
писателю не подобает заниматься разными посторонними делами — 
общественными и т. д. — соблазн, в который легко впасть писателю 
благодаря трудности творчества. Инстинкт у  писателя главное. 
Инстинкт диктует ему долг, рассудок же подыскивает предлоги укло-
ниться от исполнения этого долга. Истина впечатления  — истина 
необходимая, истина рассудочных идей  — только логическая воз-
можность. Впечатление единственный критерий истины, оно одно 
способно дать уму чистую радость. Впечатление для писателя — то 
же, что эксперимент для ученого, но у последнего логическая работа 
предшествует, у писателя же совершается потом. Ценно только то, 
что мы сами расшифровали. Открытое нами в нас самих окружено 
атмосферой поэзии  — Косой луч солнца напоминает пребывание 
в комнате Евлалии, где был слышен шум поездов. Поезда и мамонты.

Произведение искусства художник должен не создать, а открыть, 
открыть нашу подлинную жизнь. Фальшь реалистического искус-
ства. Отношение к теориям: «художник должен спуститься со свой 
tour d'ivoire», изображать широкое рабочее движение. Подлинному 
искусству нечего делать с  такими прокламациями, оно творится 
в  молчании. Одно качество языка выдает низкопробность этих 
теорий. Художник рассуждает, т. е. блуждает ощупью, каждый раз, 
когда у  него нет силы принудить себя проследить впечатление во 
всех его последовательных стадиях и таким образом его зафиксиро-
вать, выразить его реальность. — Практики — банкиры, дипломаты, 
вроде Норпуа, считают это «игрой ума» и желали бы, чтобы роман 
был похож на кинематографическое мелькание вещей. Нелепость. 
М.<арселю> попадается под руку — он сидит в библиотеке — томик 
Жорж Санд (31)  — Франсуа ле Шампи (воспоминание о  вечере, 
когда читала мама). Германт — Брабант — возврат образов, которые 
с  ним связывались тогда. Реалистическая литература этого не вос-
производит и  в  этом ее фальшь. Возврат прежнего, умершего «я». 
Библиофильство особого рода (прочитанных в детстве экземпляров 
книг). Но увы! — если бы эти книги были постоянно перед глазами, 
они не обладали бы силой воскрешать прошлое (35–38).
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