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Аннотация: В статье восстанавливаются советские контакты представи-
телей левой американской еврейской печати, возобновленные в «оттепельном» 
1956 г. На основе материалов прессы, а также документов РГАЛИ и РГАНИ, мы 
прослеживаем, как нью-йоркские «идишисты» П. Новик и Х. Суллер пытались 
выполнить нетривиальную задачу: не порвав дружеские связи, деликатно, но 
одновременно решительно стимулировать своих московских коллег к более 
энергичным действиям, направленным на возрождение еврейской культуры 
в СССР. Надеясь на возврат к довоенным годам, американцы подчеркивали 
необходимость открытия еврейских театров, издательств, газет, литературных 
журналов. В контактную группу по этому вопросу с советской стороны входили 
председатель Союза писателей А. Сурков, а также «актив» еврейских писателей 
под руководством А. Вергелиса. В статье реконструируется, как проходил год 
напряженных переговоров, личных встреч, публичных высказываний и обмена 
письмами, продемонстрировавший, что возрождение еврейской словесности 
в «оттепельном» СССР затягивается, а все проактивные предложения амери-
канской стороны саботируются. Помня об участи, которая постигла членов 
Еврейского антифашистского комитета в последние годы правления Сталина, 
представители контактной группы координировали каждый шаг с вышестоящим 
руководством из ЦК, что неизбежно вело к длительным проволочкам. В прило-
жении к статье публикуется записка А. Вергелиса председателю Иностранной 
комиссии Союза писателей Б. Полевому, в которой предупреждается о кризисе 
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в  партнерских отношениях с  представителями западной леволиберальной 
еврейской печати.
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В начале 1950-х  гг., когда в  СССР развернулась масштабная 
антисемитская кампания, советская еврейская литература и  театр 
практически прекратили свое существование. На Западе новости 
об арестах, репрессиях, убийствах видных деятелей еврейской 
культуры сразу же запустили волну общественного возмущения. 
Особо активно недовольство высказали еврейские организации, ре-
лигиозные протестантские и католические сообщества, либеральная 
пресса [5, p. 146–155]. Однако левая просоветская («Daily Worker», 
«Masses and Mainstream», «Political Affairs»), в том числе, еврейская 
печать («Morgen Freiheit», «Jewish Life») отрицала антисемитский 
крен в  политике СССР и  настаивала, что тревожные слухи о  ста-
линских погромах являются очередной антисоветской клеветой 
и дезинформацией. Признать горькую правду пришлось лишь после 
XX съезда КПСС, на котором Н. Хрущев 25 февраля 1956 г. выступил 
с закрытым докладом «О культе личности и его последствиях», текст 
которого вскоре стал известен и опубликован на Западе (в США на 
английском — 5 июня).

Исследователи неоднократно отмечали, что реабилитация 
и  частичное восстановление еврейской культуры, литературы 
и печати в «оттепельном» СССР проводились под давлением внеш-
неполитического фактора: прессинга еврейских «прогрессивных» 
сил Запада [1, с.  188]. На основе архивных материалов из фондов 
РГАЛИ и РГАНИ мы предпримем попытку описать формы и сред-
ства этого воздействия, а  также продемонстрировать, насколько 
поверхностным было обоюдное понимание реальных силовых 
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линий внутри «полей» — социальных и литературных, в советской 
России и  современной ей Америке. Свое внимание мы сосредото-
чим на 1956 г., когда СССР впервые за десятилетие посетили сразу 
несколько делегаций, интересующихся положением советских ев-
реев: представитель газеты «Morgen Freiheit» Х.  Суллер, издатель 
нью-йоркской газеты «Day-Morning Journal» Г. Шошкес, главный 
редактор парижской прокоммунистической газеты «Нейе Прессе» 
(на идиш) Г.  Кениг. С  похожими «инспекциями» в  Москве также 
побывали нью-йоркские раввины (шесть представителей Совета 
раввинов Нью-Йорка во главе с Морисом Керцером, а затем — пять 
членов ортодоксального Раввинского совета Америки под руковод-
ством Дэвида Холландера) и члены политбюро Канадской рабочей 
прогрессивной партии.

Выдавшийся насыщенным на визиты год начался с  весеннего 
переполоха. В кругах американских «левых» публичные дискуссии 
о положении еврейской культуры в СССР начались 4 апреля 1956 г., 
когда в  польской газете «Folkstimme» была опубликована статья 
«Наша боль и наше утешение». В ней признавался факт существо-
вания советского антисемитизма, однако ответственность за него 
возлагалась на «банду Берии». Как отмечают историки, ЦК КПСС 
курировал публикацию статьи в «Folkstimme», полагая, что призна-
ние прошлых ошибок обелит в глазах Запада пришедшего к власти 
Хрущева и  его сподвижников [1, с.  237]. Однако статья произвела 
совершенно противоположный эффект, а  содержавшиеся в  ней 
оправдания режима выглядели не иначе, как спекуляции на крови 
мучеников.

Совершенно неожиданно одной из первых «взбунтовалась» 
редакция коммунистической «Daily Worker» — газеты, проявлявшей 
слепую лояльность Советскому Союзу на протяжении многих деся-
тилетий (в свое время в ней оправдывались «московские процессы» 
1930-х  гг., «пакт Молотова-Риббентропа», осуждались троцкизм, 
ревизионизм, в т.ч. американский «браудеризм»). 13 апреля 1954 г. 
в газете вышла редакционная статья «Прискорбные деяния», в кото-
рой была сформулирована резкая позиция в отношении советского 
правительственного антисемитизма: «Чувство негодования, злости, 
скорби охватило нас, когда мы узнали о вопиющих нарушениях соци-
алистических принципов, имевших место при Сталине в СССР. <…> 
Эти принципы были преступно попраны, когда в  конце 1940-х  гг. 
против еврейских активистов были сфабрикованы уголовные дела, 
многих их них казнили, а еврейские газеты и культура в целом ока-
зались под запретом. Со своей стороны, мы признаем, что мы слепо 
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верили в  объяснения, почему еврейская культура прекратила свое 
существование в СССР в конце 1940-х гг. Если бы мы не были столь 
слепы, мы бы послужили делу социализма намного лучше»1.

Редакцию «Daily Worker» на тот момент возглавлял Джон 
Гейтс  — выходец из польско-еврейской семьи, эмигрировавшей 
в США, в 1949 г. осужденный на пять лет по закону Смита (Smith 
Act, 1940). Совместно со своими единомышленниками, многие из 
которых имели еврейские корни — Джозеф Кларк, Бен Левин, Боб 
Фридман, Говард Фаст, Алан Макс, — Гейтс решился на открытую 
конфронтацию с  фостеровским руководством компартии США, 
занявшим просоветскую позицию. Вспоминая тот переломный для 
всего левого движения момент, Г. Фаст писал: «Мы открыли страни-
цы “Daily Worker” для сотен и сотен писем читателей. Мы печатали 
всех: безумцев, сумасшедших, твердолобых, трезвомыслящих и раз-
умных, грамотных и безграмотных, мудрых и глупцов. Впервые на 
нашей памяти свободная дискуссия всколыхнула партию»2.

Это либеральное, протестное крыло компартии, сплотившееся 
вокруг «Daily Worker», состояло из более молодых представителей 
американского еврейства: рожденные в США, многие из них полу-
чили высшее образование в  американских университетах и  были 
хорошо интегрированы в  общественную жизнь. Напротив, газета 
«Morgen Freiheit» оказалась центром притяжения для более пожи-
лых, бедных, родившихся заграницей — преимущественно, в стра-
нах Восточной Европы, говоривших на идише евреев. Анализируя 
послесъездовское «брожение» в  среде американских коммунистов, 
социолог А.  Либман приходит к  выводу: «“идишисты” “Freiheit” 
пытались заглушить недовольство Советским Союзом и сохранить 
лояльность своих читателей компартии. “Американизированные” 
евреи, контролировавшие “Daily Worker”, выступили с  критикой 
Советского Союза, став первыми диссидентами» [6, p. 519].

К «идишистам» относился и главный редактор «Morgen Freiheit» 
Пол Новик, председатель еврейской секции компартии США. Он 
поддерживал тесные рабочие контакты с ЦК ВКП(б) / КПСС и мно-
гократно посещал СССР (в 1932, 1936, 1946, 1959, 1965  гг.). Как 
редактор прогрессивной ежедневной еврейской газеты, «борющейся 
за мир и дружбу между Соединёнными Штатами и Советским Со-
юзом», Новик счел необходимым лично обратиться к Б. Полевому, 
который совсем недавно посетил США в составе делегации семерых 

1  Grievous Deeds // Daily Worker. 1956. April 13.
2  Fast H. The Naked God. New York: Praeger, 1957. P. 44.
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работников советской печати (см.: [4]). Новик полагал, что руково-
дитель Иностранной комиссии Союза советских писателей Полевой 
поможет прояснить детали волнующих всех вопроса. Описывая 
встревоженное состояние еврейской леволиберальной обществен-
ности, в письме от 6 июня 1956 г. Новик отмечал:

Неожиданное исчезновение советской еврейской культуры 
в ноябре 1948 года, когда были закрыты Еврейский антифашистский 
комитет и  его печатный орган «Эйнигкайт», а  также издательство 
«Эмес», а впоследствии (несколько месяцев спустя) Еврейский Го-
сударственный театр — все эти события явились источником беспо-
койства для друзей Советского Союза и источником антисоветской 
пропаганды для его врагов. Недавно евреи Соединенных Штатов 
и, в  особенности, наши читатели были потрясены и  взволнованы 
сообщениями из Варшавы о  том, что многие известные еврейские 
писатели и художники, такие, как Давид Бергельсон, Перец Маркиш, 
Ицик Фефер, Дер Нистор, Лев Квитко, Бениамин Зускин и  другие 
были уничтожены3.

Успокоить публику могли доказательства того, что «Советский 
Союз возвращается к  ленинским нормам и  возрождает ленинскую 
национальную политику». Со своей стороны Новик приглашал со-
ветских еврейских писателей присылать в  «Morning Freiheit» свои 
статьи, рассказы, очерки. Регулярный поток литературной продук-
ции из-за «железного занавеса» мог стать наглядной демонстрацией 
того, что они здравствуют и плодотворно работают4.

Пытаясь форсировать ситуацию, «Morning Freiheit» напрямую 
связалась с редакцией газеты «Биробиджан-штерн». 21 июня П. Но-
вик отправил в Биробиджан письмо: «Сегодня, после 15–16-летнего 
перерыва, нам удалось посмотреть “Биробиджан-штерн” — удалось 
случайно. Ставим перед вами вопрос о  том, чтобы газета направ-
лялась нам непосредственно, если возможно, авиапочтой. “Morgen 
Freiheit” вам высылается. Просим Вас немедленно обсудить этот 
вопрос и поставить нас в известность»5. Естественно, евреи Биро-
биджана, хорошо помнившие, как члены ЕАК поплатились за свои 
связи с западным миром, и помыслить не могли ни о каких не опо-
средованных контактах с  Нью-Йорком. Однако редакция «Morgen 

3  РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Ед. хр. 3879. Л. 4.
4  Там же. Л. 5.
5  РГАНИ. Ф. 5. Оп. 34. Ед. хр. 4. Л. 69.



273О.И. Щербинина. «Время пустых обещаний миновало»

Freiheit» продолжала атаковать своих советских коллег запросами. 
Первый секретарь обкома КПСС Еврейской автономной области 
Л. Бенькович докладывал:

5 июля в  адрес газеты «Биробиджан-штерн» поступила теле-
грамма на английском языке следующего содержания: «Пришлите, 
пожалуйста, юбилейный номер “Штерн”. — “Морген-фрайхайт”». 

7 июля в адрес газеты поступили две вырезки из нью-йоркской 
газеты «Морген-фрайхайт», содержащие следующие статьи: «Еврей-
ский вопрос в докладе Хрущева о Сталине» и «Решение националь-
ного вопроса должно быть реабилитировано». 

Во второй статье красным карандашом подчеркнут абзац, в ко-
тором говорится: 

«Мы раньше говорили о  государственности у  различных на-
родностей. Советские евреи имеют такую государственность в Ев-
рейской автономной области. Однако мы не знаем, как там обстоит 
с еврейской культурой, которая должна быть государственной, и где 
еврейский язык должен быть государственным языком. Не может 
быть сомнения, что, если происходили извращения в решении еврей-
ского вопроса, они также происходили и по отношению Еврейской 
автономной области.

Возврат к  тридцатым годам должен, таким образом, означать 
возврат к тому времени, когда еврейский язык был языком в судах, 
на вокзале, на почте и т. д., когда были еврейские техникумы и когда 
еврейский язык был обязательным языком также в русских и других 
школах, уже не говоря о  еврейском государственном театре и  по-
добных культурных учреждениях. Возврат к тридцатым годам будет 
означать также, будем надеяться, возврат к тем связям, которые были 
между Биробиджаном и друзьями Советского Союза за рубежом»6.

Л. Бенькович заверял ЦК в благонадежности своих подчиненных: 
«На все эти письма и запросы редакция газеты “Биробиджан-штерн” 
ответа не даёт и своей газеты за границу не посылает. Газета “Биро-
биджан-штерн” высылается по разрешению ЦК и крайкома КПСС 
только в  редакцию варшавской газеты “Фолксштимме” (“Голос 
народа”)  — орган ЦК Польской Объединённой рабочей партии. 
Редакция “Фолксштимме” высылает один экземпляр своей газеты 

6  Там же. Л. 69–70.
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редакции “Биробиджан-штерн”. Никаких материалов из этой газеты 
мы не публикуем. Так мы будем поступать и впредь»7.

Летом 1956 г. «Morgen Freiheit» командировала своего редактора, 
секретаря еврейской секции компартии Хаима Суллера (1903–1998) 
в Москву. Суллер родился в Белоруссии, но в начале Первой миро-
вой войны эмигрировал в США, где провел всю свою сознательную 
жизнь. В 1956 г. он оказался одним из первых представителей зару-
бежной еврейской печати, посетившим СССР.

Перед отъездом Суллер просил Говарда Фаста — писателя, лау-
реата Сталинской премии 1953 г., делегата от США на крупнейших 
конгрессах по защите мира, — договориться о встрече с представи-
телями советской еврейской интеллигенции, задействовав личные 
связи. С этой просьбой Фаст обратился к  своему московскому 
корреспонденту влиятельному журналисту-международнику Бори-
су Изакову, охарактеризовав Суллера как «серьезного товарища», 
«проявляющего большой интерес к  движению», которому «можно 
доверять целиком и полностью» [3, с. 242].

Изначально советские чиновники скептически отнеслись к идее 
организовать круглый стол с  участием Суллера и  еврейских писа-
телей. Они предупреждали, что многие авторы живут не в Москве 
и пригласить их будет невозможно. Однако 29 июня встреча все же 
состоялась. Председательствовал на ней Арон Вергелис — уцелев-
ший в ходе сталинских репрессий начала 1950-х гг., в «оттепельную» 
эпоху он был назначен на роль главного эксперта по связям с западной 
общественностью, интересующейся положением советских евреев. 
Вергелис многократно встречался с  иностранными делегациями, 
в 1960-х гг. бывал в США, а в 1961 г. возглавил советский еврейский 
журнал «Sovetish Heymland». Среди старших коллег Вергелиса были 
Ноях Лурье — член Бунда, литературная карьера которого началась 
еще в революционные годы; Самуил Галкин — фигурант дела ЕАК, 
отбывавший срок в  инвалидном лагере Абезь (1949–1955), после 
реабилитации он возвратился в  Москву и  восстановился в  Союзе 
писателей; еще один узник ГУЛАГа Самуил Гордон. На встрече 
также присутствовали Рахиль Баумволь — поэтесса, автор детских 
книг, которая в 1971 г. репатриировалась с семьей в Израиль, а также 
ее муж, поэт Зиновий Телесин.

По словам Х. Суллера, участники круглого стола заверяли: «каж-
дый еврейский писатель в Москве и других частях Советского Союза 
напряженно работает» и небезосновательно надеется опубликовать 

7  Там же. Л. 71.
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свои сочинения в  ближайшем будущем. С.  Галкин уполномочил 
Х.  Суллера рассказать «скорбящим» американцам, а  также другим 
«причитающим», что, несмотря на преступления сталинского режи-
ма, советские еврейские писатели «были и  останутся советскими 
еврейскими писателями». В своем разговоре участники встречи за-
тронули и острую проблему ассимиляции советских евреев, заверив 
Х. Суллера в отсутствии у партии планов по насильственной «ин-
теграции»: «писатели сказали, что среди огромных масс еврейского 
населения нашлось место для процветания еврейской культуры 
на идише; в  Минске, Белостоке, Вильне, Киеве, Одессе, Биробид-
жане, Бессарабии, Буковине и многих других регионах проживало 
огромное количество евреев, говорящих на идише, и  даже многие 
представители молодого поколения говорили на идише». В целом, 
Суллер оказался доволен встречей — «живые и полные творческих 
сил», писатели «уверенно смотрели в будущее, несмотря на сложные 
времена, которые им довелось пережить»8.

Через несколько дней, после короткой поездки в  Ленинград, 
2  июля Суллер встретился с  председателем Союза советских 
писателей (ССП) Алексеем Сурковым — «плотно сложенным» пя-
тидесятилетним мужчиной, чья дружелюбная улыбка производила 
располагающее впечатление. Сурков представил Суллеру краткий 
экскурс в  историю советской еврейской литературы, особенно 
высоко отозвавшись о  творчестве Давида Гофштейна (расстрелян 
в 1952 г.) и Арона Кушнирова, умершего в 1949 г. от рака. Обращаясь 
к актуальному положению дел, Сурков настаивал, что проект по вос-
становлению советской печати на идише важен, но переоценивать 
его значимость не стоит. По его мнению, с каждым годом носителей 
идиша по всему СССР становилось все меньше и советские евреи, 
особенно жители больших городов и  индустриальных центров, 
естественным образом переходили на русский язык. Так поступали 
и еврейские писатели, поскольку хотели быть услышанными более 
широкой публикой. В  пример он привел Эммануила Казакеви-
ча — лауреата Сталинской премии, который в 1930-х гг. проживал 
в Биробиджане и активно печатался на идише, но в послевоенные 
годы, а именно, с 1947 г. писал исключительно по-русски. С другой 
стороны, Сурков подчеркивал, что не все авторы, «впитавшие идиш 
с молоком матери», могли успешно продолжать свою литературную 
деятельность на русском. Так, Исаак Бабель, еврей из Одессы, прим-
кнувший к  сибирским казакам <sic!> в  ходе Гражданской войны, 

8  Suller Ch. Eyewitness Report on Jewish Culture in the Soviet Union. Part I  // Daily 
Worker. 1956. August 31.
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так и  не смог очистить свой стиль от специфической «еврейской 
местечковости» (yiddishkeit), помноженной на сибирско-казачий 
орнаментализм.

Переходя к вопросу о советском антисемитизме, Сурков отметил, 
что после смерти Сталина он практически изжит: евреи занимают 
важные посты в  различных институциях и  присутствуют во всех 
сферах общественной жизни. Так, в  Союзе советских писателей 
«евреи составляли около 35 процентов», причем многие из них 
добились значительных карьерных успехов, как, например, «Борис 
Полевой, Маргарита Алигер (в статье Суллера: Мария.  — О.Щ.), 
Илья Эренбург, Самуил Маршак, Давид Заславский, Эммануил 
Казакевич»9. Что касалось сталинских чисток, Сурков подчеркнул, 
что жернова репрессий перемололи не только лиц еврейской нацио-
нальности, но и тысячи русских. 

В итоге из Москвы Суллер увез ряд готовых ответов на имеющие 
принципиальное значение вопросы. За основу будущих дискуссий 
по проблеме советского антисемитизма впоследствии американски-
ми партийными ортодоксами будут взяты как раз те тезисы, которые 
он услышал одним из первых, а именно: гибель еврейских писателей 
стала большой трагедией для всех советских граждан, однако Сталин 
истреблял не только евреев, но и деятелей других национальностей; 
на текущий момент представительство евреев в различных институ-
циях было пропорционально их общему числу; обширная программа 
по возрождению еврейской культуры находилась в стадии активной 
разработки, и совсем скоро должно было состояться ее внедрение на 
практике.

По итогам своей командировки Суллер написал около дю-
жины статей для «Morgen Freiheit» на идише  — три из них были 
переведены на английский и  опубликованы в  «Daily Worker». Для 
американских читателей левой прессы это был ценный обзорный 
материал, знакомивший их с большим количеством забытых, вовсе 
неизвестных и новых имен советских еврейских писателей.

Кроме того, по возвращении Суллер дал интервью ежемесяч-
нику «Jewish Life», спонсируемому компартией и выходившему на 
английском языке. Весь 1956  г. тема советского антисемитизма не 
сходила с его страниц: в каждом номере с мая по декабрь в журнале 
печатались развернутые сообщения, заметки от редакции и письма 
читателей, посвященные последним новостям из СССР — майским 

9  Suller Ch. What a Leading Soviet Writer Told Suller about Jewish Culture. Part II  // 
Daily Worker. 1956. September 3.
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торжествам по случаю 40-летия смерти Шолом-Алейхема10, работе 
комиссии по литературному наследию Переца Маркиша (возглавляе-
мой П. Чагиным), а также планам по изданию сочинений Д. Бергель-
сона, Л. Квитко, А. Кушнирова, Э. Фининберга и других11. Интервью 
с  очевидцем этих духоподъемных изменений  — недавно вернув-
шимся Суллером, придавало весомости высокопарным заявлениям 
о  еврейском культурном возрождении в  СССР. Интервьюер Луи 
Харап, главный редактор ежемесячника, интересовался, пришлось 
ли лично Суллеру стать свидетелем проявлений государственного 
и бытового антисемитизма, на что получил ответ: 

Я не увидел признаков антисемитизма в современном Советском 
Союзе. Однако евреи, с  которыми я  встречался, производили впе-
чатление, будто боятся последствий того, что происходило с  ними 
до смерти Сталина. Некоторые из них до сих пор с опаской идут на 
контакт с  иностранцами из-за атмосферы холодной войны после-
военных лет. <…> До 1942 г. советские евреи ничего не боялись. 
Они не были жертвами антисемитизма, к  ним относились наравне 
со всеми. Один еврей сказал: «Мы жили в раю». Если бы не то, что 
случилось позднее, еще большее число еврейского населения было 
бы ассимилировано и потеряло свою культурную идентичность, чем 
это происходит сейчас12.

В своем интервью Суллер также поделился имеющейся у него 
информацией о плане по реставрации еврейской культуры. Его ос-
новные пункты выглядели многообещающими:

1. �Открытие издательства, выпускающего литературу на идише;
2. �Открытие театра, который начнет свою деятельность 

с гастролей;
3. Выпуск газеты на идише с периодичностью три раза в неделю;
4. �Выпуск литературного журнала с периодичностью раз в два 

месяца;
5. �Проведение национальной конференции еврейских писателей 

и деятелей культуры СССР13. 

10  Toward Revival of Soviet Jewish Culture // Jewish Life. 1956. July. P. 16–19.
11  Vergelis A. A Soviet Yuddish Writer Visits His Publisher  // Jewish Life. 1956. July. 

P. 21–23.
12  Harap L. Soviet Jews: Latest Eye-Witness Report // Jewish Life. 1956. August. P. 6.
13  Там же. P. 5.
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Суллер брал на себя большую личную ответственность, выступая 
перед западной публикой с интервью и статьями, в которых свиде-
тельствовал, что «жизнь в СССР становится свободнее, растет эко-
номическое благосостояние», а советские граждане «заняты трудом 
и счастливы»14. Однако по мере того, как 1956 г. подходил к концу, 
обнадеженная обещаниями американская еврейская общественность 
почувствовала себя обманутой. Выступления высокопоставленных 
советских чиновников холодным душем окатили разгоряченные умы 
«друзей» СССР. В американской печати не остались незамеченными 
интервью Е.  Фурцевой, которая отрицала антисемитскую направ-
ленность сталинской политики и оправдывала кадровые квоты для 
евреев15, Л. Кагановича, заявившего, что «в самобытной еврейской 
культуре нет необходимости»16, заведующего Отделом печати МИД 
Л. Ильичева, заклеймившего материал «Folkstimme» как «клеветни-
ческий и антисоветский»17 и др.

В попытке взять ситуацию под контроль и пустить в ход личные 
связи, в декабре 1956 г. Суллер письменно обратился к А. Суркову: 

После моего возвращения в  США в  середине июля я  объехал 
США и Канаду с циклом выступлений. Я выступал в разных городах 
этих двух государств и во многих небольших городах с рассказами 
о своей поездке в Советский Союз. В довершение к этим выступле-
ниям перед многотысячной аудиторией я написал также 13 статей для 
нашей газеты «Морнинг фрайхайт», три статьи для газеты «Дейли 
уоркер», а также давал многочисленные интервью для ряда журна-
лов и газет. Эти статьи и интервью перечитывались и цитировались 
в  периодических изданиях на еврейском и  других языках в  США, 
Франции, Польше, Бразилии, Чили, Уругвае, Аргентине и Израиле. 
Во всех этих выступлениях и  интервью я  с  полной уверенностью 
говорил о мерах, которые предпринимаются в Советском Союзе для 
исправления несправедливостей, совершенных в прошлом по отно-
шению к  отдельным лицам и  к  целым народам, а  также ссылался 
на ваши собственные слова о  возрождении еврейской культуры на 
еврейском и других языках. Эти выступления слушали и читали не 
только люди в основном дружественно относящиеся к Советскому 
Союзу, но и  многие другие. По общему мнению, эти выступления 
способствуют усилению дружбы американского народа, еврейской 

14  Там же. P. 7.
15  Petran Т. Why Khrushchev Spoke // National Guardian. 1956. June 25.
16  Pevzner S. Prospects for Soviet Jewish Culture // Jewish Life. 1956. October. P. 27–29.
17  The Ilyichev Interview // Jewish Life. 1956. October. P. 30–31.
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и других национальностей, с народами Советского Союза, а также 
способствуют большему понимаю со стороны американцев того, что 
произошло и происходит сейчас в Советском Союзе. Однако суще-
ствует ряд конкретных вещей, которые я не могу уяснить сам себе. 
Прошло более полугода с момента нашей милой беседы. Насколько 
мне известно, ничего не изменилось с тех пор в области еврейской 
культуры (на еврейском языке). Нам ничего не известно об издании 
в  Советском Союзе какой-либо еврейской книги, газеты, журнала 
(кроме крохотной газетки в  Биробиджане, которую нам, невзирая 
на многочисленные попытки, не удаётся получить). Нам ничего не 
известно о восстановлении еврейского театра или издательства. Ни 
слова не говорится о конференции еврейских деятелей культуры, не 
поступает ни одного материала ни от одного из корреспондентов или 
еврейских писателей из Москвы. Такое положение, мягко выражаясь, 
вызывает всеобщее разочарование. Я беру на себя смелость обра-
титься к вам, ибо я убежден, что это жизненно важная проблема для 
дружбы наших государств в целом и для прогрессивной еврейской 
культуры в частности. Я был бы крайне признателен, если бы вы ос-
ветили на страницах вашей газеты все вышеупомянутые вопросы18.

На претензии, сформулированные Суллером, А. Сурков ответить 
не мог. Все, что было в его компетенции как председателя ССП, он 
уже сделал: в декабре 1955 г. подал в ЦК КПСС просьбу рассмотреть 
возможность «издавать в переводах на русский и другие языки» «про-
изведения посмертно или при жизни реабилитированных еврейских 
писателей», и в апреле 1956 г. его прошение было одобрено Отделом 
культуры ЦК19, однако к концу года этот проект был забракован.

Помня, к каким последствиям в позднесталинские годы привели 
их «слепая вера» советским коллегам и  «преступное молчание», 
«Morgen Freiheit» и «Jewish Life» вынесли обсуждение реформ, ка-
савшихся реставрации еврейской культуры, в публичную плоскость. 
«Morgen Freiheit» обвинила Москву в  антисемитской политике, 
заявив, что «время пустых обещаний миновало»20, а в «Jewish Life» 
было напечатано обращение к советскому руководству с требовани-
ем «сделать срочное официальное заявление» по поводу совершен-
ных Сталиным преступлений против евреев и  мер, принятых для 
их искупления  — этот меморандум был подписан 26  писателями 

18  РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Ед. хр. 3879. Л. 1–2.
19  Аппарат ЦК КПСС и культура. 1953–1957: Документы. М.: РОССПЭН, 2001. 

С. 454–455, 490–491.
20  Freiheit Criticizes USSR on Jewish Culture // Daily Worker. 1956. December 24.
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и активистами, среди которых были П. Новик, Х. Суллер, Л. Харап 
и др.21

Таким образом, к концу 1956 г. когда-то единый фронт американ-
ского левого движения раскололся на мелкие фракции, хотя в первой 
половине года он был представлен всего двумя группировками: пер-
вая — социалисты, которые продолжали защищать страны соцлагеря 
перед лицом «разжигателей холодной войны и  профессиональных 
врагов»22; многие из них не утратили веру в СССР, решив остаться 
в  компартии; вторая  — обескураженные «секретным докладом» 
Хрущева мятежники, «вопившие от отчаяния и  горя», немедленно 
порвавшие с  компартией. К декабрю разлом движения произошел 
еще по одной линии. Ее контуры предопределило неудовлетворитель-
ное и несвоевременное решение «еврейского вопроса» хрущевским 
правительством. В результате число сочувствующих СССР стреми-
тельно сокращалась, чему способствовал и непосредственный опыт 
взаимодействия американских журналистов, редакторов, писателей 
с советскими коллегами. Американцы теряли сдержанность и само-
обладание, когда наблюдали, как масштаб обещанных культурных 
реформ неуклонно уменьшался, их темпы замедлялись, а советские 
коллеги отделывались общими фразами. Суть этого процесса вы-
разил Г. Фаст (его скандальный выход из компартии США как раз 
пришелся на рубеж 1956–1957 гг.) в  письме Б. Полевому: «Я под-
нял вопросы  — вопросы душераздирающие, имеющие жизненное 
значение, неужели на них нет ответов? Кто мы — дети или глупцы, 
что наши настойчивые мольбы что-либо объяснить в  ответ всегда 
вызывают одну лишь риторику?» [2, с. 171].

Разочарование вызывала и  несбывшаяся мечта американских 
издателей о  восстановлении свободного литературного обмена 
между еврейскими писателями США и СССР. Как отмечал П. Новик 
в брошюре, посвященной 35-летию «Morgen Freiheit», хотя в 1956 г. 
читатели журнала получили возможность ознакомиться с произве-
дениями С. Галкина, Н. Лурье, А. Гонтера, И. Платнера, З. Вендрова, 
И. Серебряного, Г. Полянкера, С. Рабиновича и др.23, говорить о пол-
ном преодолении культурной изоляции не приходилось. В  письме 
А. Суркову Новик жаловался: 

21  A Memo to Soviet Leaders // Jewish Life. 1956. December. P. 27–30.
22  Novick P. Jewish Life in the United States and the Role of the “Morning Freiheit.” New 

York: Morning Freiheit, 1957. P. 26.
23  Там же. P. 31.
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Мы с недоумением спрашиваем себя, почему мы должны полу-
чать исключительно важные сообщения окружным путем, почему 
нам не могут сообщить непосредственно письмом, присланным 
из Москвы вашим учреждением или кем-нибудь из еврейских 
писателей. В  связи с  этим позвольте мне затронуть такой вопрос. 
По возвращении мистер Суллер сообщил нам также о том, что будет 
выделен еврейский писатель, который будет регулярно посылать 
статьи, написанные на еврейском языке для газеты «Морнинг 
Фрайхайт». С сожалением вынужден отметить, что до сих пор мы 
еще ничего не получили. Напротив, если до поездки мистера Суллера 
мы получили две статьи от Арона Вергелиса, то после июня мы не 
получали ничего24.

Говоря об «оттепельных» писательских контактах, стоит 
отметить важную роль «актива» еврейских авторов-членов ССП 
под предводительством А.  Вергелиса. С одной стороны, личным 
примером они доказывали западным «друзьям», что советским 
евреям ничего не угрожает: они отдыхали на подмосковных дачах, 
занимали важные посты в различных комитетах и комиссиях, имели 
возможность публиковаться. С другой, как доверенные лица режима, 
еврейские писатели, удостоившиеся роли «культурных эмиссаров», 
пускали пыль в  глаза делегациям разного уровня, умело отвечали 
на провокационные вопросы и  не жаловались на свою долю, что 
порой вызывало удивление, учитывая, что некоторые, как например 
С. Галкин, «из ссылки и тюремного заключения вышли калеками»25.

Наблюдая, с  каким энтузиазмом представители американской 
еврейской печати штурмовали ССП на протяжении всего 1956  г., 
А. Вергелис пытался донести до своего руководства, что ситуация 
становится взрывоопасной. В  приложении к  статье мы публикуем 
его докладную записку, составленную по итогам встреч с представи-
телями западной прогрессивной общественности и  согласованную 
с  главой англо-американского отдела Иностранной комиссии ССП 
Еленой Романовой.

24  РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Ед. хр. 3879. Л. 9.
25  Реабилитация еврейской культуры в СССР // Новое русское слово (Нью-Йорк). 

1956. 12 августа.



282 Литературный факт. 2025. № 1 (35)

ПРИЛОЖЕНИЕ

ДОКЛАДНАЯ ЗАПИСКА

Секретарю правления СП СССР
тов. Полевому Б.Н.

Летом 1956 года руководители Союза писателей (тт. Сурков 
и Симонов) и ряд еврейских писателей встречались с приезжавшими 
в Советский Союз представителями зарубежной еврейской печати, 
в т.ч. с издателем нью-йоркской буржуазной газеты «Тогморген-жур-
нал» д-ром Шошкесом и с  главным редактором парижской комму-
нистической газеты «Нейе прессе» Кенингом. Состоялась также 
встреча с  членами Политбюро Канадской рабочей прогрессивной 
партии.

В ходе этих бесед было затронуто множество вопросов, касаю-
щихся положения в еврейской культуре (и в частности — в литера-
туре) в СССР. Представители прогрессивной печати информировали 
руководителей СП о  попытках использования антисоветской пе-
чатью фактов отсутствия у нас печати на еврейском языке в своих 
пропагандистских антисоветских целях. Было высказано пожелание 
о  восстановлении контакта и  творческого общения между совет-
скими еврейскими писателями и  прогрессивными изданиями за 
рубежом.

Проконсультировавшись в  соответствующих инстанциях, руко-
водство Союза писателей и — по его указанию — отдельные писате-
ли в этих беседах сообщили гостям о предполагаемых мероприятиях 
по развертыванию издательской деятельности на еврейском языке: 
об организации в  ближайшее время литературно-художественного 
альманаха с  приложением библиотечки, об издании литературной 
газеты, о предполагаемом восстановлении издательства и о созыве 
Всесоюзного творческого совещания еврейских писателей. Поло-
жительно были встречены руководителями СП также предложения 
представителей зарубежной печати об установлении тесного 
контакта между советскими еврейскими писателями и  зарубежной 
периодикой, о регулярной посылке туда публицистических и худо-
жественных материалов.

Все побывавшие в СССР деятели зарубежной еврейской печати 
предали все эти встречи и беседы самой широкой огласке в печати. 
Судя по многочисленным откликам, эти планы привлекли внимание 
широких кругов зарубежных читателей и  на время парализовали 
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усилия реакционной пропаганды. Посланные в  ноябре 1956  г. во 
французскую прогрессивную газету «Нейе прессе» поэтические 
и  прозаические произведения советских писателей на еврейском 
языке были тотчас же полностью опубликованы, получили благопри-
ятные отклики в еврейской печати разных стран, а в США и Канаде 
были частично перепечатаны.

За истекшие с  лета 1956 г. месяцы и  в  адрес тов. Суркова 
и  Иностранной комиссии, и  в  адрес многих еврейских писателей 
поступило множество писем и запросов о реализации упомянутого 
выше плана, а  также по конкретным вопросам, связанным с  уста-
новлением контактов. Ни на одно из полученных писем ответа не 
последовало, что не могло не вызвать за рубежом чувства законного 
недоумения. Так, в Иностранную комиссию поступили запросы и от 
«Морнинг фрайхайт» (гл. редактор П.  Новик), и  от Писательской 
группы компартии Великобритании, в которых подвергается сомне-
нию достоверность опубликованных в  зарубежной прессе сообще-
ний о намечаемых в СССР мероприятиях и выражается недоумение 
по поводу того, что газеты не получили ни одного из обещанных 
им материалов. Через ВОКС <Всесоюзное общество культурной 
связи с  заграницей> получено на имя председателя Иностранной 
комиссии СП письмо президента Американо-русского Института 
в Сан-Франциско Холланда Робертса с просьбой о пересылке текста 
заявления А. Суркова, сделанного в беседе с Суллером.

Не получило никакого ответа и  приглашение тт. Вергелиса 
и Галкина Еврейским культурным союзом Аргентины (ИКУФ) для 
участия в  работах VI  Национального конгресса этой организации 
в октябре 1956 г. Между тем ИКУФ, имея собственное издательство, 
14  вечерних школ и  народный театр, ведет в  Аргентине большую 
работу по популяризации советской культуры.

Руководство Союза писателей и отдельные еврейские писатели 
лишены возможности ответить на все эти запросы из-за отсутствия 
конкретных решений по реализации тех планов, которые стали до-
стоянием мировой общественности.

Это молчание уже наносит ощутимый ущерб в работе прогрес-
сивных еврейских организаций за рубежом и способствует возник-
новению новой волны антисоветской пропаганды.

31.1.1957 г.
А. Вергелис, Ел. Романова

РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Ед. 3901.
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Abstract: The article restores Soviet contacts of the representatives of the left 
American Jewish press, resumed in 1956 when Khruschev “thaw” set in. Based 
on press materials and documents deposited in the Russian archives (RGALI and 
RGANI), we trace how the New York “Yiddishist” Jews like P. Novik and Ch. Suller 
tried to accomplish a non-trivial task: without breaking friendly ties, they delicately 
but decisively encouraged their Moscow colleagues to take more energetic actions 
aimed at reviving Jewish culture in the USSR. Hoping for a return to the 1930s, the 
Americans deemed necessary to open Jewish theaters, publishing houses, newspapers, 
literary journals. The contact group on this issue on the Soviet part was headed by the 
chairman of the Writers’ Union A. Surkov and included major Jewish writers under the 
leadership of A. Vergelis. In the article we reconstruct the year of intense negotiations, 
personal meetings, public statements and exchange of letters, and demonstrate that 
the restoration of Jewish literature during the early “thaw” was being delayed, and 
all proactive proposals of the American Jews were being sabotaged. Mindful of the 



285О.И. Щербинина. «Время пустых обещаний миновало»

fate that befell the members of the Jewish Anti-Fascist Committee in the last years 
of Stalin’s rule, representatives of the contact group coordinated every step with the 
higher leadership of the Central Committee, which inevitably led to lengthy delays. 
In the appendix to the article we publish a report by A. Vergelis to B. Polevoy, the 
Chairman of the Foreign Commission of the Writers’ Union, in which he signals a 
crisis in partnerships with the representatives of the Western left Jewish press.
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