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Аннотация: К литературным фактам относятся не только литературные 
тексты писателя, но и его бытовое поведение. Это очень наглядно проявляется 
при изучении отношений Е.Н. Чирикова и журнала «Русское богатство», в ко-
тором он начинал свою литературную деятельность. В период писательского 
ученичества Чириков с большим почтением просил В.Г. Короленко поделиться 
своими представлениями о соотношении «теоретичности» и «оригинальности» 
в литературном труде, а в 1894–1896 гг. постоянно печатался в журнале. После 
перехода Чирикова в «марксистские» издания критики «Русского богатства» 
(А.И. Потапов, Н.К. Михайловский, А.Г. Горнфельд, А.М. Редько и др.) постоян-
но подчеркивали «теоретичность» его сочинений в ущерб их «оригинальности». 
Общественно-бытовое поведение Чирикова было основано на самолюбии, что 
проявилось в конфликте с «Русском богатством» в связи с его задолженностью 
журналу и в пресловутом «чириковском инциденте» по поводу еврейского 
вопроса: игра самолюбия мешала ему занять уравновешенную позицию. Стрем-
ление к саморекламе было свойственно вообще всему литературному кругу 
М. Горького в 1903–1909 гг., что отразилось в публикации групповых фотогра-
фий участников кружка «Среды» и в карикатурах на них. Однако участвуя в об-
щественно-политических акциях 1911 г. в связи с 50-летием отмены крепостного 
права (ответ на анкету в «Синем журнале», № 9; речь на банкете 19 февраля 
1911 г.), Чириков проявил скорее «оригинальность», в то время как оценка 
этого участия авторами «Русского богатства» (В.А. Мякотин, А.В. Пешехонов) 
страдала «теоретичностью», которую Чириков очень остро критиковал в своих 
частных письмах. Таким образом, «теоретичность» и «оригинальность» — это 
не заданные, а переменные свойства литератора.
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В современных исследованиях, посвященных Е.Н.  Чирикову, 
прочно установилось следующее мнение:

…перед нами крупный художник, мыслящий исторически, но 
умеющий видеть и неповторимые подробности жизни России на ру-
беже XIX–XX  веков. Социальная проблематика удачно «вписана» 
Чириковым в контекст нравственных размышлений о судьбах страны, 
глубоко укорененной в народно-религиозных основах [7, с. 4].

Но куда денешь карикатуру на титульном листе «еженедельного 
иллюстрированного журнала литературы, политики и общественной 
жизни» «Наше время»: «современный читатель» сидит перед раскры-
той книгой, на развороте которой стоят четыре бутылки разных форм 
(псевдоним Mersu, автор не установлен). Две из них наполнены на-
стойками на манер Горького, чья голова изображена на нижней части 
бутылок, а на этикетках написано «Л. Андреевка» и «Петровка (Ски-
тал<ец>)», и пробки на этих бутылках сделаны в виде голов Андреева 
и  Скитальца. В других двух бутылках напитки настояны на  манер 
Чехова, чье лицо изображено на нижней части бутылок, а этикетки 
гласят «Сладкая Чириковка» и «Сладкая Буниновка», соответственно 
и пробки сделаны в виде голов Чирикова и Бунина. Обчитавшийся 
«современный читатель» говорит: «Уж как мне надоели эти горькие 
да сладкие настойки!.. На вид “крепко”, а распробуешь — “одна во-
да!..”»1 (Илл. 1) Можно, конечно, списать эту карикатурную оценку 
на  непонимание читателя, но это несомненно упростит ситуацию. 
В двух предлагаемых заметках мы публикуем материалы, которые 
позволят восстановить эту ситуацию в ее исторической сложности.

1  Mersu. Современный читатель // Наше время: Еженедельный иллюстрированный 
журнал литературы, политики и общественной жизни. 1903. № 5, 30 января. С. 33. Бес-
платное приложение к «Петербургской газете».
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1
Е.Н. Чириков прошел достаточно обычный путь для писателя 

своего поколения. Во время учебы в  Казанском университете он 
испытал влияние народников и  социал-демократов. За участие 
в  студенческих беспорядках в  1887  г. исключен из  университета 
(вместе с В.И. Ульяновым) и выслан в Нижний Новгород. С 1885 г. 
сотрудничал в  газете «Волжский вестник»2, которая издавалась 
в Казани, по возвращении из ссылки был секретарем газеты; дважды 
арестован, состоял под надзором полиции в 1887–1902 гг.

Жизнь в  Нижнем Новгороде и  сотрудничество в  «Волжском 
вестнике» предопределили знакомство Чирикова с  В.Г.  Короленко, 
который руководил его первыми литературными шагами. В связи 
с рассказом Чирикова, который в печати неизвестен, но, судя по над-
писи на первом письме Короленко, он назывался «“Тайна” помойной 
ямы», между ними шла переписка, имеющая большое значение 
для понимания всех последующих отношений.

В начале 1889 г. Чириков предложил Короленко для журнала 
«Северный вестник» свой рассказ, и 15 марта Короленко отвечал:

Многоуважаемый Евгений Николаевич
Так как с декабря м<еся>ца я уже не состою членом редакции 

«Сев<ерного> в<естни>ка», то участь рассказа от меня совершенно 
не  зависит. Посылаю его в  редакцию с  просьбой возможно скорее 

2  Литературный сборник «Волжского вестника». Казань: [Изд. редакции «Волжского 
вестника»], 1885. Т. 1, вып. 2: 1884–1885. [6], 256, [3] с.

Илл. 1.
Наше время. 
1903. № 5,  
30 января.
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Вам ответить. «Возможно скорее» это все-таки будет не очень скоро, 
так как, кажется, всю беллетристику просматривает один Плещеев.

Вы, мне кажется, сделали ошибку, выбрав Петербург, которого 
вы, вероятно, не видели. Описывая картины столицы, Вы, очевидно, 
представляли себе какую-нибудь слободку губ<ернского> города 
и притом именно города вост<очной> России. Это отразилось и на 
<нрзб.>, и на языке. «<нрзб.> казав, <нрзб.>» — такие выражения Вы 
не услышите ни в П<етер>бурге, ни в Москве, или же в ср<едней> 
России. Кирпичный чай  — совершенная диковинка в  петербург-
ском быту. По сюжету <?> вижу, что Вам нужна была столица, но 
<из>-за этого описания вышли неточными <?>, «местный колорит» 
извращен.

На случай, если бы Вы пожелали сделать в рукописи некоторые 
исправления — я задержу ее до получения Вашего ответа.

Влад. Короленко3.

Но Короленко всё же передал рукопись в  какой-то журнал, по-
тому что из  его письма от 29 марта следует, что текст был принят, 
но потребовались некоторые доработки. Сообщая о них, Короленко 
указывал и на другие недостатки рассказа:

Рассказ для исправлений высылаю. К тому, что писал ранее, 
могу присоединить еще следующие указания: в  Петербурге вовсе 
нет конных полицейских, да и вообще, кажется, вам придется от-
казаться от столицы как места действия рассказа, потому что самый 
герой рассказа — субъект вовсе не столичный. Мелкий ремесленник, 
не работник на хозяина и не держащий работников, берущий заказы 
и сам разносящий их по давальцам, — в столицах или совсем искоре-
нен фабриками и крупными мастерскими, или же сильно «искажен» 
и обладает специфическими чертами. Без «местного колорита» тут 
обойтись нельзя. У вас же — масса всевозможных мелочей — все тя-
готеют к небольшому городу (семь рублей в две недели при большой 
семье  — это в  Петербурге не  «некоторое довольство», а голодная 
смерть).

Кроме этих мелочей  — есть еще один недостаток, имеющий 
к ним близкое отношение и о котором, помнится, я уже вам писал: 
это некоторая теоретичность, отвлеченность, т<ак> сказать, всего 
рассказа и, пожалуй, вследствие этого отсутствие оригинальности 

[3, с. 486].

3  РГБ. Ф. 135. Разд. II. Карт. 17. Ед. хр. 10. Л. 102. См. начало письма: [9, с. 627].
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Поскольку публикация рассказа «“Тайна” помойной ямы» не-
известна (как можно понять по  приводимому ниже письму Короленко 
6 мая 1889 г., в нем шла речь о том, что в помойную яму на окраине 
города выбрасывали незаконнорожденных младенцев), следует пола-
гать, что Чириков не стал дорабатывать его. Он отвечал Короленко 
(письмо без даты):

Признаюсь, что рассказ — теоретичен. Писал я его с преднаме-
ренным умыслом и  при этом так увлекся своей целью, что попал 
впросак, который вы мне указали. Собственно говоря, описывая 
большой город, где происходит действие, я настолько отрешился от 
действительности, что не имел в виду вовсе какого-нибудь опреде-
ленного города. Потому-то и вышла такая ерунда... Теперь я возьму 
местом действия город — мне известный. <…>

Если будет у  вас свободная минутка,  — черкните мне вот 
о  чем... Я не  понимаю, в  каком соотношении стоят между собою 
теоретичность и  неоригинальность. Вы это связываете,  — одно 
является следствием другого... Так ли это понять: что самая фабула 
шаблонна, развитие ее, обработка сюжета, или так, что при теоре-
тичности невозможна оригинальность? Ведь самый факт выхвачен 
мною из самой заурядной категории общественных явлений. Я хотел 
только остановить на  нем внимание, обобщить его и  изобразить 
в  картинах, оставляющих в  читателе известное преднамеренное 
впечатление, причины и процессы одного из общественных грехов. 
Нового, конечно, я ничего не сказал, но на это я и не рассчитывал… 
Могла или нет здесь выразиться оригинальность? вот что мне инте-
ресно [4, с. 660].

И 6 мая 1889 г. Короленко писал:

…Видите, в  чем, по-моему, дело. Когда трактуется известная 
«категория явлений», то можно брать ее с разных, так сказать, точек 
зрения и  различными приемами. Художник берет явление со  сто-
роны «конкретной». При этом, конечно, теоретические познания 
не помеха, и даже наоборот: они помогают наблюдать, и расширяют, 
и  углубляют наблюдательную способность; но всё же главное для 
художника  — образ, предмет. Нужно хорошо знать, так сказать, 
непосредственно ту категорию явлений, которую хотите описать, 
чтобы черты ее сложились в  типический образ, и  нужно отлично 
«вообразить» себе этот тип, чтобы придать ему значение и осязатель-
ность индивидуума. Таким образом, делая упрек в «теоретичности», 
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я имел в  виду именно то обстоятельство, что Вы рисуете данное 
явление, почти ограничиваясь одними теоретическими познаниями 
об  нем. Теперь, какое отношение имеет теоретичность к  ориги-
нальности? А вот какое: когда два человека имеют дело с  хорошо 
обследованным и  обобщенным явлением в  его отвлечении,  — то 
действие этого обобщения на обоих будет почти всегда одинаково. 
Оба мы с Вами согласимся, что проституция печальное явление и что 
не всегда детей кидают в яму злодеи, и если бы нам пришлось обоим 
писать на эту тему, совсем (беру крайность) не зная живых примеров, 
то весьма вероятно, что наши сочинения выйдут очень похожи одно 
на  другое, потому что будут вращаться около положений, данных 
отвлеченною темою. Логику вообще называют безличною. Когда 
же два человека, даже совершенно сходных убеждений, имеют дело 
с живым «объектом», то очень редко их оценка будет одинакова. Тут 
гораздо более простора личным особенностям обоих. Таким образом, 
когда в произведении преобладают конкретные представления, — то 
гораздо более вероятности, что в их восприятии и воспроизведении 
скажутся личные особенности автора (а это-то и  есть оригиналь-
ность), чем в том случае, когда он исходит не от живого факта, а от 
отвлеченной схемы. Не знаю, достаточно ли ясно я выразил свою 
мысль. Прибавлю, что это не  отрицание идеи в  произведении, а 
только известная постановка вопроса о форме ее воспроизведения [4, 
с. 487].

В позднейших воспоминаниях Чирикова всё это выглядело сле-
дующим образом:

…меня сослали в Астраханскую губернию на три года. Отсюда 
я продолжал писать в «Волжском вестнике», здесь написал рассказ, 
впервые появившийся в журнале (в книжках Недели), и сделал по-
пытку послать повесть Короленко. Повесть была слабая, а главное — 
я описывал в ней жизнь в Петербурге, где никогда отроду еще не был. 
Я вспоминаю об этом эпизоде потому, что с ним связано полученное 
письмо от Короленко и случай с рукописью, характеризующий дели-
катность Короленко. Письмо было написано очень ласково, со всеми 
предосторожностями не задеть авторского самолюбия, не поколебать 
веры автора в свою талантливость и вместе с тем показать все сла-
бые места произведения таким образом, чтобы автору казалось, что 
это сам он видит теперь и догадывается. Между прочим Короленко 
в письме страшно извиняется предо мною: горничная, убирая на его 
письменном столе, опрокинула чернильницу, облила бумаги, в том 
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числе и мою раскрытую рукопись, и потому пришлось восстановить 
несколько страниц. Перелистываю свою рукопись и вижу, что целые 
страницы написаны рукою самого Владимира Галактионовича, его 
красивым тонким мелким, но четким почерком! Письмо это, несмо-
тря на мою неудачу, подействовало на мою музу самым неожидан-
ным образом: мне захотелось еще больше писать и добиваться места 
в толстых столичных журналах, куда я попал спустя три года уже без 
всяких протекций: сперва в «Мир Божий», затем в «Русское богат-
ство», где и очутился, таким образом, снова сотрудником Короленко 
(редактором был тогда Н.К. Михайловский)4.

Мы обратим внимание на  слова Чирикова об  «авторском само-
любии», которые нам пригодятся для последующих сопоставлений, 
и на то, что Чириков совершенно опускает вопрос о «теоретичности» 
и «оригинальности», зато подчеркивает, что в «Русское богатство» 
он попал «без всяких протекций». Последнее, возможно, и  спра-
ведливо, хотя с  июня 1895  г. Короленко числился уже издателем 
журнала. Как бы то ни было, Чириков в 1894–1896 гг. опубликовал 
в «Русском богатстве» четыре рассказа5. История этих публикаций 
отразилась отчасти в письмах Короленко к Чирикову от 3 мая 1893 г. 
(частично опубликовано в: [1, с. 236]) и 9 января 1895 г. [9, с. 628]. 
Сам Чириков об этом и последующих событиях вспоминал так:

Мои первые рассказы в  толстых журналах появились в 1893  г. 
сразу в  двух: «Русском богатстве» и  «Мире Божьем»  — «Гаудеа-
мус игитур» и  «Ранние всходы». Покойные Н.К.  Михайловский 
и  А.А.  Давыдова прислали мне теплые письма и  пригласили быть 
сотрудником. Скитаясь после изгнания из  университета (в 1887 г.) 
по  провинции, главным образом в  Поволжье, я работал в  газетах 
и продолжал писать в журналах вышеназванных. В 1894 г. в г. Самаре 
сгруппировался кружок новых интеллигентских «сектантов»-марк-
систов около газеты «Самарский вестник» и началась диффузия двух 
сред: народнической и  марксистской; начался мой душевный пере-
лом, последствием которого явилось мое сотрудничество в журнале 
«Новое слово», где в 1897 г. появилась моя повесть «Инвалиды», по-
влекшая за собой резкий разрыв с «Русским богатством» и свирепое 

4  Чириков Е. Каронин и Короленко (Из моих воспоминаний) // Сполохи: литературно-
художественный и общественный ежемесячный журнал. 1922. № 8, июнь. С. 20–27.

5  Чириков Е. Gaudeamus igitur! Из уездной жизни. Очерк [в содержании: Рассказ] // 
Русское богатство (далее: РБ). 1894. № 7. С. 5–24; Чириков Е. В лесу. (В летопись голод-
ного года): Рассказ // РБ. 1895. № 1. С. 150–170; Чириков Е. Митька: Рассказ // РБ. 1895. 
№ 10. С. 5–34; Чириков Е. На стоянке: Очерк // РБ. 1896. № 6. С. 95–115.
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нападение народнической критики (прилагаю два уцелевших у меня 
отзыва Скабичевского и Скрибы) [10, с. 440–448].

Чириков упоминает о своем разрыве с «Русским богатством», но 
не говорит, что самая резкая и аргументированная критика повести 
«Инвалиды» («Новое слово», август-сентябрь) была напечатана 
именно в этом журнале. В конце обзора марксистского журнала «Но-
вое слово» В.А. Мякотин уделает несколько слов беллетристическим 
произведениям, в том числе и этой повести Чирикова:

Главный герой этого рассказа Крюков является в рекомендации 
автора человеком вполне определенным, хотя эта определенность 
достигается исключительно при помощи наклеиваемых на  него 
ярлычков: перечня книг, какие он читал в юности, сообщения, что 
он «присоединился к  программе деятельности по  формуле: „всё 
для народа и  всё посредством народа“», «был подхвачен волною 
движения» и  т.  д. После двадцатилетних странствий и  знакомств 
с инородцами Крюков вернулся на родину. «Вернулся он с какими-то 
фантастическими надеждами, планами и  замыслами, с  горячею 
верою в  свое прежнее дело и  с непреодолимым желанием начать 
всё сызнова». Для этого человека с ярлыком автор находит два дела: 
составить артель рабочих на  железной дороге, которая, конечно, 
сейчас же и рушится, и попытаться обмануть инженера, у которого 
он нашел место и который поручил ему заключить мировую сделку 
с  отцом убитого на  дороге крестьянина. Не отказываясь от пору-
чения, Крюков уговаривает крестьянина не  брать предложенных 
инженером на мировую 300 р., а стребовать судом 1.000 р. Обман об-
наруживается, и Крюков должен покинуть место на железной дороге. 
Он  — и  писатель, но писанием своим просуществовать не  может 
и потому берет место корректора при газете в некоем городке. Здесь 
он в доме своего бывшего университетского товарища встречается 
с его родственником, молодым студентом-«марксистом», уехавшим 
в эту далекую провинцию, и со второго слова они начинают говорить 
друг другу неприятности, а с  третьего  — обмениваются ругатель-
ствами. Измученный работой, тоской и  последним оскорблением, 
Крюков заболевает, и товарищ-врач отвозит его в больницу. Скажите 
на милость, неужели это живой человек, а не деревянная марионет-
ка, двигающаяся по воле автора, неужели это история, а не плохой 
анекдот? В качестве анекдота всё, конечно, возможно, но ведь в виде 
анекдота возможны и  те эпизоды, которые происходят с  героями 
романа г. Боборыкина <«По-другому»>. За что же «Н<овое> слово» 
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сердится тогда на  почтенного романиста? Или рассказ г. Чирикова 
тоже новые слова о  старых деятелях? Плохо же будет, если много 
придется таких слов выслушивать6.

И поскольку других оснований для «резкого разрыва с “Русским 
богатством”» не было, получается, что именно из-за этой маленькой 
заметки Мякотина Чириков с 1897 г. перестал печататься в журнале. 
Понятно, что «Русское богатство» ничего оскорбительного не  ска-
зало. Просто Чириков в  результате внутренней эволюции ушел от 
«народничества», а заметка Мякотина стала лишь поводом.

«Русское богатство» на первую книгу его рассказов откликнулось 
статьей А.И. Потапова «О г. Чирикове»:

Вообще нужно заметить, что в одиночку, каждый в отдельности, 
эти рассказы г.  Чирикова производят гораздо лучшее впечатление, 
чем вместе взятые,  — особенно если не  подходить к  ним с  боль-
шой меркой и  помнить, что автор их маленький человек, который 
не может протискаться вперед, а только следует за своим временем. 
Собранные же вместе, они носят явный отпечаток безвременья...7

Особое внимание Потапов уделил повести «Инвалиды», которая

…производит впечатление вещи, написанной ad hoc <по 
случаю, лат.>, нарочно выдуманной для того, чтобы в  общедо-
ступной форме и  на примерах, взятых якобы из  жизни, доказать 
непогрешимость наших русских публицистов так называемого 
«марксистского» толка и  оправдать их грубые полемические 
приемы. <…> …в лице Крюкова он говорит об инвалидах вообще. 
А так как Крюков  — «народник», то и  получается следующее 
тождество: народники  = Крюкову  = инвалидам. <…> Сущность 
повести заключается в следующем. С одной стороны взят Крюков, 
«народник вообще», человек уже пожилой, а с другой стороны — 
«марксист», юнец. Крюков в  повести кое-что говорит и  делает, 
а марксист  — фигура совершенно безличная и  исполняющая 
обязанности говорильной машины  — ему возражает и  его разде-
лывает: скажет  — и  нет Крюкова, еще скажет  — еще отрубит... 
и  всё общими местами. Дальше общих мест тогда и  теоретики 
не ходили, и уж, конечно, «втора» г. Чирикова не могла издавать 
других звуков. Но зато высмеивали шибко, высмеивали так, что 

6  Мякотин В.А. Новые слова о старых деятелях // РБ. 1897. № 11. Отд. 2. С. 113–114.
7  Потапов Ал. О г. Чирикове // РБ. 1900. № 2. С. 170.
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ничего почти от человека не  оставалось. Постарался высмеять 
и  г. Чириков. Он сочинил что-то в  высшей степени жалкое, слез-
ливое, смешное и глупое, нарисовал какую-то грубую карикатуру 
и подписал под ней: это — народники вообще. <…>

Но одного не мог отнять автор у Крюкова — его идейную стой-
кость. Каковы бы ни были его убеждения в подробностях, в основе 
их, как о том повествует г. Чириков, лежит счастье народа, для кото-
рого Крюков работал, ради которого пострадал, за которое и теперь, 
настрадавшись, он готов с горячностью нетронутого жизнью юноши 
отдать все свои силы и  еще терпеть тяжелые испытания. А такие 
люди, эти убежденные интеллигенты, составляют нашу силу и  на-
дежду, красоту и гордость нашей жизни. Они нас будят, они мешают 
спать, они зовут нас вперед; и нам дорог их светлый образ. <…> …
как ни жалок Крюков, нам не жалко Крюкова, а жалко г. Чирикова. 
Нам жалко его как жертву какого-то нравственного гипноза, и обидно, 
что партийное ослепление могло настолько сильно его поработить. 
Много нужно интеллигентному писателю этого ослепления, чтобы 
так кощунствовать, чтобы, соорудив себе искусственный фантом, 
так высмеивать и так грубо потешаться над теми, кто является носи-
телем самых человечных стремлений и самых возвышенных, святых 
чувств...8

Через два года Н.К. Михайловский фактически повторил вслед 
за  Потаповым те же претензии Короленко к  Чирикову в  «теоре-
тичности» писательского мышления, которая мешает проявлению 
«оригинальности», и сожалел о том, что

…такой даровитый писатель разбрасывается на случайный темы, 
что нет в его распоряжении такой точки зрения, которая помогла бы 
ему ориентироваться в бесконечно разнообразных явлениях жизни, 
отличать в них важное и неважное, ценное и бросовое, а вместе с тем 
и ему самому придавала бы определенный индивидуальный облик.

Потапов и Михайловский пишут о том же, о чем говорил в 1889 г. 
Короленко — о зависимости художественных изображений Чирико-
ва от заданных (теоретических) построений. Эта «теоретичность» 
проявилась, с точки зрения Михайловского, в зависимости Чирикова 
от внешних идеологических влияний:

8  Там же. С. 172, 173.
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<когда> над русской интеллигенцией пронеслось дыхание 
неомарксизма, <…> г. Чириков как будто нашел то, чего ему недо-
ставало. Подобно многим, он решил, что «теперь пойдет уж музыка 
не та, у нас запляшут лес и горы»! И написал сравнительно большой 
рассказ «Инвалиды»9.

Маркс и Энгельс — да простит мне г. Чириков сопоставление 
его с  этими большими людьми — не  разделяли фантастических 
мечтаний Фурье, но понимали и ценили его, потому что знали в его 
учении и кое-что кроме этих фантазий. Г. Чириков знает из учения 
«инвалидов» только надежды на общину и артель и гордый своими 
познаниями по  части начатков в  этой области, третирует Крюко-
ва.  <…> Бедный, жалкий «инвалид» Крюков сталкивается с  моло-
дым марксистом Игнатовичем, который кладет его в лоск главным 
образом насмешливо-презрительным вопросом  — что делают его, 
Крюкова, единомышленники? «Твердят, как сорока про Якова, о том, 
что нужно поддерживать общину, и  плачут, когда их не  слушают? 
Поддерживают кустарей, уже разбившихся на  группы зажиточных 
буржуа и  простых наемных рабочих?» Понятно, что Крюков, у  ко-
торого за душой нет ничего, кроме общины и кустарей, совершенно 
сражен этими вопросами и уклоняется от ответа, а начинает ругаться. 
Игнатович отвечает тем же, и  — Крюков вскоре умирает. Перед 
смертью он пишет Игнатовичу письмо, в котором признает, что он, 
Крюков, действительно «никуда не  годен», а Игнатович  — «хоро-
ший, честный юноша». Он допускает, что всё его прошлое — «одна 
сплошная ошибка», но, говорит, «быть может, на смену вам придут 
новые люди, которые признают ваши взгляды и вашу деятельность 
тоже ошибкой». Словом, он сдается окончательно и только жалуется 
на то, что Игнатович был с ним жесток, оскорбил его и «этим оскор-
блением только напомнил ему о том, что он давно знал и о чем давно 
думал»10.

Хотя Чириков сотрудничество с «Русским богатством» прекратил, 
но участвовал в сборнике «В защиту слова» (1905), организаторами 
которого были редакционный круг и авторы «Русского богатства»11. 

9  Михайловский Н.К. Литература и жизнь. О повестях и рассказах гг. Ф. Потехина, 
Ивана Щеглова, Н. Тимковского, Алексея Плетнева, кн. Барятинского, Евгения Чирикова, 
М. Горького, Антона Чехова. — Два слова о воспоминаниях М.А. Антоновича о Добро-
любове // РБ. 1902. № 1. Отд. 2. С. 108–109.

10  Там же. С. 110, 112.
11  В защиту слова: Сборник 1. Статьи, стихотворения и заметки Н.К. Михайлов-

ского, А.В. Пешехонова, П.Н. Милюкова, К.К. Арсеньева, Вл.Г. Короленко, О.Н. Чю-
миной, Н.А. Рубакина, Дионео, С.Я. Елпатьевского, Ив. Наживина, В.И. Дмитриевой, 
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В это время он стал пайщиком издательского товарищества «Знание», 
где вышло его собрание сочинений в 8 томах (1903–1909). Критики 
же «Русского богатства» внимательно следили за его произведения-
ми, но в оценке их сохраняли те же самые акценты. А.Г. Горнфельд 
в пьесах Чирикова видел ту же «теоретичность» писательского мыш-
ления, подавляющую его «оригинальность»:

Сплошь и рядом нам приходится видеть в театре не новые образы, 
новые положения, новые вопросы, а драматизированные разговоры 
о том, чем в данный момент полна наша бледная и односторонняя 
печать; сплошь и  рядом автор наблюдает жизнь не  à travers le 
temperament <через темперамент, фр.>, как определяла натуралисти-
ческая критика, но à travers le journal <через газету, фр.>: «новости 
дня» стоят между ним и действительностью, и он переносит на сце-
ну «маленькую хронику» — марксистов и декадентов, классическую 
гимназию и  еврейский погром... Хорошо еще, когда автор знает 
что-нибудь, кроме своей газеты: он вносит в свое изображение хоть 
какие-нибудь свежие черточки из  непосредственного наблюдения. 
Но это бывает не часто.

Таким перенесением на сцену знакомых мотивов представляется 
нам драматическое творчество г. Чирикова. Он опытный литератор, 
и  это хорошо отразилось на его произведениях. Он умело овладел 
драматической формой, и  его пьесы со  сцены могут произвести 
впечатление. Но когда вчитаешься в них, то белые нитки, не видные 
при свете рампы, выступают с достаточной очевидностью: это драма, 
пригодная и  для чтения, и  для исполнения, но в  основных своих 
чертах она из вторых рук. <…>

Между тем психологический анализ никогда не  был сильной 
стороной дарования г.  Чирикова: он хороший, хотя подчас тенден-
циозный наблюдатель бытовых черта, но области драматической 
характеристики ему лучше не касаться12.

И те же самые недостатки отмечают в  новых произведениях 
Чирикова другие критики «Русского богатства». А.М.  Редько 

П.Ф. Якубовича, В.А. Мякотина, П.В. Мокиевского, Ф.А. Щербины, Вл.А. Розенберга, 
Ф.Д. Батюшкова, Е.Н. Чирикова, М.В. Ватсон, Н. Гарина, В.Я. Богучарского, В.К. Агафоно-
ва, О.Н. Ольнем, Н.И. Коробки, А.И. Иванчин-Писарева, С.Н. Прокоповича, В. Смирнова, 
А.Б. Петрищева, К.С. Баранцевича, А.Г. Горнфельда, М.Н. Слепцовой, И.П. Белоконского, 
С.Ф. Русовой, Е.В. Святловского, П.И. Бларамберга. 4-е изд., без перемен. СПб.: Тип. 
Н.Н. Клобукова, 1906; без указания издателя. 255 с. Предыдущие 1–3-е изд.: СПб.: Тип. 
Н.Н. Клобукова, 1905; без указания издателя.

12  Б. п. <Горнфельд А.Г.> Евгений Чириков. Пьесы. Изд. товарищества «Знание». 
СПб., 1904 // РБ. 1904. № 6. Отд. 2. С. 110–111.
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и  Е.И.  Редько, которые писали под общей подписью А.Е.  Редько, 
в рецензии на издания товарищества «Знание» указывают, что «тео-
ретичность» (= тенденциозность) Чирикова вступает в противоречие 
с «оригинальностью» произведения:

Недостатки «Ивана Мироныча» те же, что и всегда у г. Чирико-
ва — наклонность к преувеличению и шаржу и в комических персо-
нажах и положениях, и в драматических (вдовец-учитель в «Иване 
Мироныче»). Автор «Ивана Мироныча», если воспользоваться тер-
мином актеров, — слишком часто «переигрывает», не умея заставить 
себя остановиться вовремя при разработке деталей. Это, конечно, 
и портит впечатление, и мешает, если так можно выразиться, серьез-
ному отношению к произведению со стороны читателя-зрителя13.

Рассказ <«В тюрьме»> в обычной манере г. Чирикова, который, 
не  бичуя, вышучивает. Перед читателем скорее не  рассказ, а юмо-
ристический фельетон о пяти свободах, приучивших смеяться над 
тюрьмой, и, если смотреть с этой точки зрения, рассказ г. Чирикова 
испорчен некоторыми шаржированными подробностями и, конечно, 
трагическим концом14.

«Наклонность к  преувеличению и  шаржу», которая «портит 
впечатление, и мешает… серьезному отношению к произведению» 
и «юмористический фельетон о пяти свободах, приучивших смеяться 
над тюрьмой», — всё это отголоски той критики Короленко, которую 
он высказал в письме к Чирикову в письме от 6 мая 1889 г. И те же 
самые претензии в рецензии на документальную прозу Чирикова:

Пытается ли автор осветить сущность процесса, именуемого 
войной, он и  тут не  идет дальше общих и  избитых фраз вроде: 
«одни изобретают всё новые совершеннейшие орудия взаимного 
истребления, другие  — средства противодействовать этим изо-
бретениям, третьи, при помощи той же науки, стараются бороться 
с результатами усовершенствованных в области взаимоистребления 
машин  — исправляют калеченных людей и  стараются вернуть им 
готовую улететь жизнь» — и т. д.; а чтобы у читателя не оставалось 

13  Редько А.Е. Литературные наблюдения: Сборник «Знания», книги 4–6; гг. Куприн, 
Гусев-Оренбургский, Найденов и Чириков — о «стране отцов» и г. Андреев — о «воре» // 
РБ. 1905. № 10. Отд. 2. С. 68.

14  Редько А.Е. Литературные наброски. «Савва» и «К звездам» — Л. Андреева. «В 
Америке» — М. Горького. «В городе» — С. Юшкевича. «В тюрьме» — Е. Чирикова. 
«Огарки» — Скитальца. «Генрик Ибсен» — Г. Плеханова // РБ. 1906. № 11 (ноябрь). 
Отд. 2. С. 137.
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ни малейшего сомнения в шаблонности рисунка, автор приклеивает 
к  нему ярлык: «рисуется сцена театра, Шаляпин в  Мефистофеле 
из «Фауста» и дьявольская песенка:

В угожденье Богу злата
Край на край встает войной,
И людская кровь рекой
По клинку течет булата.

Ни одной черты, ни одного слова, которых не знали бы все без 
исключения!15

Как это ни удивительно, но все критики «Русского богатства» 
повторяют, развивают и углубляют те же самые замечания, которые 
Короленко высказал Чирикову в  1889  г. Как будто Короленко про-
читал открытую лекцию в журнале, и все критики «Русского богат-
ства» отчитывались об усвоенных знаниях. Для нас в данном случае 
не столь важно, в какой мере журнал был справедлив по отношению 
к Чирикову. Для нас важно, что все эти высказывания существенно 
корректируют то описание отношений «Русского богатства» и Чири-
кова, которое мы находим у современных исследователей:

…в повести «Инвалиды» Чириков, в  конце 1890-х годов еще 
колебавшийся в  том, к  какому стану примкнуть  — к  народникам 
или марксистам, в  уста марксиста Игнатовича вложил резкую, но 
справедливую критику народничества. За это писатель был «изгнан» 
из народнического журнала «Русское богатство» и обвинен в лакей-
стве перед «новыми господами», к которым он поступил на службу 
(имелось в  виду, что Чириков начал печататься в  журнале маркси-
стов «Новое слово»). Однако в написанной спустя два года повести 
«Чужестранцы» он скорректировал свою позицию, показав, как уже 
марксисты терпят поражение, пытаясь приспособить западную тео-
рию к «местным условиям». <…>

Исходя из  этого, можно сделать вывод, что, видя непрактич-
ность, идеализм, порой даже некоторую зашоренность народников, 
их отказ признать неотвратимо наступающие изменения, Чириков 
уже тогда сумел выявить ряд отталкивающих черт у представителей 
марксистской идеологии. Он нарисовал их как самоуверенных, над-
менных, а порой и просто агрессивно настроенных по отношению 

15  Б. п. <Дерман А.Б.> Евгений Чириков. Поездка на Балканы: Заметки военного 
корреспондента. Московское кн-во, 1913 // РБ. 1913. № 9. С. 362–365.
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к  инакомыслящим людей. В этом произведении <«Чужестранцы»> 
уже нельзя было обнаружить ни «нарочитого осмеяния народниче-
ства», ни «прославления марксизма» [8, с. 22–23].

Мы видим, что авторы «Русского богатства» вовсе не обвиняли 
Чирикова «в лакействе перед “новыми господами”», из  «Русского 
богатства» никто Чирикова не изгонял, а «критику народничества» 
в «Инвалидах» едва ли можно признать «справедливой». Более того, 
А.И. Богданович, на суждения которого опираются в своих оценках 
авторы, говорил в унисон с критиками «Русского богатства», разве 
только более мягко, признавая и достоинства Чирикова как писателя:

Именно теперь, когда уже прошло время острых недоразу-
мений, можно, как нам кажется, видеть в  герое рассказа Крюкове 
скорее не  вполне художественное создание. Автор  — прекрасный 
наблюдатель, жизнь провинции он знает отлично, он сжился с нею, 
прекрасно изучил ее отрицательные стороны. Но у него есть один 
существенный недостаток. Он склонен к  излишним обобщениям 
и скорым выводам. На основании одной-двух верных черт характера 
он готов построить целое здание выводов, запечатлев их в соответ-
ственные образы. Отсюда недоделанность, грубоватость образов, 
отсутствие тех тонких штрихов и оттенков, которые бы придали им 
жизненность и цельность истинного художественного произведения. 
Спешность и торопливость чувствуется в этом схватывании на лету, 
фигуры выходят типичны по верно схваченным чертам, но нередко 
карикатурны по резкости штрихов. <…>

На празднестве и  происходит столкновение Крюкова-народни-
ка с  «марксистами». В этой сцене действительно автор пересолил 
и этим дал повод к многочисленным нападкам на себя. Чувство ху-
дожника изменило ему, и вместо художественной сцены получилась 
публицистическая страничка, написанная под непосредственным 
влиянием настроения минуты. В небольшой, но умно и  тепло 
написанной статье г. Потапова в  «Русском богат.», посвященной г. 
Чирикову, есть очень верное, хотя и не новое замечание о неудобстве 
смешения публицистики с беллетристикой16.

Позднее «Русское богатство» неоднократно откликалось на  но-
вые книги Чирикова, обычно повторяя те же претензии, которые 
выразил еще в 1900 г. А.И. Потапов:

16  А.Б. <Богданович А.И.> Критические заметки // Мир Божий. 1900. № 4. Отд. 2. 
С. 6–7.
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Г. Чириков — это популяризатор ходячих общественных фор-
мул, суждений, настроений в их наиболее шаблонном выражении. 
В своих произведениях он отражает не самый предмет, не самое 
явление, а их уже готовое отражение, притом не зарождающееся, 
не новое, а именно ходячее. <…> Когда потребитель его рассказов 
или пухлых романов, с  их удручающим многословием, не  без 
удовольствия читает эти вещи, то он при этом впадает в  психо-
логический самообман: ему кажется, что в  «Юности» Чирикова 
он видит черты собственной юности или юности своих друзей, 
в изображениях разных неудачников-интеллигентов — узнает зна-
комых своих неудачников, и т. д., — пред ним как бы воскресает 
прошлое, и  читатель доволен, и  у г.  Чирикова много читателей... 
Но читатель узнает на самом деле не себя и не своих знакомых, а 
те господствующие представления о своей и чужой юности, об ин-
теллигентах, о  марксистах и  народниках и  т.  д., которые почти 
всегда бывают сильнее личных, подлинно лирических воспомина-
ний и представлений17.

Возможно, рецензенты «Русского богатства» ошибались, когда 
исходили из оценки каждого нового произведения Чирикова из раз 
навсегда устоявшейся презумпции преобладания теоретичности 
над оригинальностью. Когда это было сказано раз или три — это 
убеждало, но когда из отзыва в отзыв переходит одна и та же пре-
тензия — начинаешь думать о предвзятости рецензентов (Мякотин, 
Михайловский, Потапов, Горнфельд, Редько, Дерман). Хотя, на-
верное, известная и существенная доля правды в этих претензиях 
была, потому что позднее сам Чириков вернется к этой проблеме 
в  предисловии к  роману «Зверь из  бездны» (мы еще обратимся 
к этому высказыванию). Так что ситуация была гораздо сложнее, 
чем она пока предстает перед нами, и  требует дополнительных 
разысканий.

17  Б. п. <Дерман А.Б.> Евгений Чириков. Житье-бытье. Московское кн-во. 1913; <Чи-
риков Е.> Марька из Ям. Московское кн-во. 1914 // РБ. 1914. № 8. С. 304–306. См. также: 
Редько А.Е. Два сборника. I. Сборник «Земля». М. Арцыбашев. Рассказ об одной пощечи-
не. — В. Винниченко. Заветы отцов. — Евгений Чириков. Гиблое место. — А. Федоров. 
Араб. Сборник четырнадцатый. Московское кн-во. 1914. — II. Первый драматический 
альманах. С. Юшкевич. Драма в доме. — Гр. Ал. Н. Толстой. Насильники. — Николай 
Архипов. Три этажа. — С. Ауслендер. Ставка князя Матвея. — С. Поляков. Лабиринт. — 
А. Вознесенский. Цветы на обоях. СПб.: Новая жизнь, 1914 // РБ. 1914. № 6. С. 316–321; 
Б. п. <Редько А.М.> Земля. Сборник семнадцатый: М. Арцыбашев. Женщина, стоящая 
посреди. — Евгений Чириков. Волжские скачки. — Иван Рукавишников. Убийство. Мо-
сковское кн-во. М., 1915 // Русские записки. 1916. № 4. С. 308–310; Б. п. <Горнфельд А.Г.> 
Евгений Чириков. Общественная драма. 2-е изд. Московское кн-во, 1917 // Русские 
записки. 1917. № 11–12 [на обложке: РБ. С. 358–359].
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Итак, Чириков перестал сотрудничать в  «Русском богатстве» 
в 1897 г. Между тем в конторе журнала за ним числился небольшой 
долг, составившийся из  авансов, которые он брал под предполага-
емые произведения. И подводя баланс за  1907  г., контора журнала 
напомнила ему об этом десятилетнем долге, Чириков же 20 января 
1908  г. написал письмо под названием «В контору “Русского бо-
гатства”», известное нам по  копии, которую добросовестно снял 
Н.Ф. Анненский:

На письмо Ваше об  авансе в  25 р., который числится за  мной 
со  времен Царя Гороха, и  на вопрос, в  какой форме я думаю пога-
сить сей аванс, имею счастие сообщить, что литератор погашает 
аванс, по обыкновению, своей работой. Едва ли в истории русской 
литературы бывали случаи, когда авторы погашали авансы деньгами. 
Бывали случаи, когда они ничем не погашали, но чтобы деньгами… 
докажите!.. Итак — деньгами погашать предосудительно. Остается 
погашение трудом, что я и  выбираю… На сумму 25 р. я готов на-
писать «Русскому богатству», однако вынужден предупредить, что 
получаю ныне не 60 р. с листа, как щедро оплачивало мой труд «Русс. 
богатство», а по 500 с листа, так что на 25 р. могу дать (500/16 (стр.) = 
31 р. страница) 25/31 страницы или 0,8 страницы. Прошу уведомить, 
что Вам написать: повесть или драму в указанных размерах. <…> 

P.S. Быть может, журналу удобнее выдать еще 475 р. аванса? 
Тогда размер произведения достигнет листа18.

Пересылая 29 января 1908  г. эту копию Короленко, Анненский 
комментировал:

Утруждаю Вас чтением Чириковской глупости (прописанной 
на обороте) вот на какой конец. У нас в редакции наглый тон этой 
глупости вызвал желание дать сдачи. Хитрый А<ркадий> Г<еоргие-
вич> предложил напечатать письмо в «Случайных заметках» и затем 
сообщить Чирикову, что 0,8 его страницы напечатаны и долг покрыт. 
За это предложение схватились другие товарищи. Я его не разделял 
и не разделяю. Не говоря уже о том, правильно ли вообще печатать 
письмо, для печати не предназначенное, — я думаю, что связываться 
с  Чир<иковым> и  вступать в  неизбежную полемику нам едва ли 

18  РГБ. Ф. 135. Разд. II. Карт. 17. Ед. хр. 55. Л. 6–6 об.
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подходит. Говорят, что этот факт характерен для литературных 
нравов, теперь водворяющихся среди «молодых» писателей. Так 
это. Но если бы мы не были здесь стороною. А то получается ведь, 
что мы сильно задеты его глупостью, что демонстрировать едва ли 
требуется. Мне кажется, что к  глупости надо отнестись спокойнее 
и ответить на оную презрением. Я предлагал поэтому просто сооб-
щить от конторы, что его долг за безнадежностью списан в убыток. 
А от редакции ни слова.

Как Ваше мнение. Решено его запросить, ибо поднимать, так 
сказать, литературный скандал в  журнале, Вами подписываемом, 
конечно, дело неподходящее19.

Короленко отвечал 2 февраля 1908 г.; однако письмо его (как 
и весь архив Анненского) утрачено. Между тем о мнении Короленко 
свидетельствует то, что в письме Анненского он подчеркнул слова: 
«долг за безнадежностью списать в убыток». Предложение А.Г. Гор-
нфельда было очень смешным и  ядовитым, и  «другие товарищи» 
по-своему справедливо поддержали его (из членов редакции в непре-
менном порядке это были А.В. Пешехонов и В.А. Мякотин). Раздел 
«Случайные заметки», заведенный в «Русском богатстве» в 1904 г., 
включал в  себя небольшие острые фельетоны скорее газетного, а 
не журнального типа. И помещение тут письма Чирикова было бы 
весьма уместным, но Короленко и Анненский всячески стремились 
держаться нравов старого доброго времени и избегать скандалов, ко-
торые становились в то время нормой литературной жизни. Поэтому 
«Русское богатство» списало долг Чирикова в убыток и продолжало 
писать о Чирикове так, как будто этого инцидента не было вовсе.

Со стороны же Чирикова торг из-за 25 рублей выглядел не самым 
привлекательным образом. Но объяснить такое поведение Чирикова 
можно достаточно просто: он в это время чувствовал себя на самом 
гребне новой волны, был упоен успехом и  меры не  ощущал. Еще 
в 1903 г. в журнале «Огонек» была помещена фотография под назва-
нием «Молодые литературные и художественные силы», на которой 
были запечатлены стоящими Скиталец (С.Г.  Петров), М.  Горький 
и  сидящими Л.Н.  Андреев, Ф.И.  Шаляпин, И.А.  Бунин, Н.Д.  Теле-
шов, Чириков20 (Илл. 2). Эта фотография была сделана в один и тот 
же сеанс (в том же интерьере, в тех же одеждах), что и более извест-

19  Там же. Л. 5–5 об.
20  Огонек: Иллюстрированное обозрение общественной и политической жизни, наук 

и изящных искусств: Приложение к «Биржевым ведомостям». 1903. № 13, 12 апреля. 
С. 104.
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ная фотография той же группы под названием «Группа участников 
“Сред” Телешова» с датой 1902 г. [12, вклейка между с. 96 и 97, XVI] 
(Илл. 3). Сам Телешов вспоминал о ней:

В конце 1902 года была сфотографирована Фишером группа 
из  семи человек: Горький, Скиталец, Бунин, Андреев, Телешов, 
Чириков и  Шаляпин. Эти снимки разошлись по  всему миру. Не 
было, кажется, такого журнала, где бы не появились эти репродук-
ции за всевозможными подписями. В одних заграничных изданиях 
называли группу «писателями», в  иных изданиях  — «русскими 
революционерами» и  т.  д. Русские иллюстрированные журналы 
буквально все, кроме ярко черносотенных, помещали у  себя эту 
группу: это было как бы представление читателям авторского кол-
лектива зарождавшегося тогда издательства «Знание» и  сборников 
«Знание», имевших такое значительное отношение к 1905 году. Эти 
сборники были организованы Горьким у нас же, на одной из «Сред», 
когда Алексей Максимович, приехав на день в Москву, отбирал у нас 
рукописи для первого выпуска. В память этого начинания сборников 
Горький и предложил нам сняться товарищеской группой. Первый 
сборник был составлен исключительно из  произведений членов 
«Среды»21.

Между тем сам Телешов опубликовал третью фотографию, на ко-
торой та же группа была запечатлена в  тех же интерьерах и  в  тех 
же одеждах [12, вклейка после оглавления] (Илл. 4). И комментарий 
Телешова, и  само 
число сохранив-
шихся одновре-
менно сделанных 
фотографий указы-
вает на  рекламный 
характер этой акции: 
«представление чи-
тателям авторского 
коллектива». И 
реклама эта у  участ-
ников содружества 
вызывала понятную 
в  целом эйфорию, а 

21  Телешов Н.Д. Записки писателя. Воспоминания и рассказы о прошлом. М.: Мо-
сковский рабочий, 1958. С. 53.

Илл. 2
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у  сторонних наблю-
дателей  — вполне 
естественную паро-
дию. Так появилась 
карикатура «Горький 
в  неразлучной ком-
пании»22 (Илл. 5).

Для нашего 
сюжета оставшийся 
втайне от всех фи-
нансовый инцидент 
Чирикова с «Русским 
богатством» имеет 
очень большое зна-
чение, потому что 
позволяет понять 
и  вновь прокоммен-
тировать ставший 
всем хорошо из-
вестным громкий 
«чириковский инци-
дент» по еврейскому 
вопросу23, хотя этот 
последний, в  свою 
очередь, помогает 
понять финансовый 
русскобогатенский 
инцидент.

Как известно, 
в  1903 г. Чириков 
написал пьесу «Ев
реи», о  которой 
М.  Горький писал 
К.П. Пятницкому 20 
августа 1903 г.:

22  Штейн Карл. Пасхальные подарки // Петербургская газета. 1903. № 93, 5 апреля. 
С. 3.

23  См. об этом: [6; 13].

Илл. 3

Илл. 4

Илл. 5
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Рад я за  русскую литературу, которая давно должна была дать 
что-нибудь крупное в  этом направлении, и  за  Евгения — которого 
успех должен поднять на дыбы [3, т. 3, с. 190].

Для нас в этом высказывании важна не оценка пьесы, а попутное 
замечание, что «успех должен поднять на дыбы» Чирикова. Горький 
оказался прав: в  феврале 1909 г. Чириков встал на  дыбы. Вот как 
об этом рассказывает сам Чириков:

В гостях у артиста Ходотова читалась пьеса г-на Шолома Аша 
«Белая кость». Пьеса, как правильно отмечено «Русским словом», вы-
звала среди русских писателей и журналистов некоторое недоумение 
тенденцией автора — идеализировать одно из главных действующих 
лиц, Розу, на  наш взгляд, самую заядлую мещанку из  мелкобуржу-
азного еврейского мирка, способную вызвать одну лишь антипатию.

Начались споры. Недоумение русских писателей еще более уси-
лилось, когда автор пьесы сказал искреннюю, горячую речь, смысл 
которой сводился к  тому, что мы, русские, не  можем понять этой 
бытовой пьесы, и, чтобы Роза предстала перед нами в надлежащем 
ореоле героини фанатического склада, спасающей еврейскую аристо-
кратическую кровь, — необходимо быть евреем или прожить с ними 
5000 лет. Никто из присутствующих евреев писателей и журналистов 
на это Ш. Ашу не возразил. Когда очередь говорить о пьесе дошла 
до меня, я, отдав должное достоинствам пьесы и указав на ее недо-
статки, перешел к  затронутой автором теме. Я сказал, что если мы, 
русские, оказываемся неспособными понять еврейскую бытовую 
пьесу, то отсюда следует, что и вы, еврейские писатели и журналисты, 
не  можете вполне понять и  почувствовать наш русский быт.  <…> 
Далее я говорил о  том, что такое отношение к  быту несовместимо 
с  идеей национальности, что национальность и  быт неразрывно 
связаны друг с другом, что я сожалею только о том, что среди части 
еврейской интеллигенции за последнее время идея национальности 
начинает превалировать над другими идеями; говорил, что началось 
это с отделения от с.-д. партии; что на меня, русского интеллигента, 
воспитанного на бесплотных идеалах братства и равенства, это про-
извело когда-то весьма грустное впечатление; что если мне, русскому 
интеллигенту, торопятся прежде всего и  громче всего сказать, что 
«мы — евреи», то мне позволительно вспомнить, что я — русский...

В этом месте со  стороны слушателей-евреев послышался 
неодобряющий шорох и  шепот, который, задев мое национальное 
самолюбие, заставил меня сказать:
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— Да, русский, не «истинно русский», а просто русский... Впро-
чем, мне всё равно, как вам будет угодно это признать... И если вы 
заявляете, что мы, русские, неспособны понимать ваших бытовых 
пьес, то мне остается пожалеть, что меня критикуют не русские, так 
как большинство критиков петербургской прессы — евреи...24

Обратим внимание в этом высказывании не на его конкретное со-
держание, а на его мотивировку, в которой Чириков честно сознается: 
«задев мое национальное самолюбие». Хорошо или плохо то, что это 
самолюбие «национальное», — тоже можно пока оставить за скобка-
ми. Дело в том, что современник этого инцидента Д.А. Левин писал 
о нем, также указывая на «раздраженное авторское самолюбие»:

Г. Шолом Аш написал пьесу, которая не  понравилась г.  Чири-
кову; г.  Чириков написал пьесу, которая не  удовлетворила вкусу 
театральных рецензентов. Г.  Шолом Аш, услышав нелестный суд 
г.  Чирикова, в  горячности заявил или предъявил отвод: пьеса его 
еврейская, а г. Чириков русский, и поэтому он не может правильно 
оценить достоинства пьесы. Эта теория национальной критической 
подсудности была немедленно усвоена г. Чириковым, который и при-
менил ее к оценке своей «Белой вороны». «Белая ворона» русская 
пьеса, а некоторые из театральных рецензентов, отозвавшиеся о ней 
неодобрительно, евреи; следовательно, их отзыв уважения не заслу-
живает. Может быть — да, а может быть — нет; ведь и неправильная 
общая теория может случайно оправдаться на  одном конкретном 
факте. Возможно, что пьеса г. Чирикова талантливая, а критики его 
слепые кроты, возможно это и относительно пьесы г. Шолома Аша 
и критического отзыва о ней г. Чирикова. Но где ручательство за то, 
что пьесы этих авторов должны быть непременно перлами создания? 
А если такого ручательства нет, то ведь возможно, что правда была 
на стороне критиков, а не авторских самолюбий. Но, наряду с этим, 
вполне понятно, откуда появился отвод о критической неподсудно-
сти. Г. Шолому Ашу гораздо легче доказать, что г. Чириков русский, 
чем доказать наличность драматического дарования в  своей пьесе; 
г.  Чирикову гораздо легче доказать, что некоторые из  рецензентов 
«Белой вороны» евреи, чем то, что их отзывы о «Белой вороне» были 

24  Чириков Е. Благодарю, не ожидал!.. // По вехам...: сборник статей об интеллиген-
ции и «национальном лице»: П. Боборыкина, А. Васильева, М. Винавера, В. Голубева, 
Владимира Ж., И. Жилкина, Е.К., Д. Левина, А. Максимова, П. Милюкова, Н. Минского, 
М. Могилянского, Ф. Мускатблита, проф. А. Погодина, Алексея Порошина, В. Поссе, 
Рославлева, М. Славинского, П. Струве и В. Хижнянова / с предисл. Ф. Мускатблита. М.: 
Заря, 1909. С. 159–161. С. 160–161. Предварительно: Русское слово. 1909. № 50.
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несправедливы. Раздраженное авторское самолюбие стремится 
оттолкнуть от себя то, что раздражает, и, разумеется, самый легкий 
и общедоступный способ для достижения цели состоит в том, чтобы 
раздражающий объект или субъект был подвергнут действию тех 
национальных «отталкиваний и притяжений», о которых заговорил 
Петр Струве в «Слове», «которые живут и трепещут в душе» (слова 
Струве), да и сами составляют душу — душу национальности25.

Авторы «Русского богатства» в «чириковском инциденте» не уча-
ствовали, судя по всему, из двух принципиальных соображений. Бу-
дучи абсолютно лишены всякого антисемитизма26, они тем не менее 
считали самым верным путем дальнейшего развития еврейства путь 
ассимиляции. Но, помимо этого, они вообще старались избегать 
всяческих литературных скандалов и выяснения отношений, в кото-
рых они справедливо видели признаки массовой культуры, «улицы». 
Между тем в ежемесячном обзоре общественно-литературной жизни 
А.В. Пешехонов писал:

Я упомянул о национальной проблеме. Происхождение ее у всех 
еще на памяти. Дело началось за чаем у артиста г. Ходотова. Сошлись 
еврейские и русские писатели о пьесах побеседовать.

Сошлися и заспорили,
Заспоривши — повздорили...

А повздоривши, перебранку, начатую в частной квартире, пере-
несли на страницы газет... За «Чириковский инцидент» ухватились 
сионисты, — вода ведь была на их мельницу. В самом деле: если уж 
г. Чириков, прогрессивный писатель, антисемитом себя объявил, то 
ничего иного евреям не  остается, как свое национальное государ-
ство устроить. С другой стороны, и  «Новое время» обрадовалось: 
«Прорвалось!»  — говорит. Напрасно г.  Чириков доказывал, что 
антисемитом он себя не  объявлял, свидетелей приводил, на  свои 
сочинения ссылался. Не слушают, да и  всё тут... Но большой шум 
устроить всё-таки было трудно,  — дело ведь шло о  факте. «Инци-
дент» совсем было признан был «исчерпанным», как вдруг г. Струве 
«национальное лицо» показал, — и это опять-таки внезапно произо-
шло. И «лицо»-то показалось многим совершенно неожиданным27.

25  Левин Д. Наброски // Речь. 1909. № 69, 25 марта. С. 2.
26  См., в частности: [2].
27  Пешехонов А. На очередные темы. Времяпровожденье. I. «Образцовая во всех 
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Как видим, Пешехонов полностью доверяет словам Чирикова; 
главный противник его в этой статье П.Б. Струве (мы не будем ка-
саться этого вопроса). И в данном случае Чириков как страдательное 
лицо «уличной» шумихи вызывает у Пешехонова даже сочувствие.

А когда появился сборник «По вехам», в который были включены 
газетные статьи 1909 г. по национальному вопросу, «Русское богат-
ство» отозвалось о нем так:

Названная книжка представляете собою не что иное, как пере-
печатку ряда статей, посвященных петербургскими и московскими 
газетами спору о  «национальном лице», поднятому гг.  Струве, 
В.  Голубевым и  Владимиром  Ж. после разыгравшегося минувшей 
зимой пресловутого чириковского инцидента. Г.  Мускатблит вклю-
чил в  свою книжку статьи только что перечисленных писателей, 
присоединил сюда же без особого порядка и последовательности ряд 
статей их газетных оппонентов и таким образом получился «сборник 
статей об интеллигенции и национальном лице». Некоторые из этих 
статей и  в  момент первоначального своего появления в  печати 
не  представляли особого интереса, другие, наоборот, в  то время 
имели известный интерес, благодаря ли правильности указанной ав-
торами их общей точки зрения или благодаря остроумию и меткости 
содержавшихся в них отдельных замечаний, но все они без изъятия 
являлись во  всяком случае лишь спешными газетными откликами 
на злобу дня. Собранные вместе, эти отклики представляют большое 
разнообразие мнений, переходящее даже, пожалуй, в  крикливую 
пестроту, но из  этих разнообразных мнений ни одно не  изложено 
с надлежащей полнотой, ни одно не развито с достаточной последо-
вательностью и яркостью. Конечно, от беглых и отрывочных газет-
ных статей, предназначенных служить лишь потребности текущего 
дня, нельзя было бы и требовать чересчур многого в этом смысле, но 
именно поэтому мысль г. Мускатблита дать читателю сборник таких 
статей нельзя признать особенно удачной, если только иметь в виду 
интересы читателя, а не шансы успеха издательской спекуляции28.

И финансовый инцидент с «Русским богатством», и «чириковский 
инцидент» по еврейскому вопросу — оба они замешаны на поднятом 
на дыбы самолюбии Чирикова: игра самолюбия мешала ему занять 

отношениях опера». — ІІ. Кое-что о режиссерской части. — III. Когда же кончится 
представление? // РБ. 1909. № 5. Отд. 2. С. 123.

28  Б. п. <Мякотин В.А.> По вехам: Сборник статей об интеллигенции и «националь-
ном лице». С предисловием Ф. Мускатблита. М., 1909 // РБ. 1909. № 7. Отд. 2. С. 125–126.
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уравновешенную позицию. Чириков напрасно поднял брошенную 
ему Ашем перчатку и  стал полемизировать, исходя из  «теории на-
циональной критической подсудности», по принципу «сам съешь». 
Но поскольку Чириков был «самолюбив», это предопределяло всё 
его поведение. Если в конце 1880-х гг. он с благодарностью воспри-
нимал критические замечания Короленко, то позднее критику в свой 
адрес он просто не мог переносить. Видимо, это и стало причиной 
его дальнейшей эволюции:

Еще одним негативным результатом полемики стало то, что 
не  просто одним русским писателем, обращавшимся к  еврейской 
теме, стало меньше, но именно с  этого времени этот писатель 
полностью сосредоточился на  характеристике специфики русского 
национального самосознания, стал активным защитником русской 
самобытности, иногда даже не терпящим критики в адрес русских, 
следствием чего явилась жесткая полемика Чирикова с М. Горьким, 
вылившаяся в брошюры «Русский народ под судом Максима Горько-
го» (1917) и «Смердяков русской революции» (1921) [6, с. 111].

Можно понять, сколь неприятны были Чирикову обвинения в ан-
тисемитизме. Но нельзя не заметить, что эти обвинения тонули среди 
выступлений в защиту и поддержку Чирикова. Однако из самолюбия 
Чириков перестал продолжать эту тему и  демонстративно ушел 
в  сторону. Едва ли такую позицию для писателя можно признать 
правильной.

В традиционных политизированных терминах следовало бы 
говорить о  поправении Чирикова. И, наверное, это по-своему 
справедливо: участие в  сборнике «По вехам...» свидетельствовало 
именно о такой эволюции. Но это поправение сводилось к отказу от 
узко-радикальной и  четко очерченной платформы, от «теоретично-
сти» в пользу пускай и размытой, но «оригинальной» позиции. И тут 
соотношение с «Русским богатством» становится совершенно иным.

В 1911 г. Чириков принял активное участие в изданиях и акциях 
массовой культуры, и  Пешехонов резко саркастически задел его 
в статье, посвященной газетной шумихе в связи с юбилеем по поводу 
отмены крепостного права. Издатель «Синего журнала» М.Г.  Кор-
нфельд обратился в  ряду общественных, политических деятелей 
и  писателей прислать краткие суждения о  крестьянской реформе 
1861  г. И вряд ли Корнфельд рассчитывал на  воспевание крестьян-
ской реформы. Ф.Д.  Батюшков прислал, в  частности, небольшую 
заметку с  предложением «составить особый синодик всем нашим 
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писателям, изобличавшим крепостное право». И в  параллель к  Ба-
тюшкову редакция «Синего журнала» поместила цитату из «Истории 
моего современника» В.Г. Короленко, о чем Пешехонов писал так:

А Короленко дал... Впрочем, Короленко ничего не давал, но редакция 
«Синего журнала» не постеснилась сама взять отрывок из «Воспо-
минаний современника» (?) и  сама же поставить под ним подпись 
В.Г. Короленко. Как известно, последний никакого восторга по слу-
чаю манифеста не помнит, помнит лишь, что было замешательство...

Некоторые из  приглашенных всё же откликнулись29, и  Пешехо-
нов писал об этих приглашениях:

Мне нечего, конечно, говорить, с  каким чувством я встретил 
предложение «Синего журнала» дать для него «легкий очерк» 
о  мужике в  виде одной фразы. Можно думать, что то же чувство 
сказалось и в других писателях, к которым обращалась редакция. Во 
всяком случае автографов она собрала немного, но кое от кого она их 
всё-таки получила. В числе давших мы находим таких знаменитых 
современников, как известный мастер финляндских дел Дейтрих, 
бывший министр Тимирязев, лидер националистов Балашов, член 
Думы Гулькин... И тут же рядом помещены автографы писателей: 
Вас.  Немирович-Данченко, Евгения Чирикова, Тэффи, Аркадия 
Аверченко, Ивана Рукавишникова, И. Ясинского, А. Измайлова...

Конечно, каждый свое написал... По мнению г.  Дейтриха, 
18 февраля 1762 г., когда была издана грамота о вольности дворян, 
и 19 февраля 1861 г., когда был подписан манифест об освобождении 
крестьян, «одинаково памятны русскому народу»: «обоими этими 
великими актами русские самодержцы даровали своему народу 
свободу». Г.  Балашов находит, однако, что 19  февраля 1861  г. кре-
стьянство было освобождено лишь на половину: «дай Бог, — пишет 
он,  — чтобы указ 9  ноября 1906  г. в  скором времени дополнил 
недостающую часть». А г.  Ясинский сомневается, расцветет ли 
свобода даже после того, как пройдет еще пятьдесят лет... Впрочем, 
г. Измайлов утверждает, что тогда она расцветет непременно.

Г. Чириков убежден, что от крепостного права ничего не  оста-
лось: «было и быльем поросло»... А член Думы г. Дмитриев полагает, 

29  Девятнадцатое февраля. Из альбома автографов «Синего журнала» // Синий 
журнал. 1911. № 9, 19 февраля. С. 4–5.
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что «зло, посеянное им в социальной и экономической жизни нашей 
родины, приносит свои плоды и по сей день»30.

Намеренно или непроизвольно, но Пешехонов сократил выска-
зывание Чирикова так, что это сокращение принципиально изменило 
высказывание. (Впрочем, Пешехонов был хорошим писателем 
и обычно непроизвольных ошибок не допускал, так что это сокраще-
ние было сделано, скорее всего намеренно.) Чириков написал:

Было и быльем поросло. Будем думать о новом рабстве, в кото-
ром мы пребываем, без различия сословия, пола и возраста!..31

Если прочитать то, что процитировал Пешехонов, получается, 
что для Чирикова все социальные недостатки ушли в  прошлое, а 
сейчас всё благополучно. Между тем Чириков призывает говорить 
не о прошлом пятидесятилетней давности, а о современных пробле-
мах. И в таком случае его выступление, пускай и в «Синем журнале», 
приобретает совершенно иной смысл.

В той же статье Пешехонов иронически упомянул и речь Чири-
кова на банкете 19 февраля 1911 г. в память 50-летия освобождения 
крестьян от крепостной зависимости:

Были и писатели, из числа тех, конечно, которые имеют пристра-
стие к улице: Ясинский, например, Куприн, Градовский, Проппер... 
Г. Чириков даже речь на банкете сказал, но ведь он и для «Синего 
журнала» автограф дал...32

Мы не знаем этой речи Чирикова на банкете, но если учитывать 
то, что он одновременно опубликовал в «Синем журнале», то вправе 
рассматривать эту заметку как конспект речи на банкете, и тогда она 
также приобретает иной смысл.

Если верить письму Чирикова к В.В. Муйжелю от 2 мая 1911 г., то 
он статью Пешехонова (во всяком случае к этому времени) не читал, 
однако о выпаде против себя знает. Вместе с тем энергия его выраже-
ний свидетельствует скорее всего о том, что и статью эту он прочитал, 
и  затронула она его в  немалой степени, но сознаваться в  этом он 
не только близкому другу Муйжелю, но и самому себе не хотел:

30  Пешехонов А. На очередные темы. Волна пошлости // РБ. 1911. № 3. Отд. 2. С. 87.
31  Девятнадцатое февраля. Из альбома автографов «Синего журнала». С. 5.
32  Пешехонов А. На очередные темы. Волна пошлости. С. 87.
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Статьи Пешехонова в «Рус<ском> бог<атстве>» так и не прочи-
тал еще: до того она меня мало затрагивает. Сидят две престарелых 
девы  — Мякотин и  Пешехонов  — и, скрестив на  животике руки, 
говорят:

— А мы… невинны!.. Целомудренны!..
И во  имя своего целомудрия не  брезгают поведение других 

заподозревать. Вопрос об участии в банкете печати я считаю чисто 
тактическим и поэтому открыто заявил о том девственницам в Юри-
д<ическом> об<щест>ве. На основании тактич<еских> разногласий 
нечестно бросать грязью. Важно, что человек сказал на банкете, а 
не то, что он участвовал и не участвовал. В уличной демонстрации 
не все целомудренные слушают речи, читают плакаты и т. д.… Ну, да 
это плевое дело33.

Раньше Чириков бросился бы писать опровержения и  оправда-
ния. Теперь эти несправедливые обвинения он называет «плевым 
делом» и отмалчивается. Раньше он сам исходил из теоретичности 
в  ущерб оригинальности. Теперь ситуация вывернулась наизнанку. 
Теперь Пешехонов исходит из справедливой теоретической посылки 
о недопустимости сотрудничества в «желтой» прессе, куда он отно-
сил и «Синий журнал»:

«Синий журнал» я взял для примера. Подобных изданий — во-
обще-то их принято называть «желтыми» — имеется теперь много. 
В этой части литература представляет совершенно открытый базар, 
где торгуют всяким товаром, на  какой только есть спрос. И не  ро-
дился еще пророк, который, взяв бич, разогнал бы этих торговцев, 
делающихся всё более и более назойливыми. В последние же годы 
от них прямо нет прохода34.

Но за этой общесправедливой теоретичностью не стояло ориги-
нальности, того индивидуализирующего взгляда, о котором Чирико-
ву в самом начале его творческого пути писал Короленко. И Чириков 
теперь понимает это: «Важно, что человек сказал на банкете, а не то, 
что он участвовал и не участвовал. В уличной демонстрации не все 
целомудренные слушают речи, читают плакаты и  т.  д.» И в  таком 
случае позиция Чирикова выглядит более взвешенной и адекватной, 
чем позиция Пешехонова. Несомненно, сам факт участия в банкете 
тоже важен, но о позиции участника следует судить всё же по тому, 

33  РНБ. Ф. 497. Оп. 1. Ед. хр. 28. Л. 7.
34  Пешехонов А. На очередные темы. Волна пошлости. С. 88.
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что он сказал на банкете. Участвуя в общественно-политических ак-
циях 1911 г., Чириков проявил скорее «оригинальность», в то время 
как оценка этого участия авторами «Русского богатства» страдала 
«теоретичностью», которую Чириков очень остро критиковал в своих 
частных письмах. Так что «теоретичность» и  «оригинальность»  — 
это не заданные, а переменные свойства литератора.

И Чириков, видимо, напряженно думал об этом. Во всяком случае 
через много лет в предисловии к роману «Зверь из бездны» он писал:

Занося в  свою художественную летопись правдивую историю 
о том, как люди жили, ненавидели и любили в наши страшные годы, я 
не выхожу из рамок свидетеля о настоящем. Всё, что здесь описано, я 
либо видел, либо сам пережил. Роман мой — сама жизнь. В нем мало 
выдумки и сочинительства. Жизнь превзошла искусство и оставила 
далеко позади нашу авторскую изобретательность. Ни придумывать, 
ни сочинять нам, современным авторам, уже нечего: жизнь сама 
стала величайшим автором, преступившим все установленные нами 
законы и формы литературного творчества. Естественно поэтому, что 
и  роман мой носит отпечаток того хаоса обломков, вещественных 
и невещественных, среди которого мы живем и действуем… [1, с. 8–9]

Отношения Чирикова с  «Русским богатством»  — важный ма-
териал для понимания характера границы между «классическим» 
искусством и  массовой культурой. То, что двадцать-тридцать лет 
назад казалось категорически недопустимым в искусстве и подлежа-
щим искоренению, оказывается по истечении времени нормальным, 
нейтральным и «никаким». Тот, кто стремится стать на пути этого 
процесса, законсервировать прошлое, делает ошибку в  большой 
исторической перспективе. Но тот, кто идет в ногу со временем и не 
боится новаций, может совершить и  (вследствие неизведанности 
пути) неизбежно совершает массу ошибок, которые сказываются 
на его репутации среди современников.

Авторы искренне благодарят М.В.  Михайлову за  консультации 
по этой теме.
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Russian Wealth (Russkoe Bogatstvo), in which he began his literary career, clearly 
demonstrates it. During his writing apprenticeship, Chirikov respectfully asked V.G. 
Korolenko to share his ideas about the relationship between “theoreticality” and 

“originality” in literary work, and in 1894–1896 he became a regular contributor to 
the journal. After Chirikov switched to “Marxist” publications, critics of Russian 
Wealth (A.I. Potapov, N.K. Mikhailovsky, A.G. Gornfeld, A.M. Redko, and others) 
constantly emphasized the “theoretical nature” of his works to the detriment of their 

“originality.” Chirikov’s social and everyday behavior was based on vanity, which 
manifested itself in a conflict with Russian Wealth over his debt to the journal and 
in the “notorious Chirikov incident” regarding the Jewish question: the play of 
vanity prevented him from taking a balanced position. The desire for self-promotion 
was characteristic of M. Gorky’s entire circle in 1903–1909: the publication of 
group photographs of the members of the “Sreda” circle and caricatures of them 
demonstrates it. However, by participating in the socio-political actions of 1911 in 
connection with the 50th anniversary of the abolition of serfdom (response to the 
questionnaire in the Blue Journal, no. 9; speech at the banquet on February 19, 1911), 
Chirikov showed rather “originality,” while the assessment of this participation by 
the authors of Russian Wealth (V.A. Myakotin, A.V. Peshekhonov) suffered from 

“theoreticality,” which Chirikov very sharply criticized in his private letters. Thus, 
“theoreticality” and “originality” are not given, but variable qualities of a writer.
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