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Аннотация: Публикуются письма крестьянского поэта, известного ху-
дожника-реалиста, одного из последних передвижников, первого председателя 
Ассоциации художников революционной России П.А. Радимова (1887−1967) 
к знаменитому литературному критику А.А. Измайлову (1873–1921). Ко вре-
мени их эпистолярного знакомства Измайлов — состоявшийся журналист, 
популярный пародист, заведующий литературно-критическим отделом «Бир-
жевых ведомостей»; Радимов — успешный молодой художник, выступающий 
с передвижниками, начинающий литератор, за его плечами два поэтических 
сборника: «Полевые псалмы» (Казань, 1912) и «Земная риза» (Казань, 1914; 
1915 — 2-е изд.), — благожелательно встреченные критикой. Письма охватывают 
переломные моменты в жизни обоих корреспондентов. Для Радимова это начало 
сотрудничества в «толстых» журналах («Русском богатстве» и «Ежемесячном 
журнале»), в многотиражной газете «Биржевые ведомости», развитие карьеры 
в стане передвижников. Измайлов в этот период — на пороге кардинальной 
карьерной перемены: вскоре он должен занять пост главного редактора попу-
лярной газеты «Петербургский листок». Письма публикуются по автографам; 
в работе использованы неопубликованные ранее архивные материалы (ОР РНБ, 
РО ИРЛИ).
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Герои настоящей публикации не  нуждаются в  подробном 
представлении. Павел Александрович Радимов (1887−1967), ав-
тор нескольких десятков стихотворных сборников, известный 
художник-реалист, один из  последних передвижников и  первый 
председатель Ассоциации художников революционной России. Он 
не первостепенный поэт, но и причисление его к «неизвестным поэ-
там», по меткой характеристике исследователя, достаточно условно 
и  вполне может вызвать упреки1. Имя Александра Алексеевича 
Измайлова (1873–1921), журналиста, литературного критика, та-
лантливого пародиста, получившее немалую известность при жизни 
автора, но оказавшееся на долгие годы в забвении, хорошо известно 
историкам литературы2.

Ко времени эпистолярного знакомства двух литераторов Из-
майлов  — знаменитый журналист, заведующий литературно-кри-
тическим отделом «Биржевых ведомостей», стоящий на  пороге 
кардинальной перемены — вскоре он должен занять пост главного 
редактора популярной газеты «Петербургский листок». Радимов — 
успешный молодой художник, выступающий с  передвижниками, 
начинающий литератор, за  его плечами два поэтических сбор-
ника3, на  которые благожелательно откликнулись Н.С.  Гумилев, 
Ю.И. Айхенвальд, В.Я. Брюсов, В.Ф. Ходасевич4.

Поводом к  началу переписки послужил благосклонный отзыв 
Измайлова о втором сборнике стихов «Земная риза» (1914). Вероят-
но, в основе симпатии Измайлова (выходца из духовного сословия, 
выпускника Петербургской духовной семинарии, затем  — Акаде-
мии) к  начинающему автору, сыну сельского дьякона Рязанской 
губернии, ученику духовной семинарии (отучился четыре класса) 

1  См.: [3; 5, с. 120]. Автобиографическое письмо И.Н. Розанову (РГБ. Ф. 653. Карт. 39. 
Ед. хр. 71. Л. 1) опубл. в сети интернет А.Л. Соболевым (Маргиналии собирателя: Павел 
Радимов  // livejournal.com. URL: https://lucas-v-leyden.livejournal.com/251905.html?ys-
clid=lsq01p7g8p251045640 (дата обращения: 17.02.2024).

2  О нем подробнее: [1; 9].
3  Публиковаться начал в 1912 г. в газете «Сибирская жизнь» и журнале «Гипербо-

рей». В тот же год выпустил первую книгу стихов (Радимов П. Полевые псалмы: Стихи: 
1912 год. Казань: Типо-литография окружного штаба, 1912. 256 с.), в 1914 — вторую 
(Радимов П. Земная риза: Вторая книга стихов. Казань: Типо-литография окружного 
штаба, 1914. 207 с.; 2-е изд. — 1915), в которую вошла поэма «Попиада».

4  Подробную библиографию произведений Радимова и о нем см.: [8, с. 207−260].
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и  выпускнику историко-филологического факультета Казанского 
университета, — «переклички» их биографий. Оба они не продол-
жили семейную традицию, но в  мирской жизни не  забыли проис-
хождение. В отклике на «Земную ризу» Измайлов отмечал: «Если 
считать автобиографическими черты, разбросанные в стихах книги 
Радимова <…> он — сын духовного сословия и, надо думать, уче-
ник его школы. Больно подумать, как много настоящей литературы 
погибло и  погибает у  нас именно здесь, в  силу вековых условий. 
И старая, и новая бурса никогда не были обделены талантами. Напро-
тив, талант гранился здесь необычайно своеобразно, в совершенно 
особенных, своих оттенках. Если можно различать сословный юмор, 
то именно здесь, настоянный на семинарской науке, на библейском 
образе и  библейском языке, он оказывался и  особенно заборист 
и на редкость забавен»5.

Прочтение «Попиады» подвигло критика к  ностальгическому 
припоминанию выдающихся достижений религиозных авторов: 
популярнейшей в  среде семинаристов песни «Наливочка трой-
ная», сатирической «Семинариады», текстов ученых-богословов 
Н.Н. Глубоковского, В.И. Аскоченского. Скромно умалчивая о своих 
собственных сочинениях (первые литературные опыты Измайлова 
связаны с  семинаристской жизнью)6, критик сетовал, что «ста-
рая школа» ушла, и  «крохи уцелели до  нас», и  радовался, что эта 
уходящая «литературная старина» в  лице Радимова обрела нового 
последователя: «Радимову пришла счастливая мысль вынести эту 
старую бурсацкою традицию на  всенародные очи. Он не  сатирик; 
он — просто бытовик. Ни быт сословия, ни школа не сложили в нем 
того раздражения против них, какое с давних пор стало почти законом 
для семинариста, уходящего в  литературу. Совершенно напротив: 
душа Радимова — светлая, радостная, благословляющая, все кротко 
приемлющая, еще по-детски верующая, что жизнь — великое благо, 
и  что много прекрасного в  милой и  теплой земле,  — надо только 
уметь это видеть»7.

Измайлов одобрительно отнесся к  самобытности молодого 
автора, не  соблазнившегося модными веяниями: «Радостно видеть 
в  саркастической и  злобной литературе, в  атмосфере монотонных 
песен уныния человека, нашедшего в  душе старинное, эпическое 

5  Измайлов А.А. Попиада // Русское слово. 1914. 19 июня. № 140. С. 2.
6  Как его дебютные беллетристические публикации в журналах, так и первые книги 

рассказов «Черный ворон» (СПб., 1901), «Рыбье слово» (СПб., 1903), «В бурсе» (СПб., 
1903).

7  Измайлов А.А. Попиада // Русское слово. 1914. 19 июня. № 140. С. 3.
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ощущение радости бытия и веру в то, что еще стоит жить, и можно 
жить, и необыкновенно хорошо жить!..»8.

Письма охватывают переломные моменты в  жизни обоих 
корреспондентов. Для Радимова это начало сотрудничества в  «тол-
стых» журналах: «Русском богатстве» и  «Ежемесячном журнале», 
в многотиражной газете «Биржевые ведомости», развитие карьеры 
художника-передвижника9. Возникший в  самом начале переписки 
перерыв (по-видимому, связанный с путаницей в адресных данных) 
не  привел, однако, к  прекращению зародившихся отношений. На-
стойчивость молодого автора, неустанно интересующегося судьбой 
отправленных некогда стихов, желание и умение Измайлова в усло-
виях огромного дефицита времени, связанного с переходом на пост 
главного редактора газеты, поддержать прежние связи не  только 
с  выдающимися и  знаменитыми, но с  новыми начинающими авто-
рами, характеризуют обоих корреспондентов как искусных мастеров 
человеческой коммуникации.

Письма Радимова публикуются по автографам (РО ИРЛИ. Ф. 115. 
Оп. 3. Ед. хр. 269. Л. 1−17 об.) по нормам современной орфографии 
и  пунктуации, с  сохранением в  отдельных случаях особенностей 
авторского написания. Местонахождение ответных писем Измайлова 
неизвестно.

1. 23 апреля 1915. Казань

Глубокоуважаемый Александр Алексеевич!
Я позволил себе послать Вам свою книжку стихов «Земная риза»1. Это я 

хотел сделать давно, но лишь на днях мне пришлось узнать Ваш адрес. Слу-
чайно я познакомился «письменно» с Григорием Ивановичем Смирновым 
(Вашим знакомым)2, который любезно и исполнил мою просьбу написать 
о Вас.

Сам Григорий Иванович оказался из  тех мест, о  которых я упомянул 
в  «Попиаде», поэме, заслужившей Ваш лестный отзыв3. Теперь я пользу-
юсь случаем искренно и горячо поблагодарить Вас. Ваша статья доставила 
радость близким мне лицам, о себе же не буду говорить: в детстве у меня 
были веселые глаза и толстые румяные щеки; смотрясь в зеркало, я думал 

8  Там же.
9  С 1911 г. Радимов экспонировал свои картины на  выставках Товарищества 

передвижников (с 39-ой выставки), после 42-ой выставки в 1914 г. по рекомендации 
И.Е. Репина и В.Д. Поленова художник избран членом Товарищества.
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одно  — не  такие бывают поэты. Жизнь идет. Теперь я похудел, женился, 
жду первенца, значит скоро буду совсем серьезным, но думаю я все то же.

И теперь мне бывает часто совестно, что я пишу стихи. Когда же 
за  слабость хвалят, то чувствуешь себя неловко. Правда, бывают редкие 
моменты, когда точно вихрь поднимет, вот-вот закружит и  грянет оземь, 
когда боишься ступать по земле, чтобы не упасть, или сам в неудержимом 
восторге и трепете готов броситься и целовать землю-праматерь, — не они 
ли, эти «проблески безумия» (без-умие, не ум т. е. первоисточник поэзии, 
древняя священная болезнь) служат мне оправданием? Не знаю. Боюсь 
лишь, что наговорил лишнего и Вас утруждаю, меж тем как вовсе не хотел 
бы заплатить Вам злом за добро.

Добро же Ваше литературное (статьи, стихи, рассказы и великолепные 
пародии) я высоко ценю и рад теперь случаю поблагодарить за них автора.

Примите мой искренний привет!
С уважением к Вам

П. Радимов.
23 апреля 1915 г.
Казань, Кирпично-Заводская ул. д<ом> Медведева

1 Сборник П. Радимова «Земная риза: Вторая книга стихов» был выпущен в Ка-
зани двумя изданиями (1914, 1915), см. примеч. 3 к вступит. статье.

2 Дополнительные сведения о нем разыскать не удалось.
3 См.: Измайлов А.А. Попиада // Русское слово. 1914. 19 июня. № 140. С. 2–3.

2. 7 мая 1915. Казань

Глубокоуважаемый Александр Алексеевич!
Мне легко, хорошо и  весело писать Вам и  хочется горячо и  просто 

благодарить Вас за письма ко мне. (Их я получил два, а книжку Вашу пока 
мне, к  сожалению, не доставили — вероятно, кроме меня нашелся у Вас 
почитатель — дай Бог!)1. Вы так много наговорили хорошего обо мне, что 
мне теперь страшно: придется, непременно придется сделаться и хорошим 
человеком и сносным писателем.

То же, что Вы сказали о себе, дорогой (простите эпитет — не пола-
гается юнейшему непочтительно обращаться к  старейшему) Александр 
Алексеевич, я повернул навыворот, и вышло, что Вы чудесный человек! 
Я видел Вас в  Казани на  экране кинематографа, Вы беседовали в  саду 
с  И.И.  Ясинским2. Статью его обо мне не  читал3; если не  неудобно, 
передайте ему мой искренний привет. Ведь он мастер не  только слова, 
но и кисти?4 За Ваши заботы обо мне приношу Вам глубокую благодар-
ность, только думаю, что Вы ошибаетесь во мне и в моем таланте. Если 
я случайно написал сравнительно удачную вещь, то теперь гол как сокол: 
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голова от  пустоты ясная. Что напишу, что напишется и  напишется ли, 
не знаю. Пока ни о чем не думаю, и совесть спокойна. С предложением 
редакции «Биржевых ведомостей» я растерялся: рассказов у  меня нет,5 

не пишу, попытки давно оставил, очевидно не подошла еще пора, когда 
«лета к суровой прозе клонят».

Потом я ленив, а  писать прозаическими строчками для меня пока 
непосильный труд. Вот стихи я Вам посылаю, делайте с ними, что хоти-
те  — выбирайте, что Вам по  вкусу, что подойдет. Если же редакции до-
ставит удовольствие за мое удовольствие платить деньги, то пусть платит, 
о гонораре же я ничего не знаю и самое слово плохо выговариваю (на букве 
«р» гортанно картавлю, почему, вероятно, и  избегаю показываться в  об-
ществе, никак не  могу как следует представиться). Стихи посылаю Вам 
на  квартиру; что уж очень плохо покажется, в  редакции не  показывайте. 
Вот сколько Вам с моим доверием хлопот! Почти все стихи апрельского 
урожая (кроме «Ненастья», «Коромысла» и  «Золотых слов старца Ника-
нора»). Стихотворенье «Прощанье»  — отклик войне, с  этим откликом 
мне не  повезло.6 Перед Пасхой я отправил по  приглашению Горнфельда 
в «Русск<ие> записки» партию стихов. Там был маленький цикл «Война 
и  деревня». В № 4 «Рус<ских> зап<исок>» он должен был появиться, 
но военная цензура его перечеркала и  Горнфельд любезно прислал кор-
ректуру «на память».7 «Прощание» писалось с  этим циклом, но в  него 
не  вошло, строчка одна тогда не  отыскалась. Если будете печатать, то я 
предупреждаю Вас о  возможности подобной участи для стихотворения. 
По-моему же, они печальны, но безобидны. Если Вам «Золотые слова 
старца Никанора» будут мало понятны, то я позволяю <себе> послать Вам 
первую свою книжку: там есть житие этого старца и  его проповеди под 
яблоней.8 Он мой дед, дьячок 89 лет, здравствующий и служащий в с<еле> 
Ходяйнове и поныне. Я люблю его и его житейскую мудрость. За хорошую 
жизнь Бог награждает долголетием. Вот я Вам много написал: что хотел, 
не сказал, а хотел я сказать вот что: была темная ночь, был весенний сад, 
вишни готовились расцвесть, я думал о Вашем письме, о прекрасной душе 
человека — спасибо Вам за хорошие слова!

Примите мой привет!
Искренне Ваш П. Радимов.

Казань, 7 мая 1915 г.
Мой адрес на  летние месяцы (и весенний): май, июль, август  — 

г.  Чебоксары, Каз<анской> г<убернии>, до  востребования. В июне буду 
в Казани.

P.S. За то, что стихи у меня все «мельче», не обижайтесь, сам не рад.

1 См. прим. к письму 3.



98 Литературный факт. 2025. № 2 (36)

2 Возможно, речь о съемке 4 мая 1914 г. на «Вечере Случевского», организован-
ном И.И. Ясинским. Ср. дневниковую запись Ф.Ф. Фидлера: «Мы разгуливали без 
сюртуков по саду <…> Нас снимали киноаппаратом» [10, c. 635]. В эти годы Измай-
лов — участник кинематографических репортажей с  популярными литераторами. 
См., например, немой кинофильм фирмы Дранкова «Прижизненные съемки писа-
теля Л. Андреева (беседует с журналистом Измайловым)» (РГАКФД. Ед. хр. 15998).

3 В отзыве И.И. Ясинского было отмечено: «Давно не встречали мы в русской 
литературе такой отчеканенной и увлекательной, несмотря на отсутствие “фабулез-
ности”, прекрасной повести, где все обвеяно лучами какого-то милого теплого све-
та» (Чуносов М. [Ясинский И.И.]. [Рец. на: Радимов П.А. Земная риза. Сб. Казань, 
1914]. Новые книги // Новое слово. 1914. № 8. С. 158). См. также: Ясинский И. По-
пиада // Биржевые ведомости. Утр. вып. 1914. 15 июня. Позже, предположительно, 
в сентябре 1915 г., об этом отзыве Измайлов упоминал в письме к Ясинскому: «Доро-
гой Иероним Иеронимович, бывший в СПб Радимов, автор “Попиады”, просил меня 
выразить Вам его искреннюю благодарность за Ваш о нем фельетон и переслать Вам 
его вторую книжку стихов» (РНБ. Ф. 901. Ед. хр. 752. Л. 68).

4 Ясинский занимался живописью.
5 Имеет в виду измайловское письмо на типовом бланке редакции «Биржевых 

новостей» с просьбой о присылке рассказа и сведениями об условиях оплаты. Та-
кие письма журналист рассылал многим своим корреспондентам, ср.: [1, с. 204–206, 
211, 372–373, 653].

6 Стихи не были опубликованы в «Биржевых ведомостях». По-видимому, пись-
мо не нашло адресата. Позже опубл.: «Ненастье» («С утра еще дождик покрапал…») 
// Казанское слово. 1918. 31 мая; «Коромысла» («Весел жгучий лик денницы» ) // 
Провинциальная муза: Ежегодник стихов. Казань: Тип. «Рабочее Дело», 1918. [Сб.] 
1. С. 6.

7 Радимов описал этот случай в воспоминаниях: «<…> стихи “Война и дерев-
ня” я послал в редакцию журнала “Русское богатство”. Стихи не были напечатаны, 
царский цензор, генерал Людвиг Людвигович фон Драке, перечеркнул все строки, 
а критик этого журнала Горнфельд прислал мне на память исковерканную коррек-
туру. Его письмо датировано 6 апреля 1915 года. “Многоуважаемый Павел Алексан-
дрович, — писал Горнфельд, — посылаю Вам печальный автограф генерала Драке 
Людвига Людвиговича. Сохраните этот документ, показывайте детям и напечатайте 
в “Русской старине” в 1961 году, когда по случаю столетия освобождения крестьян 
будут даны и прочие свободы. На днях напишу Вам, что взял из прочих стихов. Ваш 
А. Горнфельд”. Заглавие стихов было: “Война и деревня”. “Войну” было печатать 
можно, “Деревню” нельзя. Из 62 стихов было оставлено 14. На корректуре синяя 
печать: “Со стороны военной цензуры не встречается препятствий к напечатанию”. 
А внизу приписка цензора: “за исключением всего перечеркнутого красными черни-
лами. Генерал Драке”» [7, с. 39]. См. также: Ред. Расправа царского цензора: [О не-
состоявшейся публикации цикла в журнале «Русские записки» в 1915 г.] // Знамя 
революции. Казань, 1919. 30 нояб. С сентября 1914 по март 1917 г., в связи запретом 
«Русского богатства», журнал выходил под названием «Русские записки». Письма 
Радимова к А.Г. Горнфельду сохранились в ОР РНБ (Ф. 211. Ед. хр. 907, 908).

8 Первая книга стихов — «Полевые псалмы» (Казань, 1912).

3. 26 мая 1915. Казань

Дорогой Александр Алексеевич!
Мне привезли в мое летнее «полевое» местопребывание Вашу посылку. 

Сердечно благодарю за  дорогой для меня и  многочисленный дар (целых 
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три книги1, а я, послав Вам свое «полное собрание», мог доставить только 
две2 — в будущем Ваш должник).

Судя по адресу, Вы переменили «линию», дошло ли до Вас мое письмо 
из Казани, груда стихов и книга?

За эту книгу («Пол<евые> пс<алмы>») на меня не обижайтесь, именно 
ей и приличествует Ваше надписание на «Стихотворениях»3. Можно удив-
ляться смелому безрассудству нелепого юноши, начавшему внезапно и «с 
плеча» писать стихи, дотоле их не читавшему, о «механике поэтической» 
понятия не имевшему и искренно жалевшему, как Христа-ради юродивых, 
всех, говорящих «языком богов»4,  — еще раз прошу не  осудить меня! 
Ваши книги я перечитываю, представляю на миг огненный азарт Невского 
(два года назад и я приезжал на два дня в Петербург заглянуть в Эрмитаж 
и Музей Александра  III)5, представляю петербургские думы и души, но… 
пред окном моим зeлень, лента Волги, жаворонки без числа поют и поют; 
дом мой (дачный флигель чебоксарского купца) стоит прямо в полях, как 
настоящий двор; рядом «доходный» фруктовый сад, тут же большой казен-
ный лес, с ландышами, соловьями, дроздами, кукушками; глубокие овраги 
с кустарником, где живут девять настоящих журавлей — ах, как странно, 
как звонко они кричат на  заре! Низко пролетают (почти на  головой) как 
большие сирые бараны, хлопают широкими крыльями и  кричат  — это 
не осенний унылый курлыкающий крик, но свободный, резкий и звонкий, 
будто бьют в медные заслоны-литавры, — вот этими голосами теперь живу 
я, и, думая о Вас, о нашей случайной «письменной встрече», мне хочется 
процитировать Ваши строки: «Судьба, отказавшая людям нашего века 
в  старых чудесах, оставила нам одно чудо,  — странное чудо внезапных 
душевных сближений» (Ваш рассказ «После двенадцати ночи»)6.

У Вас это чудо происходит на  Невском, но этому чуду нет земного 
предела…

Я не знаю, что хотел написать Вам в этом письме, кажется, поблагода-
рить Вас за книги — еще раз за них спасибо!

Душевно Ваш П. Радимов.
26 мая 1915 г.
Место, не имеющее адреса.

1 Одной из книг, отправленных Измайловым в дар, были его «Стихотворения» 
(СПб., 1905) с дарственной надписью: «Грех юности моея и неведения моего не по-
мяни. А<лександр> И<змайлов>. 12.V.1915», — псалом 24:7 Ветхого завета. Этот эк-
земпляр до недавнего времени экспонировался на сайте интернет-аукциона.

2 Имеет в виду два сборника стихов: «Полевые псалмы» (1912) и «Земная риза» 
(1914, 1915).

3 См. примеч. 1.
4  Ср. с  соображениями, высказанными Радимовым в  письме В.Я. Брюсо-

ву от 20 марта 1912 г.: «Вы писали о моих “Полевых псалмах” (я очень благодарен 
и признателен за Ваш ответ), что у меня часто встречаются довольно существенные 
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недостатки в технике стиха, — так и должно быть, ибо я никогда не был поэтом и ни-
когда не любил свой стих, как стих. Если в моей душе и слышались какие-то неве-
домые зовы, то наверное существовал какой-нибудь иной путь для выражения моих 
дум и настроений. К стихам я обратился случайно и написал их нечаянно. Ваша кни-
га <“Зеркало теней”> меня убедила, что я кощунственно вторгся в чуждую область. 
Теперь, когда в моей опустевшей голове совершенно отсутствуют образы и мысли 
и не звучат стихи, я думаю, что освободился от недуга стихотворства. Я всегда любил 
поэзию только не свою. Самому писать стихи мне было очень стыдно» (РГБ. Ф. 386. 
Карт. 100. Ед. хр. 2. Л. 1–1 об.); цит. по интернет-публикации А.Л. Соболева (см. при-
меч. 1 к вступ. ст.).

5 Ныне Государственный Русский музей.
6 Вошел в книгу Измайлова «Рассказы» (СПб.: Шиповник, 1912).

4. 4 октября 1915. Казань

Дорогой Александр Алексеевич!
Весной я послал Вам стихи и письма. 
Вы их получили?
Если в  своей многотрудной и  занятой петроградской жизни улучите 

свободную минуту, то не откажитесь побеседовать письмами с провинци-
альным семьянином.

Примите мой привет
Ваш П. Радимов.

Казань, Кирпично-Заводская ул., д<ом> Медведева
4 окт<ября> 1915 г.

 
На почтовой карточке: «Петроград. Васильевский остров 17 л. 70. Александру 

Алексеевичу Измайлову». Дата на штемпеле: 5.10.<19>15.

5. 22 января 1916. Казань

Дорогой Александр Алексеевич!
Когда-то я посылал Вам стихи и письма. Мне хочется знать, получили 

Вы их или нет. В Новом году пожелайте себе наилучших пожеланий, и пусть 
они исполнятся.

Ваш П. Радимов.
Казань, Кирпично-Заводская ул., д<ом> Медведева
22 января 1916 г.,

 
На почтовой карточке: «Петроград. Галерная ул., д. 40. Редакция “Биржевых ве-

домостей”. Александру Алексеевичу Измайлову». Дата на штемпеле: «23.1.<19>16».
Запросы Радимова из его последних писем касаются отправленных Измайло-

ву  в мае 1915  г. стихов на военную тему и  сборника «Полевые псалмы» (1912). 
Письмо либо затерялось из-за неверно указанного адреса, либо стихотворения 
не прошли цензуру (ср. п. 2 и примеч. 6 к нему). По получении письма Радимова 
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от 22 января Измайлов передавал И.И. Ясинскому приглашение на вечер к Леониду 
Андрееву 28 января 1916 г.: «А я очень прошу вспомнить мою просьбу о Радимове 
и захватить его стихи» [6, с. 387]. 

6. 8 февраля 1916. Казань

Дорогой Александр Алексеевич!
Батюшки, сколько я Вам огорчений доставил своими стихами! 

Не  пеняйте: сам не  рад. А уж если кого винить заставите, то я плохой 
прокурор, да и  не стоит из-за стихотворной канители начинать канитель 
прозаическую — баста!

Со своей стороны я прошу Вас, дорогой Александр Алексеевич, 
не  лишать меня своей дружественности, а  о  себе напишу охотно. Что я 
поделываю? Чем бы перед Вами похвастаться? Ах, какое у меня есть пре-
красное поэтическое произведение, только оно не может быть напечатано 
ни в одном издании, ибо оно — она, моя дочь. «Шикарная» дочь!1

Чем я занимаюсь? Я Вам писал, кажется, что я педагог, воспитываю 
длиннокудрых юношей совместно с  девицами в  Каз<анской> художе-
ственной школе2. Что я им говорю по предметам истории искусств и ли-
тературы, не спрашивайте, множество грехов накапливаю я на поприще 
житейском.

О чем мечтаю? О пенсии, дорогой Александр Алексеевич, ровно через 
двадцать лет выслужу пенсию, а мне тогда по расчету будет только сорок 
восемь лет, и  перед восхищенным взором свободного, сравнительно еще 
молодого человека откроются необозримые горизонты жизни… Сладкие 
чаяния!

Где печатаюсь? В «Русские записки» отправляю стихи «багажом» 
А.Г.  Горнфельду  — представьте, получил гонорар за  целый год, сумму 
не  назову, чтобы не  ввергнуть Вас в  смертный грех зависти3. Недавно 
отправил партию В.С. Миролюбову для «Ежемес<ячного> журнала»4. По-
сылаю все «субъективную» (вот слово-то! справлялся сейчас в словаре, как 
пишется: оказывается с ером, а не с ерем) мелочь, крупного у меня ничего 
нет, замыслов тоже нет, не мое дело: стихи сами приходят.

Господи, в  жизни разной тяготы много, а  тут еще себя замыслами 
обременять!

Что я хочу? Легко, радостно и  просто жить. Батюшки, какие трудные  
дела, «почище» стихов! Это только у  Брюсова «быть может, все в  жизни 
лишь средство для ярко-певучих (эко, слово-то “перекрасивело”!) стихов»5. 
С Валер<ием> Яковл<евичем> я немного знаком лично6, и неловко так отно-
ситься к писателю, но, сознаюсь, в тяжелые минуты я распеваю эти строки, 
сделается забавно, и печаль проходит — рекомендую средство!

Еще вот что, дорогой Александр Алексеевич, — если хотите познако-
миться с моей женой и с моим бытом, сходите на Передвижную выставку 
(она откроется в конце февраля), там увидите мои картинки (увы, помимо 



102 Литературный факт. 2025. № 2 (36)

стихов и  в  этом я жестоко грешен!), увидите наши комнаты, террасу, где 
вкусно пьется чай, елку с фонарями, которые мастерит жена7 (она их и за-
жигает) и т. д. Не браните, ради Бога, за живописные увлечения, я — «жи-
вописный» пьяница, отстать не могу. Вот, жаль одну жену в Москве продал, 
там жена была более всего похожа8.

Что Вам пожелать? Прежде всего мой искренний привет, затем сочув-
ствие к  Вашим маятам и  заботам (приезжайте-ка летом ко  мне на  Волгу 
стерлядей ловить!) и, наконец, стихи, которые Вас ни к чему не обязывают 
кроме прочтения. Не подумайте, что стихи в рукописи посылаю Вам в нака-
зание за несовершенную Вами вину9. Пишите.

Любящий Вас П. Радимов.
P.S. Адрес Вам как лучше? На редакцию?
Казань, 8 февраля 1916 г.

1 Мария Павловна Радимова (родилась 25 июля 1915 г.). 
2 После окончания Казанского университета с 1911 по 1917 гг. Радимов препо-

давал историю искусств в Казанской художественной школе.
3 В «Русском богатстве» (с сентября 1914 по март 1917 г. журнал выходил под  

названием «Русские записки») Радимов публиковался с 1914 г. (публикации учтены: 
[8]). В редакционном архиве сохранилось письмо от 14 апреля 1914 г., с которого на-
чалось сотрудничество: «Милостивый государь! (Простите, имени и отчества Ваше-
го не знаю, и В.А. Богородицкий <профессор Казанского универ.>, который мог бы 
легко вывеси меня из  затруднений, пока в Гамбурге). Я получил Ваше письмо, ис-
кренне благодарю за него и за внимание к моим стихам. Вашему же совету я охот-
но готов последовать. К сожалению, мой поэтический улей с изданием второй книги 
опустошен: вот скоро загудят пчелы, весенний азарт всколыхнет и меня, а осенью, 
быть может, мне и удастся поделиться с Вами своим скромным заработком. Во вся-
ком случае, мне очень лестно и я рад, что мои простые стихи нашли в Вас благо-
склонного читателя. Пока же посылаю Вам “на риск” три маленьких стихотворения.  
Если они подойдут к “Русскому богатству”, то я буду гордиться первым печатанием 
в “толстом журнале”, буду показывать их своим друзьям и тщеславиться (я иногда 
очень славолюбивый бываю!), — только прошу верить искренности моей полевой 
и  земной Музы, моей любви к милой жизни и искреннему к Вам уважению. Ваш 
П. Радимов» (ИРЛИ. Ф. 266. Оп. 2. Ед. хр. 275. Л. 3–3 об.). К письму присоедине-
ны два листа машинописи со стихотворениями «Весенний жанр» и «Осенний день» 
(с подписями-автографами) (Там же. Л. 1–2).

4 8 января 1916 г. Радимов писал В.С. Миролюбову: «Глубокоуважаемый Вик-
тор Сергеевич! Наш общий знакомый — Константин Семенович Шохор-Троцкий — 
передавал мне, что Вы хотите иметь мои стихи для “Ежемесячного журнала”. Вот 
я выбрал из своего вороха несколько стихотворений и посылаю Вам <…> Плату 
за стихи установите сами: пусть она не будет обременительна для журнала. Изви-
ните, что заканчиваю официально: примите уверение в совершенном к вам почте-
нии» (ИРЛИ. Ф. 185. Оп. 1. Ед. хр. 987. Л. 1–1 об.). На письме помета редактора 
карандашом: «Ответ<ить>. 2 подход<ит>. Остальное в<ернуть>», — относящаяся 
к двум стихотворениям, отобранным для публикации в «Ежемесячном журнале»: 
«Кукушка» («В час умирающей зари…») (1916. № 6. Стб. 25) и «Природа» («Как 
тебя не любить мне, природа, любовью…») (1916. № 9/10. Стб. 6). Они  были вы-
браны из цикла «Война и деревня» (в РО ИРЛИ в архиве В.С. Миролюбова сохрани-
лась машинопись с подписями-автографами Радимова и карандашными пометами 
редактора: «Вечер на Волге», «Все, что отбрасывает тень», «Шумит тревожно ве-
тер…», «Осенний ветер», «Вечер на родине», «Проводы», «На площади» (с поме-
той «Не подходит»), «Запасной» (с пометой «Сонет»), «Баба» (с пометой «Нужна 
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проще форма»), «Господни слезы», — под обложкой «Война и деревня» с пометой 
редактора «Одно — Кукушка  — м<ожно>. Остальное — н<ет>» (ИРЛИ. Ф. 185. 
Оп. 1. Ед. хр. 1424. Л. 1–7).

В том же письме Радимов писал: «Не откажитесь принять и мою книжку стихов 
“Земная риза”, ибо я люблю и ценю Вашу деятельность» (ИРЛИ. Ф. 185. Оп. 1. Ед. хр. 
987. Л. 1–1 об.). Этот экземпляр с дарственной надписью («Глубокоуважаемому Вик-
тору Сергеевичу Миролюбову автор») сохранился в библиотеке ИРЛИ. На титульном 
листе карандашная запись рукой Миролюбова с перечнем страниц книги (в сборнике 
на указанных станицах стихи отмечены крестиками, к ним сделаны пометы — приве-
дены нами в треугольных скобках рядом с названиями): «Стр. 19 <Обоз>, 21<На зорьке, 
с пометой: Лучше других>, 24 <В лугах>, 27 <Сухая осень>, 29 <Тишина>, 39 <Сми-
ренной повести моей…>, 47 <Карусель>, 55 <И свежо и просто!>, 56 <Мельница>, 85 
<Стерлитамак, с пометой: Очень хорошо>, 99 <Перекресток>, 102 <Свиной хлев>, 107 
<Навечерие праздника>, 126 <Средина лета душным зноем пышет…> и  многие от-
меч<енные> места в “Попиаде”. “Попиада” вся очень оригинальна и свежа; особенно 
интересен в ней подход к тихому домашнему уюту. Давно пора подойти с иной сторо-
ны к обыденному укладу простецов — “мудрые” и пустые слова о “провинциальной 
одури” теперь звучат и  пошло и  весьма неубедительно». Редактором также отмече-
ны неудачные произведения: «Коровий торг» (с. 45) — «Плохо», «Торговки» (с. 48) — 
«Скверно», «Бедней слова, богаче счастье…» (с. 73) — «Брр…», «Уныло и жалобно 
небо…» (с. 77) — «Ужасно», «Что о любви моей еще скажу…» (с. 121) — «Хуже сти-
хов Горянского» (В.И. Горянский (Иванов; 1888–1949), поэт-сатирик).

5 Из стихотворения В.Я. Брюсова «Поэту» (1907). 
6 На выход первой книги Радимова В. Я. Брюсов благожелательно откликнул-

ся в статье «Сегодняшний день русской поэзии» (Русская мысль. 1912. № 7. С. 26). 
В 1913 г. произошло знакомство: «Я в Москве. Иду на Мещанскую в гости к Вале-
рию Брюсову. <…> Сдержанный, приветливый Валерий Яковлевич знакомит меня 
с супругой Иоганной <так!> Матвеевной. <…> В другой приезд, когда я был в го-
стях у Брюсова, на стене его кабинета висела моя деревенская картина “Сарай”, мой 
подарок Брюсову» [7, с. 46]. О другой встрече (в 1915 г.) поэт-художник вспоминал: 
«В один из вечеров я застал у Брюсова большую группу молодых поэтов. Это были 
переводчики: он руководил изданием Антологии армянской литературы. Брюсов то 
уходил к ним, то возвращался ко мне. Супруга Брюсова Иоганна Матвеевна приго-
товила вкусную яичницу, и Брюсов за дружеской беседой угостил меня бутылкой ар-
мянского портвейна» [7, с. 47]. См. также: [4].

7 Мария Григорьевна Радимова (урожд. Медведева, 1899–1938).
8 Речь идет о 44-ой выставке в Москве (открытие — конец 1915 г., закрытие —  

10 января 1916 г.) и Петрограде (открытие — 19 февраля, закрытие — 3 апреля 1916 г.). 
На выставке экспонировались картины Радимова «Утро», «Вечерние огни», «Приго-
товление к елке», «За лаптями», «Лето», «На даче», «Военные известия», «Елочный 
сон», «Крокет», «Девочка с пионами» (см.: XLIV передвижная выставка картин това-
рищества передвижных художественных выставок. Петроград, 1916. С. 57).

9 В утреннем выпуске «Биржевых ведомостей» от 28 февраля 1916 г. опублико-
вано стихотворение Радимова «Зимний реквием» («Метель. В полях лишь снег да 
стужа…»).

7. 3 марта 1916. Казань

Дорогой Александр Алексеевич!
Очень бы хотел я Вас «успокоить»: прислать пасхальные стихи и рас-

сказ, то и другое непременно хорошее. Но что я могу поделать, если ко мне 
всякий «стихотворный» народ валит?
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Вот стихотворение одно набежало, пасхальное, а о рассказах я и раньше 
Вам писал, что они мне не удаются, а теперь посылаю Вам один («Панихи-
ду»), чтобы это блестяще доказать1.

Спасибо за письмо, теперь я тем более уверен, что никакие деланные 
казусы нас не поссорят.

Желаю Вам в эти шесть недель поста побольше грешить, чтобы на седь-
мой огулом покаяться.

Всего хорошего!
Любящий Вас П. Радимов.

Казань.
3 марта 1916 г.
P.S. Завтра грачи прилетят.

1 Радимов отвечает на просьбу редактора о стихах и рассказе для пасхального 
номера. В марте 1916 г. в «Биржевых ведомостях» прошли два стихотворения Ради-
мова:  «Пустынножитель» («Душа таинственной Вселенной…») (20 марта) и «Сбо-
ры в дорогу» («Не грусти и о грустном не думай…») (27 марта). Рассказ «Панихида» 
опубл. в казанской газете «Деревенские думы» (1920. 15 янв. С. 15). Впоследствии 
о чтении этого рассказа актером И.М. Москвиным на литературном вечере Радимов 
писал: «В те годы у меня в сборнике антирелигиозных рассказов была напечатана 
миниатюра “Панихида”. В ней было мало скорби и много добродушного юмора. Мо-
сквин сел на лестнице: “Дай книжку!” Я дал знаменитому чтецу свой рассказ. Боже 
мой! Что он, волшебник, с ним сделал! Я ему прощаю множество фраз, которых я 
в жизни никогда не писал. Он читал блестяще, он был на высоте, хохот перекатывал-
ся по рядам стульев» [7, с. 124].

8. 4 мая 1916. Пароход Нижний Новгород — Астрахань

Дорогой Александр Алексеевич!
Если захотите на  летнем досуге перекинуться со  мной немногими 

строками, вот мой адрес: г. Чебоксары, Каз<анской> губ<ернии> до  вос-
требования. Летом, думаю, и Вам можно говорить не о делах. Не поедете ли 
по Волге? Хорошо: желтая вода, зеленые леса, белые чайки и делать нечего. 
Всего хорошего! 

Ваш П. Радимов.
Середка Волги, пароход «Самолет»
4 мая 1916 г.

______________________ 
На почтовой карточке: «Петроград. Вас<ильевский> остр<ов> 17 л., 70, Алек-

сандру Алексеевичу Измайлову». Дата на штемпеле: «5.5.<19>15».

9. 9 сентября 1916. Казань

Милостивый государь, господин редактор,
дорогой Александр Алексеевич!
Недавно я вернулся с дачи из чебоксарского захолустья, героически 

перенес дождливое лето, теперь окружил себя культурой, купил почтовой 
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бумаги и чернил (батюшки, пузырек — 30 к<опеек>! поневоле придется 
теперь «кровью сердца» писать!) и  спешу Вам принести свое поздрав-
ление: желаю Вам славной деятельности в  генеральской должности, 
«Листку» сделаться «Листом», а редактору приобрести сахарный завод1. 
Вероятно, Вы теперь отдохнули от сутолоки первых тягостных месяцев 
редакторства, вот уж слышал, издали книгу о Чехове2 и, следовательно, 
важный чин не помешает писателю Измайлову. Как же Вам не завидовать, 
если вы живете на двух квартирах?3 Я это лето провел не совсем удачно: 
набрал в лесу только на один фунт белых грибов, в чернолесье они нынче 
что-то росли плохо, а за Волгу ехать дожди мешали и противохозяйствен-
ная лень.

Теперь провожу дни с большой пользой: хожу на базар и покупаю огур-
цы и лук, огурцы пять с полтиной тысяча, а лук сорок копеек плетеница.

А у  Вас? Скоро поеду с  тещей за  капустой. Как это говорится в  Пи-
сании: ѝна слава солнцу, ѝна слава луне.4 Завтра вступаю в  исполнение 
педагогических обязанностей: двадцать три часа в неделю. У Вас больше, 
этим Вас не удивишь.

Теперь у  меня к  Вам большая просьба: 1) ради Бога не  обижайтесь 
на непочтительный тон письма и 2) пишите мне, если найдете время или 
захотите справиться о ценах на сельскохозяйственные продукты5.

О стихах и  литературе ничего Вам не  пишу, потому что мода на  эти 
предметы, слава Богу, проходит.

Примите мой искренний привет!
Ваш П. Радимов.

9 сент<ября> 1916 г. 
Казань

1 В апреле 1916 г. Измайлов занял пост редактора «Петроградского листка», 
на тот момент популярного бульварного издания с «распивочной физиономией» (как 
характеризовал его сам Измайлова в письме Ф. Сологубу). Новый редактор рефор-
мировал газету, привлек к  сотрудничеству знаменитых литераторов, значительно 
«олитературил». Подробнее об этом см.: [2].

2 Книга Измайлова «Чехов. 1860–1904. Биографический набросок» (1916), пер-
вое исследование творчества писателя на основе биографических и историко-лите-
ратурных сведений. Измайлов был лично знаком со многими писателями чеховского 
круга (Ясинским, Потапенко, Леонтьевым-Щегловым, Баранцевичем). Книга поль-
зовалась значительной популярностью у  читателей. Второе издание было подго-
товлено с  учетом многочисленных поправок современников и  с примечаниями, 
внесенными сестрой и братьями писателя. В связи с политическими событиями пе-
реиздание не состоялось. Рукопись сохранилась: ИРЛИ. Ф. 115. Оп. 1. Ед. хр. 7. 592 л.

3 С переходом на пост редактора «Петроградского листка» Измайлов занимал 
две квартиры: по старому адресу — Васильевский остров, 17-я линия, д. 70 (у Смо-
ленского кладбища) и по новому — Екатерининский канал, д. 10.

4 1 Кор. 15:41.
5  На сайте интернет-аукциона было выставлено на торги недатированное пись-

мо Измайлова: «Дорогой Павел Александрович, Глубоко благодарю Вас за присыл 
прекрасных стихов. Радостно их печатаю. “Сказку” пущу в  Рожд<ественский> N. 
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Простите только скромную оплату, — очень связан условиями. Буду искр<енне> рад 
видеть Вас в С<анкт->П<етер>б<урге>. — Часов свободных у меня уже 7 <месяцев> 
как нет, но минуты есть. И <наконец> есть уменье видеться и вкусить радость друж-
бы на работе же. Никоим образом не вините меня. Мне так хочется Вас посмотреть, 
да и Вы посмотрите мою работу. Присыл стихов на этот раз на самом деле особен-
но счастливый. Благодарю. Ваш искренне А<лександр> И<змайлов>». Упомянутый 
Измайловым срок его колоссальной занятости позволяет предположительно дати-
ровать письмо октябрем-ноябрем 1916 г.: с  апреля 1916 г., приступив к  обязанно-
стям редактора «Петроградского листка», он работал по шестнадцать часов в сутки. 
16 апреля редактор писал Ясинскому о своем положении: «<…> теперь у меня уже 
нет минуты досуга, а телефон не стоит на месте трех минут. Первое время придет-
ся и дневать и ночевать в ред<акции>, а свою личную литературную работу забро-
сить надолго» [6, с. 390]. На посту редактора «Петроградского листка» Измайлов 
использовал старые литературные связи, привлекая к работе в обновленном издании 
видных и  начинающих литераторов. Публикация стихотворения «Сказка», о  кото-
ром идет речь в  письме, не  состоялась. В иллюстрированном приложении к  «Пе-
троградскому листку» прошли стихотворения Радимова: «Ясные строки» («Сердцу 
немногое нужно в блаженное летнее время…») (1916. № 98. 8 дек. С. 9); «Седоголо-
вая вещунья…» (1917. № 4. 12 янв. С. 6); «Правда» («Господи! Все это просто…») 
(1917. № 14. 16 февр. С. 6).

10. 28 июля 1917. Казань

Спасибо, дорогой Александр Алексеевич, за Ваше апрельское письмо, 
за  Ваши чувства и  отношение ко  мне и  моему брату1. Рад, если бездел-
ка-картинка Вам понравилась. Не соберетесь ли Вы в августе или сентябре 
в  Казань? На Волге чудесно, жена напечет Вам пироги из  белой муки, я 
разыщу грехи старого режима, закупоренные в  графин, а  дочь двух лет, 
бегающая Евой по садику, угостит Вас превкусным яблоком.

Приезжайте, дом к Вашим услугам, а я с Вас и портрет напишу. Как 
живете Вы, как живет Петроград и скоро ли жить можно будет? Утешаясь 
мечтою Лейбница2, низко Вам кланяюсь.

Ваш П. Радимов.
28 июля 1917 г.

На почтовой карточке: «Петроград. Екатерининский кан<ал>, 31, редактору 
“Петроградского листка” Александру Алексеевичу Измайлову». Дата на штемпеле: 
«28.7.<19>17».

1 Иван Александрович Радимов (1890–1958), художник.
2 Имеет в виду тезис немецкого философа Г. Лейбница о том, что вселенная, 

которую избрал Бог, является лучшим из всех возможных миров («Теодицея», 1710).
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