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Аннотация: В статье рассматриваются некоторые аспекты, связанные 
с  датировкой, содержанием, трактовкой писем Л.Н.  Толстого к  средней 
дочери Марии (1871–1906), которая разделяла религиозно-философские 
воззрения отца, пыталась построить жизнь на основе толстовских нравствен-
ных взглядов. Анализируя переписку Толстого и Марии Львовны 1890-х гг., 
автор пытается обосновать вывод о том, что письмо отца, которое в Полном 
собрании сочинений писателя (в 90 томах) датируется концом сентября 1895 г., 
на самом деле было создано в начале октября 1894 г. и является ответом 
на письмо дочери, написанным тогда же. Для обоснования данного тезиса 
автор применяет метод сравнительного анализа. Толстовское письмо к Марии 
Львовне имеет мировоззренческие параллели и даже текстуальные совпаде-
ния с письмом Толстого к И.М. Трегубову от 3 октября 1894 г.; есть и другие 
мировоззренческие, текстуальные совпадения с источниками, датируемыми 
1894 г. Также автор касается содержательных аспектов толстовского письма 
к Марии Львовне, прослеживая связь идей, отраженных в этом документе, 
с положениями религиозно-нравственной теории писателя, с его пониманием 
важности целомудрия, духовного роста, Божеской любви.
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Эпистолярное наследие Льва Толстого огромно. Между тем да-
леко не всегда легко установить датировки его писем. Многие из них 
хранятся в  Отделе рукописных фондов Государственного музея 
Л.Н. Толстого без конвертов, а их содержание не позволяет даже при-
близительно определить время создания документа. В таких случаях 
на  помощь приходит сравнительное изучение толстовских писем, 
произведений и дневниковых записей — попытка выявить смысловые 
и текстуальные параллели в творчестве великого писателя.

Многие письма Толстого к средней дочери Марии не имеют даты 
написания, отраженной в документе. Долгие годы письма Толстого 
хранились в  личном архиве Марии Львовны. Дочь Толстого их 
пронумеровала (номер ставился в самом начале письма) и написала 
ко многим из них краткие комментарии. После смерти Марии Львов-
ны в 1906 г. этот архив перешел к ее супругу Николаю Леонидовичу 
Оболенскому (1872–1934). Оказавшись за  границей, Оболенский 
в 1926 г. в Париже издал письма Толстого к Марии Львовне в журнале 
«Современные записки» [2]. В последующие годы эти письма были 
включены в  Полное собрание сочинений Толстого  [4]. Датировки 
и комментарии, которые давала сама Мария Львовна, внимательным 
образом изучались издателями текстов Толстого; во многих случаях 
именно свидетельство Марии Львовны было решающим аргумен-
том в пользу датировки.

Письмо Толстого, которое мы будем изучать, датировано концом 
сентября 1895 г. [4, т. 68, с. 191–192]. В «Современных записках» оно 
опубликовано под № XXXII [2, с. 239–240] с таким примечанием Марии 
Львовны: «В Москву, где я жила с мальчиками1. Ясн<ая> Пол<яна>. Ве-
роятно, тоже Осень 1895 г.». Мария Львовна написала «вероятно», т. к. 
спустя много лет, когда писались эти примечания к письмам из личного 
архива, она не  помнила уже точно, когда именно написано письмо. 
Издатели Полного собрания сочинений Толстого, увидев упоминание 
«осени 1895 г.», решили привязать это письмо к письму Марии Львовны 
от 24 сентября 1895 г. [3, с. 88–90], потому что данное письмо Толстого 
является, очевидно, ответом на письмо дочери, а после сентября они 
осенью уже не  переписывались2. На  самом деле содержание этого 

1  С братьями Андреем и Михаилом.
2  Следующее письмо Толстого к дочери датировано в Юбилейном издании 9 марта 

1896 г. [4, т. 69, с. 55–56].
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источника заставляет усомниться в  общепринятой датировке; для 
выяснения нюансов стоит вернуться на год назад — в сентябрь 1894 г.

***
Тогда Мария Львовна, проживавшая в  Москве, написала отцу 

такое письмо:

Конец сентября 1894. Москва
Читай один

Милый папа́, как жаль, что ты не написал нам с Левой больше, 
раз у тебя было, что сказать нам, а мы оба очень скучаем по тебе 
и ждем от тебя того, что ты имеешь нам сказать. Лева очень хорош. 
Я написала о нем Тане, а я немножко упала духом от своей слабости. 
Я ехала сюда, надеясь, что я настолько окрепла, что присутствие 
здесь Петра Раевского мне не  помешает жить, а оказалось, что 
опять наступило то старое, стыдное состояние тоски, беспокойства, 
постоянного замирания сердца, ожидания, страха, бессмысленного 
брожения по  улицам и  опять полное заслонение всей остальной 
жизни. Если бы ты знал, папа́, как это тяжело и безнадежно от этого 
излечиться. Можно дойти до состояния Хохлова. Но я буду старать-
ся не отчаиваться и буду продолжать бороться с этим.

Мне ужасно стыдно это писать тебе. Оправдываться мне 
нечем; здесь нет ни дружбы, ни единства взглядов, ни заразы или 
подпадения его влиянию или его любви (ее нет) — а есть просто ка-
кая-то бессмысленная, слепая привязанность, которую не отлепишь 
от себя. Я никогда с тобой не говорила об этом и не буду, вероятно, 
потому что мне так стыдно это, но мне хотелось, чтобы ты знал, что 
это сидит во мне и всегда мешает моей жизни. Научи меня, что мне 
сделать, чтобы избавиться от этого. Прощай, дорогой мой папа́.

Напиши мне, очень буду ждать. Мне стыдно, что я так упала 
духом.

Твоя Маша

Я видела Петра только раз на  улице, почти не  говорила. Он 
явно насмешлив. У нас, спасибо ему, не был, хотя у меня от каждого 
звонка сердце падает. Как стыдно и гадко [3, с. 86].

Письмо Марии Львовны, которая, очевидно, испытывала особые 
чувства к Петру Ивановичу Раевскому (1873–1920) и стыдилась их, 
совершенно исключительное. Это письмо-исповедь, письмо-призна-
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ние, в  котором молодая девушка просит совета у  отца, духовного 
наставления. Мы хорошо знаем, каким громадным авторитетом 
обладал великий писатель: даже люди, далекие от него по взглядам, 
зачастую просили почему-то именно у него совета по личным вопро-
сам. Одним из таких корреспондентов был будущий убийца царской 
семьи Яков Михайлович Юровский [4, т. 74, с. 225–226], которого уж 
никак не заподозришь в симпатиях к толстовскому мировоззрению.

Спустя какое-то время, еще не получив, видимо, ответа от отца, 
Мария Львовна написала еще одно письмо, в котором признавалась:

Милый папа́, написавши тебе, я точно освободилась от большой 
тяжести, мне стало легко и мне показалось, что я очень преувеличи-
ла все то, что написала тебе. А главное стыдно, что я не сумела сама 
справиться с собой и тебе показала свою слабость. Теперь мне легче, 
и я, кажется, знаю, как помочь себе [3, с. 87].

Толстой ответил на  первое письмо 2  октября 1894  г. Об этом он 
упомянул в коллективном письме к Марии Львовне, которое было на-
писано отцом и сестрами 3 октября 1894 г.: «Вчера послал тебе письмо 
<…>» [4, т.  67, с.  231]. Комментатор писем А.С.  Петровский отметил, 
что «письмо это неизвестно». Упоминание о  посланном 2  октября 
письме содержится и в толстовском дневнике от 4 октября 1894 г., когда 
приехавший из  Пирогова Толстой внес записи, отразившие события 
и впечатления сразу нескольких дней: «Написал письмо Маше и Тре-
губову» [4, т. 52, с. 145]. В Полном собрании сочинений писателя есть 
письмо к Ивану Михайловичу Трегубову [4, т. 67, с. 231–233], но письмо 
к Марии Львовне от 2 октября, к сожалению, отсутствует. Между тем 
письмо это, вероятно, было каким-то особенным; оно должно было 
быть письмом-наставлением, ответом на письмо-исповедь дочери.

***
Прошел почти год. В сентябре 1895 г. Мария Львовна также про-

живала в Москве и, увидев Петра Раевского, по-прежнему не могла 
относиться к  нему равнодушно. В письме к  отцу от  24  сентября 
1895 г. она сообщала:

…на днях перечла твое прежнее письмо ко  мне, которое теперь 
совершенно отвечало на мое настроение, и, как всегда, твое отношение 
ко мне ободрило меня и устыдило за мою слабость. <…> мне совестно, 
что вожусь с этим сейчас, что пишу тебе об этом, как и в прошлом году, 
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в это же самое время. А главное, что с этих пор я не только не окрепла 
и не победила, но, кажется, еще ослабела. Только ты не думай, что я 
сдалась, я верю, что справлюсь, и уже справляюсь [3, с. 88].

Комментатор А.С.  Дробыш слова о  «прежнем письме» объяс-
нила так, будто Мария Львовна имела в виду предыдущее письмо 
отца — от 4 сентября 1895 г. [3, с. 90]. Но в этом письме нет ничего 
особенного, такого, что следовало бы перечитывать в  связи с  «на-
строением» Марии Львовны. А вот то самое письмо, с  которого 
мы начали,  как будто специально отвечает на  то, что писала дочь 
Толстого год назад:

1895 г. Конец сентября. Я<сная> П<оляна>
Милая Маша, письмо твое очень тронуло меня. Спасибо, что ты 

веришь в мою любовь и доверяешься мне. Мне очень больно за тебя, 
без всякого чувства оскорбления, кот<орое> бывало прежде, просто 
больно за тебя, жалко, что ты страдаешь, страдаешь таким тяжелым 
страданием, — я знаю его, — когда низшее подавило высшее, духов-
ное и топчет его, и это духовное оскорблено, изувечено, раздергано, 
хочет подняться, собраться и не может, — страдаешь, и хочется тебе 
сразу помочь, избавить от мученья, и знаешь, что нельзя, что это так 
должно быть, что это отплата за грех — не твой один, а многих, — 
и мой, и очень, в том числе, — и что надо пережить это. Одно могу 
сказать: это то, что это пройдет, и опять настанут ясные дни, ясное, 
твердое, радостное состояние, и это состояние после страданий — 
вследствие страдания, если оно будет хорошо перенесено, — будет 
еще тверже, чем прежде. Только бы выдержать время испытания 
и наказания, не испортив себе будущее. — Еще очень советую тебе 
две вещи: 1) как можно меньше двигаться, предпринимать: dans le 
doute, abstiens-toi, и в этом положении борьбы тоже воздерживайся 
от всякого начинания, движения, и 2) старайся не нарушить равнове-
сия в таком шатающемся положении чем-нибудь еще другим, иногда 
кажущимся самым ничтожным поступком: не недоспи, не засидись 
поздно, не  переешь, не  недоешь, не  рассердись, не  обидь кого, 
не  трать праздно время… старайся во  всем остальном собраться 
в кучку. Особенно жалко и больно, п<отому> ч<то> ты так хороша, 
уравновешена была это последнее время. Еще пусть поддержит тебя 
то, что у тебя много другого счастья, и лучшего, а именно того, что 
тебя очень хорошо любит так много людей и что мне в том числе ты 
особенно всегда была и будешь дорога. Но и это все ничего. Главное, 
то лекарство, кот<орое> ты не сумеешь употребить, это то, чтобы 
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знать и помнить, кто ты, и то, что ты не Маша Толст<ая>, имеющая 
такие-то и такие-то чувства, начавшаяся тогда и долженствующая 
кончиться тогда-то, а ты божественная сила, вечная, орудие Бога, 
кот<орое> должно делать его дело здесь, и  там, и  везде, куда он 
пошлет тебя. Прощай, целую тебя.

Л. Т.

Возникает закономерный вопрос: не могло ли письмо Толстого, 
датированное на основе слов Марии Львовны (которая оговаривала 
лишь «вероятную» датировку) приблизительно концом сентября 
1895 г., быть написано 2 октября 1894 г.? не могло ли оно являться 
ответом на  приведенное выше письмо-исповедь Марии Львовны? 
Думается, что так оно и есть. Для доказательства мы можем приве-
сти самые разные аргументы.

***
Во-первых, письмо Марии Львовны от  конца сентября 1894  г., 

написанное в совершенно особом ключе, требовало такого же ответа. 
Письмо-наставление Толстой должен был написать в ответ именно 
на письмо-исповедь, имеющее одну-единственную тему. Логически, 
стилистически, эмоционально письмо Толстого якобы от  конца 
сентября 1895 г. связано с письмом Марии Львовны именно 1894 г., 
а не с письмом, созданным 24 сентября 1895 г.

Во-вторых, в источниках (в дневнике Толстого и письме его до-
чери) дважды упоминается «неизвестное» письмо к Марии Львовне 
от  2  октября 1894  г., но  ни разу не  упоминается письмо Толстого 
к Марии Львовне, написанное в конце сентября 1895 г.

В-третьих, письмо Толстого, датированное концом сентября 
1895  г., имеет явные переклички с  письмом Толстого к  Трегубову 
от  3  октября 1894  г., созданным одновременно с  «неизвестным» 
письмом к Марии Львовне от 2 октября 1894 г. Сравнительный ана-
лиз двух писем — Трегубов, судя по ответу Толстого, также писал 
о событиях своей личной жизни — позволяет обнаружить не только 
содержательные, но и текстуальные параллели.

Так, в обоих письмах присутствует тема сочувствия страданию 
адресатов:

Мне очень больно за  тебя, без всякого чувства оскорбления, 
кот<орое> бывало прежде, просто больно за тебя, жалко, что ты стра-
даешь, страдаешь таким тяжелым страданием <…> (письмо к М.Л.).
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Не думайте, чтобы ваши страдания были чужды мне: я их 
переживал и  переживаю и  потому всей душой сочувствую вам 
и желал бы помочь вам так же, как желал бы помочь себе (письмо 
к Трегубову).

В обоих письмах Толстой отмечает, что телесное (низшее) пода-
вило духовное (высшее):

…низшее подавило высшее, духовное и топчет его, и это духов-
ное оскорблено, изувечено, раздергано, хочет подняться, собраться 
и не может <…> (письмо к М.Л.).

…в таких делах, в  наших падениях, совершенно противных 
нашему сознанию, когда точно перевертывается на минуту человек 
вверх дном, и то, что властвует, и должно властвовать, и должно быть 
наверху — духовное, разумное, — вдруг спускается куда-то вниз, ис-
чезает и подпадает под власть телесного, животного, бессмысленного, 
которое поднимается вверх и властвует <…> (письмо к Трегубову).

В обоих письмах присутствует мысль о том, что помочь избежать 
этого состояния нельзя, — это последствие греха, отплата за грехов-
ные мысли и поступки (эта мысль связана с понятием кармы):

…хочется тебе сразу помочь, избавить от мученья, и знаешь, что 
нельзя, что это так должно быть, что это отплата за грех — не твой 
один, а многих, — и мой, и очень, в том числе, — и что надо пере-
жить это (письмо к М.Л.).

…в таких делах помочь нельзя: это последствие предшествую-
щих грехов, которые должны иметь свое наказание. <…> Многие 
грехи наши, особенно когда уже мы давно перестали делать то, что 
их производило, и  живем, ждем плодов добрых от  более доброй 
жизни, когда эти грехи проявляются в нас своими последствиями, 
удивляют, ужасают нас; <…> но  не  надо ужасаться, это только 
значит то, что ты не расчелся еще с  грехом, и, как в пушкинском 
«Выстреле», грех требует от тебя расчета, тогда как ты думал, что 
ушел от него. Это карма в этой жизни (письмо к Трегубову).

В обоих письмах присутствует совет избежать греха, греховного 
состояния, выдержать выпавшее на долю адресата испытание:

Только бы выдержать время испытания и наказания, не испор-
тив себе будущее (письмо к М.Л.).
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Избегайте греха теперь, устраняйте все то, что нарушает 
настоящее христианское, любовное, служебное состояние души, 
вызывайте в  себе сознание того, кто вы и  зачем вы живете здесь, 
и вы пожнете плоды этого в будущем <…> (письмо к Трегубову).

В обоих письмах содержится совет искать духовного блага, пом-
нить о духовном начале и истинном предназначении человека:

Главное, то лекарство, кот<орое> ты не  сумеешь употребить, 
это то, чтобы знать и помнить, кто ты, и то, что ты не Маша Тол-
ст<ая>, имеющая такие-то и  такие-то чувства, начавшаяся тогда 
и  долженствующая кончиться тогда-то, а ты божественная сила, 
вечная, орудие Бога, кот<орое> должно делать его дело здесь, и там, 
и везде, куда он пошлет тебя (письмо к М.Л.).

Ищите Царства Божия, которое внутри вас, и  правды его, 
а  остальное приложится вам, т.  е. ищите наивысшего доступного 
вам душевного состояния (это состояние наибольшей любви), 
и  остальное все будет хорошо, и  перенесете легко последствия 
грехов прошлого, и  они все реже и  реже будут повторяться, и  не 
впадете в уныние (письмо к Трегубову).

Эти два толстовских письма настолько похожи и  имеют так 
много совпадений — в том числе текстуальных, — что трудно отде-
латься от мысли о том, будто они создавались в одно и то же время.

В-четвертых, в  письме Толстого к  Марии Львовне упоминается 
понятие, близкое по  смыслу к  «карме» (воздаянию за  греховные 
поступки); в  письме к  Трегубову Толстой прямо пишет о  «карме», 
употребляя это слово. Это понятие индийской философии было 
хорошо знакомо Толстому и  раньше, достаточно вспомнить письмо 
к Дмитрию Александровичу Хилкову от 7 февраля 1892 г., где Тол-
стой подробно раскрывает свои мысли по данному вопросу [4, т. 66, 
с. 155–157]. Любопытно то, что именно в 1894 г. Толстой особенно часто 
обращался к этому понятию. Так, в дневниковой записи от 27 июня 
1894 г. Толстой размышляет о понятии «карма» применительно к фи-
лософии Артура Шопенгауэра [4, т. 52, с. 124]. В ноябре 1894 г. Толстой 
перевел с английского языка из журнала «Open Court» сказку Пауля 
Каруса «Карма» и отправил это произведение для публикации в жур-
нал «Северный вестник» [4, т. 67, с. 270]. А за 1895 г. слово «карма» 
не встречается ни разу в дневниках и письмах Толстого.

В-пятых, Толстой в  письме к  Марии Львовне употребил одну 
из своих любимых французских поговорок — «dans le doute, abstiens-
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toi»3. Как отмечала Э.Е.  Зайденшнур: «“Dans le doute, abstiens-toi” 
впервые встречается (в творчестве Толстого.  — Ю.П.) в  60-е годы, 
а в последний раз — в письме от 1 сентября 1910 г.; Толстой считал 
эту пословицу “мудрой” и “очень” верил “мудрости этого правила” 
<…>»4. В 1894 г. Толстой в письмах дважды упоминал эту поговорку 
(2 марта и 12 августа); особенно обращает на себя внимание текст 
письма к  Николаю Николаевичу Ге-сыну, где выражение данной 
мысли весьма похоже на текст письма к Марии Львовне, который мы 
изучаем: «В сомнении воздерживайся, говорят, а я бы сказал еще: 
в неспокойном, нелюбовном состоянии воздерживайся, замри, жди, 
когда придет доброта; а пока не решай» [4, т. 67, с. 190]. В письмах 
Толстого 1895 г. эта поговорка не упоминается ни разу.

***
Наконец, особого разговора требуют очевидные параллели 

письма Толстого к Марии Львовне с некоторыми идеями китайской 
философии. В письме содержится совет «как можно меньше дви-
гаться, предпринимать» и  воздерживаться «от всякого начинания, 
движения». Эти слова прекрасно отражают даосский принцип у вэй, 
无为, «недеяние», суть которого изложена в «Дао дэ цзин». Известно, 
что даосский трактат Толстой переводил на русский язык вместе с Ев-
гением Ивановичем Поповым в 1893 г., а в мае 1894 г. вновь обращался 
к  этому памятнику, редактируя перевод на  русский язык японца 
Кониси Масутаро. Кониси утверждал, будто он регулярно встречался 
с Толстым в ноябре-декабре 1894 г. по поводу перевода «Дао дэ цзин», 
однако подтверждений этим фактам автор статьи о  Кониси Сато 
Юсукэ не нашел [1, с. 257]. Так или иначе, в 1894 г. Толстой неодно-
кратно обращался к «Дао дэ цзин», где отражен принцип у вэй.

Другие цитаты из  письма Толстого к  Марии Львовне отсылают 
нас к конфуцианской традиции: «…старайся не нарушить равновесия 
в таком шатающемся положении чем-нибудь еще другим, иногда кажу-
щимся самым ничтожным поступком <…>». Представления о «равно-
весии», об отказе от крайностей сродни понятию «срединного пути» 
в  конфуцианстве. В одной из  более поздних дневниковых записей, 
излагая суть «учения о середине», Толстой сам применяет это слово:

В то время как человек находится вне влияний удовольствия, 
досады, горя, радости, он находится в состоянии равновесия (здесь 

3  Если сомневаешься, воздержись (франц.).
4  Зайденшнур Э.Е. Пословицы и поговорки в произведениях, дневниках и письмах 

Толстого // Литературное наследство. М.: Изд-во АН СССР, 1961. Т. 69, кн. 1. С. 562.
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и  далее курсив мой.  — Ю.П.) и  в  этом состоянии может познать 
самого себя (свою природу и свой путь). Когда же чувства эти воз-
буждены в нем после того, как он познал самого себя, то чувства эти 
проявляются в должных пределах и наступает состояние согласия.

Внутреннее равновесие есть тот корень, из которого вытекают 
все добрые человеческие деяния; согласие же есть всемирный закон 
всех человечески<х> деяний.

Только бы состояния равновесия и согласия существовали в лю-
дях — и счастливый порядок царствовал бы в мире, и все существа 
процветали бы [4, т. 54, с. 57–58].

А.И. Шифман, анализируя этот фрагмент, отмечал:

Здесь, как мы видим, конфуцианское понятие середины, равно-
весия толкуется в социально-этическом плане как принцип челове-
ческого поведения и взаимоотношений между людьми. По Толстому, 
линия середины есть нечто вроде этического компаса, который 
помогает человеку определить, находится ли он в  состоянии мо-
рального равновесия, внутреннего согласия, необходимых, чтобы 
следовать по правильному пути. Отклонение от  этой линии ведет 
к нарушениям во взаимоотношениях между людьми и обществом5.

Нетрудно убедиться, что именно такая — моральная, специфи-
чески-толстовская — трактовка «срединного пути» («равновесия») 
получила изложение и  в  разбираемом нами письме Толстого 
к Марии Львовне. О «равновесии», как неком «этическом компасе» 
(говоря словами А.И. Шифмана), Толстой упоминает и в некоторых 
других произведениях. Например, в послесловии к  книге Попова 
«Жизнь и смерть Евдокима Никитича Дрожжина, 1866–1894» Тол-
стой писал:

Все люди, которые двигают вперед человечество и  первые 
и одинокие выступают на тот путь, по которому скоро пойдут все, 
выступают на этот путь не легко и всегда со страданием и внутрен-
ней борьбою. Внутренний голос влечет по  новому пути, все при-
вязанности, предания, слабости, все тянет назад. И в  эти минуты 
неустойчивого равновесия всякое слово поддержки или, напротив, 
задержки имеет огромное значение [4, т. 39, с. 97].

5  Шифман А.И. Лев Толстой и Восток. 2-е изд., перераб. и доп. М.: Наука, 1971. C. 52.
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Предисловие6 к  книге Попова Толстой начал писать в  январе 
1895 г., т. е. через три с лишним месяца после предположительной 
даты создания изучаемого нами письма.

***
Конечно, все эти аргументы являются лишь косвенными 

доказательствами создания данного письма в 1894 г., а не в 1895 г. 
Очевидно, что установить дату наверняка, со стопроцентной вероят-
ностью, не представляется возможным. Но вся совокупность фактов 
подводит нас к  этой мысли. Данное толстовское письмо весьма 
ценно, оно прекрасно характеризует Толстого-мыслителя, Толсто-
го-проповедника, духовного наставника, уверенного в истинности 
своих представлений о подлинно-духовной природе человека.

***
Говоря о  письме Марии Львовны и  ответе Толстого, нельзя 

обойти вниманием чрезвычайно важный вопрос, касающийся 
содержательной стороны данных документов и понимания смысла 
слов Толстого, сути его советов Марии Львовне. Часто публикаторы 
документов уделяют внимание чисто формальной стороне вопросов 
переписки, стараясь прокомментировать имена, географические 
названия, исторические события, биографические моменты, упоми-
наемые в документе. Все это, несомненно, важно — это проливает 
свет на  обстоятельства составления комментируемого источника, 
позволяет выяснить важные нюансы, имеющие отношение к  духу 
эпохи, перипетиям жизни автора документа. Однако бывает так, что 
даже хорошо написанные комментарии не  приближают к  понима-
нию сути и смысла публикуемого источника, не позволяют выявить 
особенности позиции авторов писем или дневников. В таких случаях 
необходимо вступить на  почву не  фактологических, а именно гер-
меневтических поисков, которые также требуют хорошего знания 
источников, особенностей эпохи, нравственных, мировоззренческих 
ориентиров, которых придерживались создатели документов.

Разбираемый нами эпизод переписки Толстого и его средней до-
чери прекрасно иллюстрирует данный случай. Читателю, не знако-
мому с основами религиозно-нравственного учения Толстого, в этой 
переписке многое может быть непонятно: что именно беспокоит 

6  Ср.: «Во время печатания книги В.Г. Чертков обратился к Толстому с письмом 
от 20 марта 1895 г., в котором советовал Толстому поместить его статью не как предисло-
вие к книге Попова, а как послесловие к ней, основываясь на характере статьи Толстого. 
Толстой согласился с этим предложением…» [4, т. 39, с. 236].
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Марию Львовну? почему она пишет о «своей слабости»? почему Ма-
рии Львовне «стыдно и гадко»? и что именно ей советует Толстой? 
о каком именно «испытании», «наказании» и «страдании» говорит 
он? о каких людях, любящих Марию Львовну, пишет Толстой? Отве-
ты на эти и другие вопросы требуют более детального ознакомления 
с основами толстовского учения.

***
Считается, что Толстой очень ревниво относился к  романам 

собственных дочерей и  часто не  желал, чтобы они вышли замуж, 
создали семью. И если принять за  гипотезу истинность данной 
установки, переписку Толстого с  дочерью можно рассматривать 
как прекрасную иллюстрацию подобных толстовских устремлений. 
На самом деле причина подобной переписки намного глубже, и свя-
зана она отнюдь не с психологическими аспектами вопроса (стран-
ная ревность отца к  возможному браку дочери), а исключительно 
с религиозно-нравственными.

В то время уже была создана «Крейцерова соната» и послесло-
вие к ней, в которых Толстой обосновал свой взгляд на отношения 
мужчины и  женщины. Идеалом  — именно религиозным идеалом, 
отвечающим духовной природе человека,  — Толстой признал 
целомудрие, а брак (даже по любви) считал отступлением от этого 
идеала. Если мы применим эти воззрения к переписке Толстого и его 
средней дочери, если мы примем во внимание тот факт, что перед 
нами  — переписка двух личностей, разделяющих основы толстов-
ского учения, то многое прояснится.

***
В послесловии к «Крейцеровой сонате» Толстой писал:

…надо, чтобы изменился взгляд на  плотскую любовь, чтобы 
мужчины и женщины воспитывались бы в семьях и общественным 
мнением так, чтобы они и до и после женитьбы не смотрели на влю-
бление и  связанную с  ним плотскую любовь как на  поэтическое 
и возвышенное состояние, как на это смотрят теперь, а как на уни-
зительное для человека животное состояние <…> [4, т. 27, с. 80].

Сурово обличая нравы современного общества, писатель отри-
цал те представления о поэтической возвышенности любви мужчи-
ны и женщины, которые активно тиражировались в произведениях 
литературы. Он полагал, что



217Ю.В. Прокопчук. О датировке одного из писем Л.Н. Толстого к дочери

…надо перестать думать, что любовь плотская есть нечто 
особенно возвышенное, а надо понять, что цель, достойная челове-
ка, — служение ли человечеству, отечеству, науке, искусству ли (не 
говоря уже о служении Богу), — какая бы она ни была, если только 
мы считаем ее достойной человека, не  достигается посредством 
соединения с предметом любви в браке или вне его, а что, напротив, 
влюбление и соединение с предметом любви (как бы ни старались 
доказывать противное в  стихах и  прозе) никогда не  облегчает 
достижение достойной человека цели, но всегда затрудняет его [4, 
т. 27, с. 83].

Мария Львовна, хорошо знавшая эти положения и  вполне раз-
делявшая их, воспринимала свою влюбленность именно так: не как 
возвышенное чувство, а как «унизительное для человека животное 
состояние». Поэтому то письмо, которое мы читаем, и похоже больше 
на исповедь: тут присутствует стремление рассказать о своем грехе 
и  облегчить свое состояние, а также получить совет от  того, кто 
является безусловным моральным авторитетом, духовным настав-
ником, — от человека, который сформулировал те самые моральные 
ориентиры, которыми руководствовалась Мария Львовна.

Толстой пишет дочери о «низшем» и «высшем» началах в чело-
веке, о подавлении второго первым, что часто встречается в жизни. 
Конечно, Мария Львовна, хорошо знавшая содержание толстовских 
трудов последних пятнадцати лет, могла бы без труда привести ана-
логичные примеры трактовки «высшего» (духовного) и  «низшего» 
(телесного), которые имелись в творчестве отца. Можно сказать, что 
это противопоставление очень часто встречается в толстовских тру-
дах. Есть оно, например, в трактовках евангельского текста — в «Со-
единении и переводе четырех Евангелий» это основная тема шестой 
главы «Пища жизни — не хлебом сыт» [4, т. 24, с. 353–430]. Именно 
в  плане противопоставления плотской и  духовной жизни Толстой 
трактует многие евангельские притчи. В трактате «О жизни» [4, т. 26, 
с. 311–442] Толстой обозначает главное противоречие человеческого 
существования — разницу в восприятии телесной и духовной (раз-
умной) жизни. Соответственно, путь плотской любви — влюбления, 
увлечения  — это путь, основанный на  ложном понимании жизни, 
он ведет к  небытию; иной же путь является следствием рождения 
духом и появления в личности «разумного сознания».

При чтении письма Толстого, его слов: «Мне очень больно 
за  тебя  <…>»,  — адресованных Марии Львовне, может возник-
нуть ощущение того, что невинное увлечение Раевским Толстой 
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воспринимал (собственно, как и  Мария Львовна) как греховный, 
порочный поступок, заслуживающий осуждения. Толстой в этой пе-
реписке, как может показаться, выступает в роли слишком сурового 
Савонаролы, беспощадно бичующего любые проявления чувств 
дочери. На самом деле это не так. Толстой воспринимал жизнь как 
путь; то, что писатель называл соблазнами (соблазнами плотской 
жизни), он считал отклонением от истинного пути. Фраза из письма 
Марии Львовны: «…я так упала духом» — многое объясняет. Речь 
идет не  о  традиционном понимании греха (греховных поступков, 
помыслов) и последующем покаянии. Правильно говорить — в духе 
толстовского учения  — о  временном забвении духовной жизни 
и о возращении на верный путь, к «ясному, твердому, радостному 
состоянию <…>». Речь идет об  избавлении от  «страданий», кото-
рые связаны именно с  отклонением от  «пути жизни». Характерно 
толстовское упоминание о  «лекарстве», которое должно помочь: 
воспоминание о своей подлинной (духовной, божественной) сущно-
сти, о своем предназначении в жизни и есть необходимое средство. 
Толстой воспринимал свою дочь как путника, сошедшего (временно) 
или желающего сойти с истинного «пути жизни», движение по кото-
рому и составляет счастье человека.

***
В письме Толстого есть еще одна фраза, которую современный 

читатель может неправильно понять: «Еще пусть поддержит тебя то, 
что у тебя много другого счастья, и лучшего, а именно того, что тебя 
очень хорошо любит так много людей <…>». Слово «любовь», как из-
вестно, имеет несколько значений в древнегреческом языке — языке 
Евангелия. Высшая любовь, та любовь к Богу и ближнему, которая 
составляет счастье человеческой души и о которой говорил Иисус 
Христос, обозначается словом агапе, ἀγάπη. Когда Толстой в своих 
поздних произведениях, дневниках писал о «любви», то в 80–90 % 
случаев он имел в виду не филию, φιλία (симпатию, привязанность), 
не сторге, στοργή (любовь родственников, близких людей) или эрос, 
ἔρως (влечение, страсть), а именно евангельскую любовь  — агапе. 
Именно она и составляла предмет чаяний позднего Толстого, имен-
но она являлась отражением самой сущности христианского учения. 
Когда Толстой писал Марии Львовне о том, что многие ее любят, он 
имел в виду, конечно, не ту любовь, о которой пишут в романах, сти-
хах. Не любовь-эрос, которая в современной литературе практически 
вытеснила другие смыслы этого слова. Он не хотел утешить Марию 
Львовну, сказать, что расстраиваться из-за равнодушного отноше-
ния к ней Раевского не стоит, что у нее много других поклонников, 
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которые ее любят (Павел Иванович Бирюков, Николай Августович 
Зандер и проч.). Нет, смысл был совсем другим: Толстой хотел напи-
сать, что многие люди любят Марию Львовну истинной, духовной 
любовью и желают ей благополучия в толстовском понимании этого 
слова — того истинного блага, к которому только и надо стремиться.

***
Современники великого писателя всегда ценили толстовское 

слово, многие из  них хотели вступить в  переписку с  ним только 
для того, чтобы получить ответ, пусть и не по самому актуальному 
и важному вопросу, созданный автором «Войны и мира». Но Толстой 
особенно любил письма тех корреспондентов, которых интересовали 
близкие ему религиозные вопросы, проблемы смысла жизни, нрав-
ственного выбора личности. Тех, которые воспринимали саму жизнь 
так же, как и Толстой, — через призму неуклонного нравственного 
развития, самосовершенствования. Именно к  таким, любимым, 
корреспондентам Толстого и принадлежала его дочь Мария Львовна.
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