

Литературный факт 2025. № 3 (37).
Literaturnyi fakt [Literary Fact], no. 3 (37), 2025

Научная статья
с публикацией архивных материалов
УДК 821.161.1.0
<https://doi.org/10.22455/2541-8297-2025-37-318-330>
<https://elibrary.ru/IEIWMX>



Literaturnyi fakt [Literary Fact],
no. 3 (37), 2025



This is an open access article distributed under
the Creative Commons Attribution 4.0
International (CC BY 4.0)

Письма Исаака Бабеля П.П. Крючкову

Вступительная статья, публикация и примечания

Е.И. Погорельской

© 2025, Е.И. Погорельская

Институт мировой литературы им. А.М. Горького Российской академии наук,
Москва, Россия

Благодарности: За помощь и советы при подготовке настоящей публикации автор выражает искреннюю благодарность О.В. Быстровой, Е.Р. Матвееву и А.Г. Плотниковой.

Аннотация: Эпистолярное наследие И.Э. Бабеля довольно значительно по объему. По его письмам можно выстроить хронологию передвижений писателя, уточнить детали его биографии, дополнить историко-литературный и реальный комментарий к его произведениям. Существенным добавлением к эпистолярному Бабеля служат впервые публикуемые шесть писем первой половины 1930-х гг., адресованных П.П. Крючкову и отправленных из Молоденова, Сорренто, Парижа и Москвы, которые хранятся в архиве А.М. Горького ИМЛИ РАН. Начало общения Бабеля и Крюčkова относится к весне 1931 г., когда Крючков жил вместе с приехавшим из Италии Горьким в Москве и на даче в подмосковных Горках, неподалеку от села Молоденова, где с лета 1930 г. поселился Бабель. В письмах 1933 г., отправленных из Сорренто и Парижа, писатель делится с Крючковым ближайшими планами и просит помочь в получении денег. Выясняется, что за переданные в альманах «Год XVI», но не публиковавшиеся там рассказы «Улица Данте», «Нефть» и «Фроим Грач» Бабель получил аванс 1000 рублей. Письмо от 13 марта 1934 г. позволяет внести уточнение в датировку письма Горького Бабелю, посвященного пьесе «Мария». Письмо от 20 июня 1935 г., написанное накануне отъезда Бабеля с Б. Пастернаком в Париж на Международный конгресс писателей в защиту культуры, интересно содержащейся в нем просьбой помочь китайскому писателю Эми Сю, с которым Бабель был знаком. Публикуемые письма Крючкову, таким образом, дополняют немаловажными штрихами биографию Бабеля.

Ключевые слова: И. Бабель, П. Крючков, М. Горький, письма, датировка.

Информация об авторе: Елена Иосифовна Погорельская — кандидат филологических наук, старший научный сотрудник, Институт мировой ли-

тературы им. А.М. Горького Российской академии наук, ул. Поварская, д. 25А, стр. 1, 121069 г. Москва, Россия.

ORCID ID: <https://orcid.org/0000-0002-0668-7320>

E-mail: eipogor@gmail.com

Для цитирования: Письма Исаака Бабеля П.П. Крючкову / вступ. ст., публ. и примеч. Е.И. Погорельской // Литературный факт. 2025. № 3 (37). С. 318–330. <https://doi.org/10.22455/2541-8297-2025-37-318-330>

Эпистолярное наследие И.Э. Бабеля довольно значительно по объему. Несмотря на отсутствие основного архива писателя, конфискованного во время ареста 15 мая 1939 г. и до сих пор не найденного, его писем, сбереженных адресатами, сохранилось немало. Практически всегда, за крайне редким исключением, Бабель проставлял в письмах дату и место, откуда оно отправлено, а потому по ним несложно выстроить хронологию его передвижений. В отдельных случаях по письмам можно уточнить детали биографии писателя и даже дополнить историко-литературный и реальный комментарий к его произведениям.

В Архиве А.М. Горького ИМЛИ РАН помимо писем Бабеля самому Горькому хранятся письма и телеграммы членам его семьи и ближайшего окружения. Среди них шесть писем первой половины 1930-х гг. литературному секретарю Горького Петру Петровичу Крючкову (1889–1938). С 1916 г. Крючков был помощником, секретарем, затем гражданским мужем М.Ф. Андреевой. В 1920-е гг. он уполномоченный советского торгпредства в Берлине по делам торгового издательского общества «Книга», с 1924-го работал в акционерном обществе «Международная книга», где занимался изданием произведений Горького, в 1927 г. — в Госиздате. После смерти писателя вошел в состав «Комиссии для приема литературного наследства и переписки Горького», образованной Постановлением политбюро ЦК ВКП(б) от 18 июня 1936 г., был назначен первым директором Архива Горького, а с февраля 1937 г. возглавлял Музей А.М. Горького. 5 октября 1937 г. Крючков был арестован, проходил обвиняемым по делу «антисоветского объединенного троцкистско-зиновьевского блока», 15 марта 1938 г. расстрелян. Реабилитирован в 1988 г.

Из-за ареста и утраты архива многое в биографии Крюčkова остается неясным. Нельзя также исключить, что сохранились не все адресованные ему письма Бабеля.

Когда состоялось знакомство Бабеля с Крючковым, неизвестно. Можно предположить, что они познакомились осенью 1918 г., когда Крючков появился на Кронверкском проспекте, а Бабель, находившийся в Петрограде, бывал у Алексея Максимовича. Но тогда знакомство могло быть мимолетным. Возможно, какие-то контакты между ними были в 1930 г.: сохранились письма М.И. Будберг Крючкову, которые предположительно датируются декабрем 1930 г. и началом 1931 г., где она просит его получить у Бабеля разрешение на постановку пьесы «Закат» в Америке¹. Однако общение Бабеля с Крючковым, по всей видимости, началось весной 1931 г., когда Горький приехал из Италии в Москву. Совсем неподалеку от подмосковной дачи Горького в Горках, в селе Молоденово, еще летом 1930 г. обосновался Бабель. «День 22-го провел за городом на даче у Алексея Максимовича, — сообщает Бабель родным в Бельгию 24 мая 1931 г. — Встретились мы с прежнею любовью. Впечатления так сложны, что вот до сих пор не разберусь. Но старик, конечно, такой — какого другого в мире нет» [1, т. 1, с. 316]. Именно к лету 1931-го, скорее всего, относится первое из публикуемых писем, единственное, на котором не стоит дата.

Весной 1933 г. Бабель оказался у Горького в Сорренто одновременно с Крючковым. Прибыли они в один день — 12 апреля, а 13 числа Е.П. Пешкова сообщала М.К. Николаеву: «Приехал вчера П<етр> П<етрович> <...>. С приездом П<етра> П<етровича>, с ним Маршак, с приездами Бабеля из Парижа и Никулиных² из Турции — все в один день вчера приехали — в доме стало суматошно и шумно. Очень интересно рассказывали Бабель о Париже, а Никулин о Турции»³.

Второе письмо отправлено из Неаполя 14 мая 1933 г., уже после отъезда Горького из Италии. Бабель делится с Крючковым ближайшими планами возвращения во Францию, в том числе для работы над киносценарием, а затем в Москву. Выясняется, что еще в Сорренто Бабель говорил с Крючковым о каких-то деньгах, о присылке которых в Париж он теперь просит Петра Петровича похлопотать.

Заботы, связанные с получением денег, столь характерные для писем Бабеля, обсуждаются и в послании из Парижа от 26 июня 1933 г. Какие конкретно деньги имеются в виду, непонятно, но это явно не 1000 рублей аванса за три рассказа, переданных Бабелем для горьковского альманаха «Год шестнадцатый», так как просьба

¹ См.: АГ. КК-рл 2-20-32; КК-рл 2-20-39.

² Писатель Лев Вениаминович Никулин с женой Елизаветой Григорьевной.

³ АГ. ФУП-рл 8-15-561. Л. 1–1 об.

помочь получить его содержится в более раннем письме из Неаполя (подробнее см. комментарий ниже).

Остается также пока не ясным, об осуществлении какой «операции» идет речь в письме из Парижа от 6 июля 1933 г., переданном Крючкову А.Н. Пирожковой. Однако возможно, что о том же самом Бабель упоминает в письме Л.В. Никулину от 2 июля: «Помнит ли обо мне П<етр> П<етрович>? Есть ли надежда?» и добавляет в постскриптуме: «Перечитал письмо и подумал, что место о П<етре> П<етровиче> надо усилить. Пожалуйста, напишите мне срочно, как обстоит дело»⁴. Нельзя исключить, что и в данном случае имеется в виду получение каких-то денег.

Два письма Крючкову написаны в Москве. Чрезвычайно важным представляется совсем короткое письмо от 13 марта 1934 г., где Бабель просит Петра Петровича передать Горькому немного переделанное «сочинение». Вероятнее всего, речь в нем идет о пьесе «Мария», работу над первоначальным вариантом которой Бабель завершил в Сорренто.

Еще 2 мая 1933 г. он писал матери и сестре:

Закончил «огромдный» труд — пьесу. Так как она, конечно, не находится в «генеральной линии» — то судьба ее, надо надеяться, будет трудная, но все единодушно признают высокие ее художественные достоинства. Среду и героев я взял новых, никогда у меня не бывших, и, если это удалось, — я буду рад. Через несколько дней приступлю к перепечатке на машинке и посоветуюсь с А<лексеем> М<аксимовичем> — какие шаги мне предпринять. На этот раз я не отдам ее на волю волн, как поступил в прошлый раз⁵. Говорят, что она может иметь интерес и для заграницы. Горький уезжает в Москву в середине мая. Перед отъездом у меня с ним будет капитальный разговор, дальнейшие планы построю в зависимости от результатов этого разговора⁶.

Именно пьесе «Мария» посвящено единственное письмо Горького Бабелю, текстом которого мы располагаем⁷:

⁴ АГ. ПТЛ 5-103-1.

⁵ Имеется в виду неудачная постановка пьесы «Закат» в МХАТе-2 в 1928 г.: Бабель не присутствовал на репетициях, потому что находился в то время в Париже.

⁶ *Hoover Institution Archives*. Collection Number 2006C32. Box 1. Folder 11.

⁷ Сохранилась машинописная копия этого письма (см.: АГ. ПГ-рл 3-1-1).

...когда Вы — в Сорренто — прочитали Вашу пьесу, Вами, вероятно, замечено было, что ничего толкового, определенного я не мог сказать о ней и по поводу ее.

Должно быть, тогда так же, как теперь, когда я сам прочитал рукопись пьесы, она меня удивила, но не взволновала. Не буду говорить о том, что это искусная работа и в ней мастерски даны очень тонкие, острые детали, но в целом, пьеса — холодная, назначение ее неопределенно, цель автора — неуловима [3, т. 28, с. 75].

Итак, Горький слушал «Марию» в Сорренто в авторском чтении, надо полагать, в начале мая 1933 г., перед отъездом из Италии, а затем прочел в рукописи. Встает вопрос о том, когда именно Горький читал рукопись и когда написал Бабелю письмо.

В 70-м томе «Литературного наследства» это письмо датируется предположительно второй половиной 1933-го – 1934-м гг. (см.: [5, с. 43]); в полном собрании сочинений М. Горького датировка более детальная: «Май, не ранее 1933, Москва» [3, т. 28, с. 75]. В комментариях приводится цитата из письма Крючкову от 13 марта 1934 г. именно о передаче рукописи Горькому [3, т. 28, с. 426].

Незадолго до отъезда Горького из Сорренто, 5 мая 1933 г., Бабель пишет родным: «Мне не советуют посылать пьесу, надо бы, конечно, везти самому, я еще не решил, как поступить. Горькие уезжают девятого...» [1, т. 1, с. 328], но через несколько дней, 11 мая, видимо, приняв решение, их же извещает: «Начинаю переписывать пьесу, через несколько дней отошлю ее в Москву» [1, т. 1, с. 329]. Однако кому именно в Москву он собирался отослать пьесу, не говорилось⁸. Во-первых, маловероятно, что рукопись (или машинопись) предназначалась Горькому. Во-вторых, мы не располагаем никакими данными о том, что Бабель на самом деле отправил рукопись. Поэтому логичнее все-таки предположить, что Горький читал несколько переделанный вариант произведения, который был передан ему через Крючкова, уже в 1934 г. Таким образом, письмо Горького можно датировать так: не ранее середины мая 1933 г. и не позднее второй половины марта – апреля 1934 г. Однако с учетом того, что Горький по дороге из Италии в 1933 г. заболел и какое-то время восстанавливался (см. письма и комментарии далее), и, главное, с учетом содержания письма Бабеля Крючкову от 13 марта 1934 г.

⁸ Авторизованная машинопись пьесы «Мария» сохранилась у друзей Бабеля Анны Григорьевны и Льва Ильича Слоним (см.: ОР РГБ. Ф. 660. К. 1. Ед. хр. 2).

более корректной, на мой взгляд, является последняя дата, а именно: вторая половина марта – апрель 1934 г.⁹

Наконец, последнее письмо Крючкову, от 20 июня 1935 г., представляет значительный интерес упоминанием китайского писателя Эми Сю, а также тем, что оно написано накануне отъезда Бабеля с Пастернаком в Париж на Международный конгресс писателей в защиту культуры.

В марте 1936 г. Бабель и Крючков виделись в Тессели, куда Бабель приехал к Горькому вместе с Андре Мальро и Михаилом Кольцовым (подробнее см. [7, с. 478–483]). Сохранились их общие фотографии.

О более поздних пересечениях Бабеля и Крюčkова ничего не известно. Уже после смерти Горького, 24 сентября 1936 г., находясь в Одессе, в письме школьному другу И.Л. Лившицу среди прочего Бабель поинтересовался: «Как поживают Крючковы?» [2, с. 97]¹⁰.

Впервые публикуемые письма Крючкову служат довольно существенным дополнением к эпистолярному наследию Бабеля и войдут в состав пятого тома готовящегося в ИМЛИ собрания сочинений писателя. Эти письма добавляют также немаловажные штрихи в его биографию.

<1>

[Лето 1931?, Молоденово¹]

Дорогой сосед.

Не захватите ли Вы меня с собой в Москву? Если это возможно — то в каком часу? Я со своих гор могу спуститься немедленно.

Ваш И. Бабель

Р. С. Препровождаю открытку для А<лексея> М<аксимо́вича>. Ее почему-то заслали в Молоденово.

ИБ

¹ АГ. КК-Рл 1-29. Л. 7. Датируется по содержанию.

⁹ Впервые «Мария» была опубликована в 1935 г. в третьем номере журнала «Театр и драматургия». В том же году пьеса вышла в Гослитиздате отдельным изданием.

¹⁰ И.Л. Лившиц мог знать Крюčkова по Госиздату или журналу «Колхозник», созданному в 1934 г. по инициативе Горького, Лившиц служил там художественным редактором.

<2>

14 мая 1933, Неаполь¹

Неаполь, 14/V 33

Дорогой П<стр> П<етрович>.

Не удастся мне пожить в этих благодатных местах так долго, как я бы хотел. Письма, полученные из Москвы и Парижа, заставляют ускорить отъезд. Семейство мое сплошь захворало, приехать сюда не могут. В Париже требуют, чтобы я поспешил с представлением проекта сценария² (письмо Марьи Игнатьевны говорит о том же³). Несколько дней пробуду в Неаполе, оттуда в Париж; надо наладить кинематографические дела и проститься с семьей. В начале июня хочу быть в Москве. Похлопочите, пожалуйста, *mon vieux*⁴, чтобы деньги, о которых мы говорили, выслали в Париж (10 Avenue Pasteur⁵), а то зарез, до дому не добраться.

Еще одна просьба: не откажите выдать по моей записке тысячу рублей в счет гонорара за рассказы⁶; это на расходы по дому⁷, без меня там все пришло в разорение.

Прилагаю записку к Ивану Карповичу⁸ в Молоденово.

Живем хорошо — жалко будет уезжать, нельзя сказать как. Жаль Маршака⁹. Оставлять его одного не годится. Трагического ничего нет, но он в беспорядке¹⁰. Ему бы обязательно месяц пожить в санатории — здесь или в Спа. Американских денег все нет; они в высшей степени гадательны. Маршак в смятении¹¹.

Привет от всего сердца соррентийцам¹².

До свиданья.

Ваш ИБ

P. S. С наслаждением странствую по Неаполю. Пожить бы мне здесь... Как жаль, что мало времени...

¹ АГ. КК-Рл 1-29. Л. 2.

² Речь идет о сценарии об Азефе, который Бабель должен был писать вместе с О.Е. Колбасиной-Черновой (подробнее см.: [8, с. 271–275; 7, с. 393–395]). Существует также позднее свидетельство М.И. Будберг о том, что «Бабель, по предложению одной из французских кинематографических фирм, начинал работу над сценарием “Конармия”, но работа эта вскоре была им оставлена» [5, с. 42].

³ Письмо Бабелю от Будберг неизвестно.

⁴ Старина (*фр.*).

⁵ В доме № 10 по авеню Пастера (в 1934 г. переименовано в улицу Эмиля Дюкло), в 15-м округе, Бабель жил во время своего второго пребывания в Париже с сентября 1932 г. по август 1933 г.

⁶ Аванс за рассказы Бабеля «Нефть», «Улица Данте» и «Фроим Грач» для второго альманаха «Год шестнадцатый». 5 мая 1933 г. из Сорренто Бабель сообщил родным: «А<лексей> М<аксимович> взял у меня для своего альманаха — три новых рассказа. Один из них мне действительно удался, только бы цензура пропустила. А<лексей> М<аксимович> обещает прислать из Москвы гонорар —

валютой» [1, т. 1, с. 329]. 29 мая 1933 г., уже из Парижа, писал Слоним: «Сдал А<лексею> М<аксиминович> несколько рассказов для второго номера альманаха «Шестнадцатый год»» [1, т. 1, с. 330]. 7 мая 1933 г. в Сорренто Бабель написал в редакцию альманаха: «Доверяю П.П. Крючкову получить причитающийся мне гонорар» (АГ. КК-Рл 1-29. Л. 1). А 14 мая в Неаполе выписал доверенность другому лицу: «Доверяю Елене Ивановне Ленинг получить в счет причитающегося мне гонорара тысячу рублей». Деньги были Ленинг получены 26 мая (АГ. КГ-изд 1-7-8. Л. 1), однако эти рассказы в альманахе напечатаны не были. «Нефть» опубликована в газете «Вечерняя Москва» 14 февраля 1934 г., «Улица Данте» — в третьем номере журнала «30 дней» за 1934 г. Рассказ «Фроим Грач» при жизни писателя не увидел свет.

⁷ Речь идет о квартире Бабеля в доме № 4 по Большому Николоворобинскому переулку, которую он получил в 1932 г.

⁸ Иван Карпович Крупнов — сапожник, в доме которого в Молоденове Бабель жил в 1930—1932 гг.

⁹ «В доме остаюсь я да Маршак — великолепный наш детский поэт» [1, т. 1, с. 328], — писал Бабель маме и сестре 5 мая 1933 г.; им же 11 мая, после отъезда Горького: «Горький уехал восьмого <...>. Мы одни с Маршаком в громадной вилле...» [1, т. 1, с. 329].

¹⁰ 24 мая 1933 г. Бабель сообщал Горькому из Флоренции: «Маршака оставил в неудовлетворительном состоянии. Ничего не мог поделать: мне надо ехать; беспокоюсь об нем» [1, т. 1, с. 330].

¹¹ С.Я. Маршак писал Крючкову 16 мая 1933 г.: «У нас здесь стало очень тихо, как на необитаемом острове <...>. Бабель и я несколько дней провели затворниками — читали, писали, бродили по саду. Но Бабель уезжает, и я остаюсь один, как Робинзон <...>. Когда я чувствую себя достаточно бодрым, — я ничего не имею против такого образа жизни — мне нужен покой. Но когда я ночью не сплю или мне нездоровится, я решаю, что надо бежать с необитаемого острова.

Не знаю, остаться ли мне здесь или поехать в какую-нибудь санаторию в Италии или в Спа. Все же в санатории или в пансионате будет соответственный режим и уход.

Жду от Вас известий. Когда можно рассчитывать на получение денег?» (АГ. КК-рл 10-20-11. Л. 1).

¹² Речь идет о семье Горького.

<3>

26 июня 1933, Париж¹

Париж, 26/VI 33 г.

Дорогой П<етр> П<етрович>.

Виделся с Елизаветой Кольцовой². По сведениям, имеющимся у нее, А<лексею> М<аксиминович> лучше³. Привет ему.

Я томлюсь здесь, хочу домой. Бьюсь над сценарием, не знаю, выйдет ли толк. Пожалуйста, напишите мне или лучше протелеграфируйте, есть ли надежда получить деньги? Лето уходит; я хотел поехать на Урал, на Белое море. Грустно, если придется проститься с этими мечтами.

Простите меня, mon vieux, за доuku. Только бы мне вырваться отсюда, там уж буду сидеть тихо. Передайте, пожалуйста, Ив<ану> Ник<олаевичу>⁴, что я жду от него письма.

Привет всем.

Преданный вам ИБ

¹ АГ. КК-Рл 1-29. Л. 3.

² Елизавета Николаевна Кольцова (1901–1964) — журналистка, жена М.Е. Кольцова.

³ По дороге из Италии в СССР Горький заболел. 18 июня 1933 г. Бабель писал матери и сестре в Бельгию: «Плохие сведения о Горьком. При переезде из Константинополя в Одессу — он простудился, заболел воспалением легких, несколько дней т<ому> н<азад> помирал, не знаю, как теперь, послал телеграфный запрос. Все это очень грустно» (*Hoover Institution Archives*. Collection Number 2006C32. Box 1. Folder 11). 2 июля новости более утешительные: «Горький поправляется...» (Там же).

⁴ Иван Николаевич Ракицкий (1883–1972) — художник, друг Горького, с 1917 г. живший с ним как член семьи.

<4>

6 июля 1933, Париж¹

Париж, 6/VII 33

Дорогой П<етр> П<етрович>.

Сидеть здесь мне больше неважно. При всяких обстоятельствах выеду в конце июля. Письмо передаст Вам А.Н. Пирожкова². Пожалуйста, сообщите ей, есть ли возможность осуществить операцию, о которой мы говорили в Сорренто. Если да — это избавит меня от изнурительных и вредных хлопот. А<нтонина> Н<иколаевна> мне протелеграфирует.

Сведения о здоровье А<лексея> М<аксимовича> утешительные. Nous en sommes heureux³.

До свидания. Хорошо бы до скорого.

Ваш ИБ

¹ АГ. КК-Рл 1-29. Л. 4.

² Антонина Николаевна Пирожкова (1909–2010) — инженер, последняя жена Бабеля. Они познакомились летом 1932 г., незадолго до отъезда Бабеля за границу. По просьбе писателя, она жила в его квартире в Большом Николоворобинском переулке.

³ Мы этому рады (*фр.*).

<5>

13 марта 1934, [Москва]¹

Дорогой П<стр> П<етрович>.

Маленько переделал сочинение²; сделайте одолжение, передайте А<лексею> М<аксимовичу>.

Жажду увидеть всех вас. Позвоню, чтобы уговориться о дне.

Ваш И. Бабель

13.III.34

¹ АГ. КК-Рл 1-29. Л. 5.

² По всей видимости, речь идет об исправленном варианте пьесы «Мария» (см. вступительную статью).

<6>

20 июня 1935, Москва¹

Москва, 20/VI 35

Дорогой П<стр> П<етрович>.

Перед Вами т. Эми-Сяо², чью семейную жизнь так безжалостно регулирует Интурист³. Трагикомическую историю сию я Вам рассказал. Кое-какие шаги предпринимают Щербаков⁴, Союз. На Вас великая надежда. Ходатайство о визе уже послано из Стокгольма...

Еду завтра с Пастернаком больным⁵. Постараюсь сделать *mon possible*⁶. А<лексею> М<аксимовичу> — поклон и страстное пожелание здоровья.

Крепко жму руку.

Ваш И. Бабель

¹ АГ. КК-Рл 1-29. Л. 6.

² Эми Сяо (наст. имя Сяо Аймэй; 1896–1983) — китайский революционер, поэт, публицист, литературный критик, переводчик; автор китайского текста «Интернационала» (1923). Был близко знаком с Мао Цзедуном. В 1920–1922 гг. жил и учился во Франции. В 1922 г. приехал в Москву и поступил в Коммунистический университет трудящихся Востока им. И.В. Сталина. С 1921 г. член Коммунистической партии Китая. В 1924 г. вернулся в Китай. В 1925–1927 гг. секретарь Северного комитета Коммунистического союза молодежи Китая и член Шанхайского комитета КПК. После поражения в Китае революции эмигрировал в СССР, где жил с 1928 г. по 1939 г. В 1930-е гг. работал в Коминтерне. А.Н. Пирожкова вспоминала: «...недалеко от нас находился дом политэмигрантов, и к нам часто приходили гости разных национальностей. Все они были коммунистами, преследовавшимися в собственных странах. Собирались обычно на нижнем этаже, на кухне <...>. В один из таких вечеров на кухне появился китайский поэт Эми Сяо, небольшого роста, стройный, с приятными чертами лица <...>. Он стал к нам приходить. Читал свои стихи по-китайски, так как Бабелю хотелось услышать их звучание, читал их и в переводе на русский язык. Эми Сяо очень хорошо говорил

по-русски» [6, с. 289]. В 1939 г. Эми Сяо переехал в Китай. В период правления Мао Цзедунa занимал ряд видных постов в области культуры. Во время Культурной Революции за связи с СССР в 1967 г. был арестован, освобожден в 1974 г., в 1979-м реабилитирован.

³ В 1934 г., в Гаграх, Эми Сяо познакомился со своей будущей женой Евой Зандберг (1911–2001), молодой еврейкой из Германии, ставшей впоследствии известным фотокорреспондентом. После окончания учебы в Мюнхенском Институте кинематографии и смерти матери, в связи с поднявшейся в Германии волной антисемитизма, Ева переехала в Швецию, к старшему брату Герберту Зандбергу, который был главным дирижером Королевской оперы в Стокгольме. В СССР приехала по туристической путевке. По свидетельству среднего сына Эми и Евы, Виктора Сяо, Ева оказалась в доме отдыха писателей в Гаграх именно благодаря Бабелю (см.: [4, с. 228]), однако вряд ли можно считать это свидетельство достоверным: никаких сведений о том, что Бабель ранее был знаком с Евой, нет. Пирожкова вспоминала, как Эми Сяо пришел к ним с Евой и «представил ее как свою жену. У нее было прелестное лицо с глазами синего цвета и стриженная под мальчика головка на довольно грузном теле» [6, с. 289]. В письме Бабеля, речь, вероятно, идет о том, чтобы помочь Еве Зандберг получить советское гражданство, необходимое для заключения брака с Эми Сяо. Виктор Сяо рассказывал: «Первоначально у мамы было немецкое гражданство. Но когда они с отцом впервые встретились, в СССР было правило: иностранцам нельзя было зарегистрировать брак с советским гражданином. А в те времена члены КПК, как мой отец, проживавшие в Советском Союзе, имели двойное партийное членство и двойное гражданство. Другими словами, члены КПК считались одновременно и членами КПСС. Имея гражданство Китая и состоя в КПК, отец одновременно являлся и гражданином СССР. Поэтому взять в жены иностранку права он не имел. И для того чтобы соединиться с отцом, маме ничего другого не оставалось, как принять советское гражданство» (в 1964 г. она приняла гражданство КНР) [4, с. 238]. В 1940 г. Ева приехала к мужу в Китай, через пять лет вернулась в Москву, в 1949-м воссоединилась с мужем и вновь переехала в Китай. Как и Эми Сяо, Ева была арестована в 1967 г., освобождена в 1974-м.

⁴ Щербаков Александр Сергеевич (1901–1945) — государственный и партийный деятель, оргсекретарь Союза писателей СССР.

⁵ Речь идет о поездке Бабеля с Б.Л. Пастернаком в Париж на Международный конгресс писателей в защиту культуры. Бабель и Пастернак были включены в состав советской делегации позднее, по настоятельному требованию французских писателей и И.Г. Эренбурга. Они выехали из Москвы 21 июня 1935 г., в день открытия Конгресса, и прибыли в Париж 24 числа. Оба выступили 25 июня, на последнем вечернем заседании, которое Бабель вел вместе с А. Шамсоном (подробнее см., например: [7, с. 432–447]). А.Н. Пирожкова вспоминала: «Возвратившись из Парижа, Бабель рассказывал, что всю дорогу туда Пастернак мучил его жалобами: “Я болен, я не хотел ехать, я не верю, что вопросы мира и культуры можно решать на конгрессах... Не хочу ехать, я болен, я не могу!”» [6, с. 248].

⁶ Что от меня зависит (*фр.*).

Литература

1. *Бабель И.Э.* Сочинения: в 2 т. / вступ. ст. Г.А. Белой, сост. и подгот. текста А.Н. Пирожковой, коммент. С.Н. Поварцова. М.: Худож. лит., 1990.
2. *Бабель И.Э.* Письма другу: из архива И.Л. Лившица / сост., подгот. текста, коммент. Е.И. Погорельской. М.: Три квадрата, 2007. 160 с.
3. *Горький М.* Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. М.: Наука, 1997 – наст. вр.

4. История любви Эми и Евы Сяо: рассказывают сыновья / пер. с китайского В. Сяо и А. Архипова, публ. и вступл. Т. Балаховской // Иностранная литература. 2014. № 6. С. 224–245.

5. Литературное наследство. М.: АН СССР, 1963. Т. 70: Горький и советские писатели: неизданная переписка. 742 с.

6. *Пирожкова А.Н.* Я пытаюсь восстановить черты: о Бабеле — и не только о нем. М.: АСТ, 2013. 605 с.

7. *Погорельская Е.И., Левин С.Х.* Исаак Бабель. Жизнеописание. СПб.: Вита Нова, 2020. 624 с.

8. *Флейшман Л.С.* Об одном нераскрытом «преступлении» Бабеля // *Флейшман Л.С.* От Пушкина к Пастернаку: избранные работы по поэтике и истории русской литературы. М.: НЛЮ, 2006. С. 269–297.

Research Article and Publication of Archival Documents

Letters from Isaac Babel to P.P. Kryuchkov

Introductory article, publication and notes

by E.I. Pogorelskaia

© 2025. Elena I. Pogorelskaia

A.M. Gorky Institute of World Literature of the Russian Academy of Sciences,
Moscow, Russia

Acknowledgements: The author expresses his sincere gratitude to O.V. Bystrova, E.R. Matevosyan, and A.G. Plotnikova, for the help and advice in preparing this publication.

Abstract: I.E. Babel's epistolary legacy is quite significant in volume; according to his letters, it is possible to build a chronology of the writer's whereabouts and movements, clarify the details of his biography, and supplement the historical, literary, and real commentary on his works. An essential addition to Babel's epistolary is his six letters from the first half of the 1930s, addressed to P.P. Kryuchkov and sent from Molodenovo, Sorrento, Paris, and Moscow, which are kept in A.M. Gorky archives at the Institute of World Literature of the Russian Academy of Sciences. The beginning of Babel and Kryuchkov's communication dates back to the spring of 1931, when Gorky returned from Italy and settled in Moscow, as well as in a country house in Gorki, near the village of Molodenovo, where Babel had been living since the summer of 1930. In letters from 1933, sent from Sorrento and Paris, the writer shares with Kryuchkov his immediate plans and asks for help in obtaining money. It turns out that Babel received an advance of 1,000 rubles for the stories "Dante Street," "Oil," and "Froim Grach" that were transferred to the almanac "Year XVI," but were not published there. The letter dated March 13, 1934, clarifies the dating of Gorky's letter to Babel, dedicated to the play "Maria." The letter dated June 20, 1935, written on the eve of Babel's departure with Boris Pasternak to Paris for the International Congress of Writers in Defense of Culture, is

interesting because it contains a request to help the Chinese writer Amy Xiao, with whom Babel was familiar. The published letters to Kryuchkov thus add important touches to Babel's biography.

Keywords: I. Babel, P. Kryuchkov, M. Gorky, letters, dating.

Information about the author: Elena I. Pogorelskaia, PhD in Philology, Senior Researcher, A.M. Gorky Institute of World Literature of the Russian Academy of Sciences, Povarskaya St., 25A, bld. 1, 121069 Moscow, Russia.

ORCID ID: <https://orcid.org/0000-0002-0668-7320>

E-mail: eipogor@gmail.com

For citation: "Letters from Isaac Babel to P.P. Kryuchkov," introduction, publ. and notes by E.I. Pogorelskaia. *Literaturnyi fakt*, no. 3 (37), 2025, pp. 318–330. (In Russ.) <https://doi.org/10.22455/2541-8297-2025-37-318-330>

References

1. Babel', I.E. *Sochineniia: v 2 t. [Works: in 2 vols.]*, introd. article by G.A. Belaya, comp. and text prep. by A.N. Pirozhkova, notes by S.N. Povartsov. Moscow, Khudozhestvennaia literatura Publ., 1990. (In Russ.)
2. Babel', I.E. *Pis'ma drugu: iz arkhiva I.L. Livshitsa [Letters to a Friend: From the Archive of I.L. Livshits]*, comp., text prep. and notes by E.I. Pogorel'skaia. Moscow, Tri kvadrata Publ., 2007. 160 p. (In Russ.)
3. Gor'kii, M. *Polnoe sobranie sochinenii. Pis'ma: v 24 t. [Complete Works. Letters: in 24 vols.]*. Moscow, Nauka Publ., 1997 – ong. ed. (In Russ.)
4. *Istoriia liubvi Emi i Evy Siao: rasskazyvaiut synov'ia [The Love Story of Amy and Eva Xiao: The Sons Tell]*, trans. from Chinese by V. Syao and A. Arkhipov, publ. and introd. by T. Balakhovskaia. *Inostrannaia literatura*, no. 6, 2014, pp. 224–245. (In Russ.)
5. *Literaturnoe nasledstvo [Literary Heritage]*, vol. 70: Gor'kii i sovetskie pisateli: neizdannaiia perepiska [Gorky and Soviet Writers: Unpublished Correspondence]. Moscow, Academy of Sciences of the Soviet Union Publ., 1963. 742 p. (In Russ.)
6. Pirozhkova, A.N. *Ia pytaius' vosstanovit' cherty: o Babele — i ne tol'ko o nem [I'm Trying to Restore the Features: About Babel and not Only About Him]*. Moscow, AST Publ., 2013. 605 p. (In Russ.)
7. Pogorel'skaia, E.I., and S.Kh. Levin. *Isaak Babel'. Zhizneopisanie [Isaac Babel. Biography]*. St. Petersburg, Vita Nova Publ, 2020. 624 pp. (In Russ.)
8. Fleishman, L.S. "Ob odnom neraskrytom 'prestuplenii' Babelia" ["About One Unsolved 'Crime' of Babel"]. Fleishman, L.S. *Ot Pushkina k Pasternaku: izbrannye raboty po poetike i istorii russkoi literatury [From Pushkin to Pasternak: Selected Works on Poetics and the History of Russian Literature]*. Moscow, Novoe literaturnoe obozrenie Publ., 2006, pp. 269–297. (In Russ.)