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Аннотация: Предметом настоящего исследования является драматур-
гическое наследие Р.П. Кумова (1883–1919). Впервые в научной литературе 
дается обзор его драматических сочинений 1908–1916 гг., определяется их роль 
в творческой биографии писателя. Подробно анализируется драма «Конец рода 
Коростомысловых», признанная лучшей пьесой 1916 года на всероссийском 
конкурсе А.Н. Островского. Выявляется, как проецируются на судьбы пер-
сонажей драмы положенные в ее основу библейские мотивы (братоубийство 
Каина, каинова печать), обнаруживаются мотивные и сюжетные переклички 
с драмами А.Н. Островского, романами Ф.М. Достоевского, поздним творче-
ством Л.Н. Толстого. Анализируются самобытные характеры главных героев 
драмы, нравственно-религиозные конфликты, определяющие трагический 
конец старинного купеческого рода. Приложением к статье являются впервые 
публикуемые воспоминания Р.П. Кумова о В.Ф. Комиссаржевской, храня-
щиеся в Институте русской литературы РАН (Пушкинский дом). Они были 
написаны вскоре после смерти великой актрисы. Мемуарист рассказал в них 
о ее откликах на его первые пьесы, предложенные Драматическому театру 
В.Ф. Комиссаржевской, подробно описал встречи и беседы с нею в Москве 
в 1908–1909 гг. Темы, которые затрагивались в беседах с начинающим дра-
матургом, студентом Московского университета, касались не только его пьес, 
но и проблем современного театра. Р.П. Кумов почти дословно передал су-
ждения актрисы о театральной эстетике, современных драматургах, о Чехове, 
о тех героях, которых она хотела бы увидеть на сцене своего театра. Встречи 
с В.Ф. Комиссаржевской оказали существенное влияние на формирование 
творческой личности Р.П. Кумова и его становление как драматурга. 
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В художественном наследии донского писателя Р.П.  Кумова 
(1883–1919) значительное место занимает его драматургия. 

Литературную известность как драматург он получил после того, 
как его драма «Конец рода Коростомысловых» в  1916  г. была при-
знана лучшей на всероссийском конкурсе имени А.Н. Островского. 
На победу претендовали 84  пьесы. Конкурс был основан в  1904  г. 
Союзом драматических и  музыкальных писателей и  проводился 
в  Санкт-Петербурге ежегодно. В состав жюри входили известные 
критики, драматурги и театральные деятели. Драматург Кумов был 
им незнаком. Имя автора в рукописи обозначено не было. Его удалось 
установить по адресу на почтовом пакете: станица Усть-Медведиц-
кая Донской области.

К этому времени Кумов, живущий в родной станице, регулярно 
печатался в столичных изданиях, выпустил несколько книг расска-
зов и  очерков: «Бессмертники» (СПб., 1909), «В Татьянину ночь» 
(СПб.,1913), «Очерки и рассказы» (Пг., 1915), «Лиза: Рассказы» (М., 
1916). Они встретили сочувственное внимание критики, отметив-
шей самобытный талант прозаика, «свой слог», пленяющий «почти 
чеховской грустью и  красотой», «незаурядную по  тонкости психо-
логию»1. Кумов, впрочем, не  скрывал своего поклонения Чехову. 
Его первым литературным наставником был И.Л. Леонтьев-Щеглов, 
писатель из плеяды «спутников Чехова», редактор литературного от-
дела газеты «Слово». Он привлек молодого литератора, выпускника 
Донской семинарии и  студента юридического факультета Москов-
ского университета, поначалу печатавшегося в духовных журналах 

1  Шестаков Д. Что такое молодость? // Слово. 1907. 22 ноября. С. 4.
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«Отдых христианина» и «Трезвая жизнь», к сотрудничеству в газете 
«Слово». Там же появились и положительные критические отклики 
на его рассказы. Героями первого сборника «Бессмертники» были 
лица духовного звания  — батюшки из  бедных степных приходов, 
монастырские послушники, игумены, архиереи. По замечанию од-
ного из рецензентов, Кумов, «выбирая для своих произведений темы 
из  жизни духовенства и  рассматривая их под своим специальным 
углом зрения — религиозно-мистическим <…> заставляет говорить 
о себе как о писателе духовном»2.

Один из  лучших рассказов этого сборника  — «На родине»  — 
автор написал по  канве чеховского «Архиерея» во  время учебы 
в Московском университете3. Впервые он был опубликован осенью 
1907  г. в  трех номерах «Слова». Откликаясь на  упреки в  подража-
нии Чехову, поклонение которому он пронес через всю свою жизнь, 
унаследовав от  любимого классика лирическое начало, тонкий 
психологизм в  изображении своих героев, Кумов писал Леонтье-
ву-Щеглову: «Когда я задумывал писать его, я знал, что впереди уже 
есть “Архиерей”  — бесценный по  глубине и  простоте, “Архиерей” 
Чехова, но  мне очень нравилась тема, думалось, что как-нибудь я 
сумею вложить в нее хотя что-нибудь свое, оригинальное...»4. Дале-
ко не случайно современники называли Кумова «донским Чеховым». 

В архиве Пушкинского дома сохранились 93 письма Кумова 
к  Леонтьеву-Щеглову 1907–1910  гг. Кумов воспринимал своего 
литературного наставника как посредника между ним и  Чеховым. 
В  письмах к  нему он нередко размышляет о  любимом писателе 
и делится своим пониманием чеховского творчества: 

У меня есть думка когда-нибудь написать маленький этюд 
о  Чехове как художнике-философе. Меня очень коробят критики, 
видящие в  Чехове воспроизводителя известной полосы русской 
жизни (90-е годы). Чехов, мне кажется, больше, чем русский писатель 
90-х годов, и  не в  90-х  годах лежит причина его скорби. Живи он 
сейчас, его Муза была бы гораздо скорбнее, чем в 90-ые годы. Его 
скорбь — евангельская, вечная скорбь души, слышавшей чудесную 
песню «о блаженстве безгрешных духов под кущами райских садов...» 
О Боге Вечном, — и потом попавшей на скучную маленькую землю5. 

2  М.Д.К. [Кострицкий М.Д.] Кумов Р.П. Бессмертники, Сборник рассказов. 330 с. 
СПб. // Русский паломник, 1910. № 1. С. 14.

3  См. об этом: [3, с. 186–192].
4  Кумов Р.П. Письма И.Л. Леонтьеву-Щеглову // РО ИРЛИ. Ф. 150. Ед. хр. 866. Л. 16.
5  Там же. Л. 29.
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В анкете 1916 г. для одного из  театральных журналов донской 
писатель сообщает, что «значительное влияние» на его творчество 
оказали И.Л. Леонтьев-Щеглов и В.Ф. Комиссаржевская6. Письмо Ле-
онтьеву-Щеглову от 20 марта 1910 г. позволяет пролить свет на исто-
рию его отношений с В.Ф. Комиссаржевской7, знаменитой актрисой, 
блестяще исполнившей роль Нины Заречной в  чеховской «Чайке». 
Исследователи ее творчества отмечали, что В.Ф. Комиссаржевская 
полностью разделяла идейные и художественные принципы автора 
пьесы. Сам Чехов говорил о ней: «Никто так верно, так правдиво, так 
глубоко не понимал меня, как Вера Федоровна… Чудесная актриса»8.

В 1907 г. Р.П. Кумов послал свою пьесу «Тихий свет» Комиссар-
жевской, уже имевшей собственный Драматический театр. Вскоре 
начинающий драматург получил ответ от режиссера театра А.П. Зо-
нова, в котором сообщалось, что театр не может принять пьесу, по-
скольку репертуар уже выработан, а также потому, что пьесу «очень 
трудно провести через цензуру». Однако Зонов добавляет, что «Вера 
Федоровна высказывает сожаление, что ничего сделать нельзя 
и просит присылать, если будет еще что-нибудь»9.

В августе 1908  г. Кумов посылает актрисе свою новую пьесу 
«Иван Лопатин», а уже в сентябре впервые встречается с ней во вре-
мя гастролей Драматического театра в Москве. Актриса анализиру-
ет драматургические опыты Кумова, отмечая стремительный рост 
его художественного мастерства в пьесе «Иван Лопатин». «Но беда 
в  том, что в  пьесе много “чеховского”, и  это “чеховское” совсем 
не для сцены. Это “чеховское” читается с волнением, оно так искрен-
но, но на сцене его ждет провал. Это не сценично в грубом смысле 
этого слова. Чтобы играть самого Чехова, <…> нужен, собственно 
говоря, особый театр», — подводит итог Комиссаржевская10.

Однако актриса верит в талант Кумова: «Вот теперь я знаю вас 
немного как драматурга, и мне кажется, что вы напишете большую 
нужную пьесу через несколько лет»11. 

В это время она ищет для своего театра современные пьесы 
с героями активного действия. Таким ей представляется кумовский 

6  Севский В. Степной брат (Листки воспоминаний) // Донская волна. 1919. № 10. 
С. 4–5.

7  РО ИРЛИ. Ф. 150. Ед. хр. 866. Л. 1–15. Письмо содержит воспоминания Р.П. Кумова 
о В.Ф. Комиссаржевской. Цитаты из них в тексте статьи выделены курсивом. 

8  Вера Федоровна Комиссаржевская: Письма актрисы, воспоминания о ней, матери-
алы / ред.-сост. А.Я. Альтшуллер. Л.; М.: Искусство, 1964. С. 20.

9  РО ИРЛИ. Ф. 150. Ед. хр. 866. Л. 4. 
10  Там же. Л. 5.
11  Там же. Л. 6.
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Иван Лопатин, Судя по ее оценкам, это священник-бунтарь, «от ко-
торого, быть может, не совсем поздоровится русской официальной 
церкви»12. Именно такой герой востребован современностью: «когда 
я читала Вашу рукопись, мне показалось, что из Вашего Лопатина 
может выйти потом Русский Лютер, когда вы подрастете и опять 
возьметесь за эту тему. Тогда Вы его уж не повесите, а пустите 
на  волю, в  степи, с  его Марией,  — пусть они прокричат призыв. 
Пора, давно пора изобразить в литературе то, о чем все говорят 
и думают»13. 

Среди персонажей ранней прозы Кумова, с  которой юный 
литератор вскоре познакомил актрису по  ее просьбе, был еще 
один неканонический образ священника  — игумен Иосаф, герой 
одноименного рассказа с  подзаголовком «из донских преданий». 
Он принял мученическую смерть, защищая от московских властей 
XVII  в. вольности своего донского монастыря14. После знакомства 
с  рассказами молодого писателя Комиссаржевская сказала ему: 
«У вас есть что-то несомненное от Чехова… Только берегите свой 
талант. Бросьте писать в духовных журналах»15. 

Вместе с Комиссаржевской Кумов посетил могилу А.П. Чехова. 
Эти воспоминания были особенно дороги писателю: «У могилы 
как раз никого не было. Солнце еще светило ярко, деревья стояли 
чуть-чуть пожелтевшие, кричали чайки. В.Ф. прошла вперед, я 
остановился позади. Она подошла к  самой ограде, взялась руками 
за решетку и так долго стояла. Потом молча повернулась и пошла 
тихо. Мне показалось, что глаза у нее были заплаканные»16.

Подводя итог рассказу о знакомстве с Комиссаржевской, Кумов 
замечает: «Писал я все, даже ее слишком добрые и сочувственные 
отзывы о  моих писаниях, потому что каждое слово В.Ф. дорого 
и  священно. Больше я никому не  поведаю эту историю в  таких 
деталях — слишком она нежна и  возвышенна в моей душе»17. Это 
отношение к великой актрисе писатель сохранил на всю жизнь. Ее 
памяти посвящен второй сборник прозы Кумова «В Татьянину ночь» 
(1913).

Первые пьесы Кумова, к сожалению, не сохранились. Его лите-
ратурный архив погиб во время гражданской войны на Дону. Но пи-

12  Там же. Л. 7.
13  Там же. Л. 11. Пьеса не сохранилась, других сведений о персонаже нет.
14  См. подробнее: [5, с. 224–234].
15  РО ИРЛИ. Ф. 150. Ед. хр. 866. Л. 12.
16  Там же. Л. 13.
17  Там же. Л. 15.
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сатель продолжал искать себя в драматургии. В 1908 г. в журнале 
«Отдых христианина» он публикует пьесу «Нилена из Рима», обо-
значив ее жанр как «Христианская мистерия в пяти картинах». Она 
войдет в состав сборника «Бессмертники». Ее героиня, дочь знатного 
римлянина, оказавшись в Иерусалиме, встретила Христа, видела его 
арест в Гефсиманском саду, распятие на кресте. Она уверовала в его 
Воскресение и  была отдана на  растерзание диким зверям в  Риме, 
став христианской мученицей. Ведущую роль в  структуре пьесы 
играют лирические монологи героини, сюжет развивается на фоне 
евангельских событий и  служит их иллюстрацией. Древний жанр 
мистерии обрел популярность в  драматургии Серебряного века18. 
Под него, в частности, стилизовал свою мистерию «Литургия мне» 
(1907) Ф. Сологуб. Пьеса Кумова была попыткой создания религиоз-
ной драмы с доминирующим лирическим началом. 

В 1913 г. в  журнале «Жизнь для всех» появляется его пьеса 
«Голос крови», которой будет суждено стать претекстом драмы 
«Конец рода Коростомысловых». В 1915  г. в  «Ежемесячном журна-
ле», издаваемым В.С. Миролюбовым, Кумов публикует два отрывка 
из драматической поэмы «Дочь земли». В первом выпускники уни-
верситета строят планы на будущее, во втором показано, как сложи-
лись их судьбы через пять лет. Драматическое действие в отрывках 
отсутствует, характеры статичны. В том же году драматургом была 
написана остросюжетная пьеса «Родина», отражающая события 
первой мировой войны. Сюжет разрешается мелодраматически: вра-
жеский агент в русском штабе оказывается братом главной героини, 
шансонетной певицы, которую с ним разлучили в детстве. Любовь 
к  брату оказалась для нее сильнее патриотических чувств. Пьеса, 
вероятно, предназначалась для журнала В.С. Миролюбова, посколь-
ку ее авторизованная машинопись сохранилась в  его фонде19. Она 
осталась в рукописи, и Кумов больше не пытался ее опубликовать. 

После отклонения Комиссаржевской первых пьес свои новые 
драматические сочинения Кумов театрам не предлагал. 

Иначе обстояло дело с его драмой «Конец рода Коростомысло-
вых». Это была «большая нужная пьеса», на создание которой его 
благословила Комиссаржевская. Первый ее вариант «Голос крови» 
он существенно переработал и  представил под иным названием 
на конкурс имени А.Н. Островского 1916 года. Победа на нем опре-
делила счастливую сценическую судьбу драмы Кумова. В мае 1917 г. 

18  См. об этом: [9].
19  Кумов Р.П. Пьеса «Родина». Машинопись. Автограф-подпись // РО ИРЛИ. Ф. 185. 

Оп. 1. Ед. хр. 1573. Л. 1–16.
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она вошла в список 6 лучших пьес, одобренных к постановке литера-
турной комиссией Александринского театра, в состав которой вхо-
дил А. Блок [6, с. 160]. В 1917–1923 гг. драма с большим успехом шла 
на сценах многих столичных и провинциальных театров, а в 1920 г. 
была экранизирована режиссером А. Чаргониным на кинофабрике 
«Русь»20. 

Однако драматургу не довелось увидеть свою пьесу ни на сце-
не, ни на  экране. Революция и  Гражданская война отрезали Дон 
от остальной России. 20 февраля 1919 г. в возрасте 35 лет Кумов умер 
от  сыпного тифа в  Новочеркасске, куда бежал из  родной станицы 
накануне захвата ее красными войсками. По решению Войскового 
Круга Всевеликого Войска Донского он был похоронен с воинскими 
почестями как национальный писатель Дона. 

Пьеса «Конец рода Коростомысловых» стала вершиной творче-
ства Кумова-драматурга. В ней появляются новые для писателя герои, 
готовые переступить через кровь, сложные и  сильные характеры, 
роковые страсти, острые нравственные коллизии. Протагонист дра-
мы — богатый камский лесопромышленник Кузьма Коростомыслов, 
которому «все позволено», убивает в  припадке ревности своего 
племянника, студента Николая. В авторской ремарке дается весьма 
привлекательный портрет Кузьмы: 

Высокого роста. Широкоплечий. В лице настоящая открытая 
русская красота, в которой много от бесконечного золотого ржаного 
поля, от  вечерних зорь ало-бархатных, от  черноты крыла ворона, 
родной трагической птицы. На вид ему летъ 40–45, но  на  самом 
деле ему скоро 50. Бросается в  глаза прежде всего его свежесть 
и жадность к восприятию впечатлений, жадность и свежесть почти 
дикарские. И еще то, что он непосредственен. Его переходы от гнева 
к спокойствию, от глубокой задумчивости к смеху, быстры, неожи-
данны и резки. При всех своих отрицательных свойствах, о которых 
много говорят окружающие, он производит впечатление резвого 
большого ребенка21. 

Характер героя раскрывается в  его смелой и  энергичной пред-
принимательской деятельности, в  широком размахе лесоторговли 

20  Другое название фильма — «Власть миллионов» с указанием первоисточника 
сюжета См.: URL: https://www.kino-teatr.ru/kino/movie/empire/13372/annot/?ysclid=mdk-
5fhma6q270540849 (дата обращения: 10.04.2025). Лента, к сожалению, в Госфильмофонде 
не сохранилась.

21  Кумов Роман. Конец рода Коростомысловых: Драма в 4 д. Пг.: Н. Карбасников, 
1916. С. 10.
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не только в России, но и в Европе, в том азарте, с каким он берется 
выполнить в жесткие сроки большой заказ голландского правитель-
ства о поставке леса для постройки кораблей. Недаром племянник 
Николай говорит, что он «Петр Великий в истории нашего рода»22.

Исходная коллизия отчасти напоминает отношения героев «Гро-
зы» А.Н.  Островского  — купца Дикого и  его племянника Бориса. 
По  закону половина фирмы принадлежит Степану, отцу Николая, 
тайно ушедшему из  дома 20  лет назад. О причинах ухода и  его 
судьбе ничего неизвестно. Возможная женитьба племянника грозит 
разделом многомиллионного состояния, которое Кузьма нажил 
за  прошедшие годы, торгуя лесом. На этот случай он заручился 
постановлением «о взятии Николая под опеку и о назначении» себя 
«опекуном — из-за душевной болезни Николая»23. 

Кузьма всевластен, скор на расправу с теми, кто смеет ему пере-
чить: «Да он, что хочет, то и делает... Как в последний раз куролесил, 
что он ни выделывал... девок честных срамил... жен законных брал 
к себе, в свой гарем... и никто насупротив... весь город, как вымер, 
муха пролетит  — слышно!»24. С ним связана в  драме идущая 
от  «Братьев Карамазовых» Достоевского тема «широкого челове-
ка»25. Так судит о нем знающий его с детства управляющий лесными 
угодьями купца Лесовик: «Бога не забывай, Кузьма! Очень широк ты 
стал, как ушел из леса»26. 

В первом действии завязывается и  основная сюжетная колли-
зия, связанная с желанием Кузьмы жениться на красавице Татьяне, 
дочери ктитора городского собора Хлудова. После смерти матери, 
зарезанной в лесу неизвестным, она до 20 лет воспитывалась в си-
бирском монастыре. Между ней и  Николаем возникает взаимная 
симпатия. Хлудов предлагает Кузьме их поженить в  надежде вос-
пользоваться половиной состояния фирмы, которая отойдет жениху 
как наследнику. Уверенный во  всесилии денег Кузьма предлагает 
Хлудову перепродать дочь ему в жены. В сцене торга проявляется 
страстная натура героя: он готов отдать за девушку цену, которую 
запросил отец. Это 50 миллионов, весь капитал его фирмы. 

22  Там же. С. 61.
23  Там же. С. 13.
24  Там же. С. 7.
25  «Нет, широк человек, слишком даже широк, я бы сузил. Черт знает что такое даже, 

вот что! Что уму представляется позором, то сердцу сплошь красотой... Ужасно то, что 
красота есть не только страшная, но и таинственная вещь. Тут дьявол с Богом борется, а 
поле битвы — сердца людей» (Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: в 30 т. М.: Наука, 1976. 
Т. 14: Братья Карамазовы. Кн. 1–10. C. 100). 

26  Кумов Роман. Конец рода Коростомысловых: Драма в 4 д. Пг.: Н. Карбасников, 
1916. С. 13.
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Узнав, что она продана отцом, Татьяна решительно отказывает 
Кузьме, уходит из отцовского дома и скрывается у Николая, а затем 
публично объявляет себя его невестой. В этот кульминационный 
момент возвращается после многолетнего странствия по  святым 
местам Степан, отец Николая, считавшийся умершим. 

Хлудов требует обещанные по договору деньги, но Кузьма, по-
трясенный отказом Татьяны, бросает их в огонь. 

Мотив купли-продажи девушки, который проходит через 
всю пьесу, архетипичен для сюжетов русской литературы второй 
половины XIX  в. Так, в  пьесе А.Н.  Островского «Бесприданница» 
мать главной героини торгует красотой дочери, а купцы Кнуров 
и Вожеватов воспринимают Ларису Огудалову как товар, который 
разыгрывают в  орлянку27. Этот же мотив реализуются в  романе 
Ф.М.  Достоевского «Идиот», где предметом купли-продажи стано-
вится Настасья Филипповна. 

Действие драмы проецируется на  библейский сюжет о  Каине. 
Николай находит на  чердаке родового дома рукописную библию 
XIV  века и  читает дяде историю братоубийства Каина и  Божьего 
наказания за него. 

Кузьме она кажется невероятной: «Что никто не  прикоснется 
к убийце? Если б на самом деле страшно было, Каиново дело не по-
вторялось бы... Значит, не страшно... значит, это так — для остраст-
ки... значит, через это перейти можно!..»28. Одержимый ревностью 
Кузьма наносит племяннику смертельный удар ножом.

С темой братоубийства неразрывно связан мотив каиновой 
печати, которой отмечены пролившие невинную кровь29. Ее видит 
на  лице Кузьмы пришедший за  деньгами Хлудов, убийца своей 
беременной жены, заставший ее в лесу с возлюбленным, успевшим 

27  Лариса была первой ролью, с которой началась беспримерная слава Комиссаржев-
ской на только на сцене Александринского театра, но и во всей ее театральной культуре 
Серебряного века. Ее трактовка образа героини Островского поразила современников. 
«...В финальной сцене с  Карандышевым слова Комиссаржевской, которые не могут 
стереть ни годы, ни все виденное позже в театре: “Вещь… да вещь! Они правы, я вещь, а 
не человек”. Обычно у всех актрис чувствуется просто обида, у Комиссаржевской здесь 
не личное оскорбление, нет, ужас за человека, за потерю достоинства, свободы — лучшего, 
что есть на земле» (Юренева В.Л. Записки актрисы. М.; Л.: Искусство, 1946. С. 43). Ср. 
впечатление Кумова от игры Комиссаржевской в этой роли во время московских гастролей 
1909 г.: «Я видел “Бесприданницу” и плакал в театре — в первый раз в жизни» (РО ИРЛИ. 
Ф. 150. Ед. хр. 866. Л. 13).

28  Кумов Роман. Конец рода Коростомысловых: Драма в 4 д. Пг.: Н. Карбасников, 
1916. С. 40. Ср. суждения критика о «смутном влиянии» Достоевского на образы драмы: 
«Кузьма… как новый Яго, “крови хочет”, неотразимо тянется к убийству, жаждет про-
верить себя, действительно ли “через это перейти можно”» (Айхенвальд Ю.И. О Романе 
Кумове // Речь. № 195 (18 июля). C. 3). 

29  Этот библейский мотив лег в  основу драмы Л.  Андреева «Каинова печать. 
(Не убий!)» (1913).
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скрыться до появления мужа. В момент убийства она разрешилась 
от бремени. Убийца хотел избавиться и от ребенка, но этому помешал 
появившийся из лесного дома невольный свидетель. Хлудов выдает 
новорожденную за  родную дочь и  в  качестве опекуна отправляет 
на воспитание к родственнице, игуменье сибирского монастыря. 

Важную роль играют в драме мотивы тайн рождения Татьяны 
и убийства ее матери. Первую тайну открывает Татьяне в бешенстве 
сам Хлудов после ее отказа от брака с Кузьмой: «…ты не моя дочь, 
а от полюбовника моей жены убиенной. Отца-то своего ты еще по-
ищи, — неизвестен он!..»30. Он же рассказывает Кузьме о том, что 
носит на  себе каинову печать после убийства жены. Степан после 
публичного раскрытия тайны рождения Татьяны просит ее показать 
ладонь и узнает по приметам свою дочь.

Таким образом, герои любовной драмы оказываются братом 
и сестрой. Возникает и дезавуируется мотив инцеста. Эти сюжетные 
перипетии (сиротство, утрата и нахождение ребенка, мнимая смерть, 
знак на теле или вещь для идентификации), известные с античных 
времен в мировой литературе, получили широкое распространение 
в европейской и русской мелодраме XVIII–XIX вв. Так, по медальону 
узнает в Незнамове своего сына Кручинина в пьесе А.Н. Островско-
го «Без вины виноватые» (1884). 

В пьесе прослеживаются мотивы и сюжетные аллюзии на упо-
мянутый выше роман Достоевского «Идиот»: Кузьма бросает 
в огонь «задаточек» Хлудову в 5 миллионов, обещанный за покупку 
дочери, его конфликт с религиозным и нравственно чистым племян-
ником может быть соотнесен с сюжетной линией Рогожин — князь 
Мышкин. Своеобразный отклик получают и художественные темы 
Толстого (ревность как гибельная страсть в  «Анне Карениной», 
«Крейцеровой сонате» и др.). 

В финале драмы мотив денег («власть миллионов») приобретает 
религиозную окраску. Степан Коростомыслов, получивший от брата 
свою долю имущества фирмы, собирается, как и Хлудов, построить 
на месте убийства матери Татьяны монастырь, чтобы замолить про-
литую кровь: «где грех, там и покаяние»31.

Однако сцен прямого покаяния в драме нет. В самообличениях 
Кузьмы звучит толстовская тема звериной и  человеческой крови32. 

30  Кумов Роман. Конец рода Коростомысловых: Драма в 4 д. Пг.: Н. Карбасников, 
1916. С. 63.

31  Там же. С. 57.
32  См. ее реализацию у Л.Н. Толстого в рассказе «Как чертенок краюшку заслужил» 

и пьесе «Первый винокур, или как чертенок краюшку заслужил» (1886), объединенных 
общим сюжетом.
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По мнению ее исследовательницы, «идея об  изначальном присут-
ствии в человеческом существе “звериной крови” во многом питает 
художественную мысль «Крейцеровой сонаты», с ней связаны и все-
возможные трансформации человеческого в животное, звериное» [8, 
с. 70].

Признавая свое нравственное ничтожество и человеческое пре-
восходство убитого им Николая, Кузьма говорит: «Ибо кровь его — 
не  кровь звериная, а особая, благородная, человечья кровь, и  горе 
тому рабу нерадивому, который расплещет из сосуда драгоценного 
хотя каплю этой крови»33. 

Развязка драмы выдержана в  духе религиозно-нравственных 
идей учения Толстого 1880–1890-х гг. об устройстве жизни на основе 
братства, любви, прощения, самопожертвования34. Жертвы отказы-
ваются от мести, берут вину на себя. Николай говорит следователю, 
что сам себя ранил, Татьяна считает себя грешницей, ибо ее красота 
стала соблазном для убийцы. Она рассказывает Кузьме сон, в кото-
ром он предстает в образе святого на горе Фавор, месте духовного 
Преображения. Как и  Соня Мармеладова, она готова идти за  ним 
в Сибирь, на каторгу. 

Зло наказано изнутри. Хлудов повесился, Кузьма отдает себя 
на  суд Божий и  умирает. Так прерывается цепь зла, но  кровавые 
следы его остаются на  страницах старинной библии, по  которой 
Николай читает Кузьме историю Каина и Авеля. «Люди наказыва-
ются не за грехи, а наказываются самими грехами, — писал Толстой 
в  трактате “Путь жизни”.  — И это самое тяжелое и  самое верное 
наказание»35.

Несмотря на явственные литературные параллели и ассоциации, 
драма Кумова была воспринята критикой как самобытное произве-
дение. Особенно высоко были оценены живые и сильные характеры 
главных героев и «великолепный язык пьесы, подслушанный у жи-
вого народа, образный, красочный»36. В отзыве на постановку пьесы 
в московском театре К. Незлобина было отмечено, что драма «насы-
щена подлинным движением и динамичностью, и благородно мелод-
раматична по своему горячему, взволнованному тону и страстному 
и пристрастному отношению драматурга к своим героям. Характеры 

33  Кумов Роман. Конец рода Коростомысловых: Драма в 4 д. Пг.: Н. Карбасников, 
1916. С. 75.

34  Об отражении толстовских идей в произведениях Кумова, начиная с рассказа 
«Толстой-странник» (1913), см.: [4, с. 138–147]. 

35  Толстой Л.Н. Полн. собр. соч.: в 90 т. М.: Худож. лит., 1956. Т. 45. С. 94.
36  Никонов Б. Конец рода Коростомысловых // Обозрение театров. 1916. № 3154. 

7 июля. С. 7.
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героев очерчены сочно, “вкусно”, диалог стремителен и действенен, 
и язык — крепкий, попахивающий заволжскими скитами и староку-
печеским периодом “накопления”»37. Спорили лишь о ее жанровой 
принадлежности. Если Ю. Айхенвальд считал ее мелодрамой38, то 
А. Измайлов — «реально-бытовой пьесой»39. 

Эти два жанровых начала в истории русской драматургии не ис-
ключали друг друга. Исследование проблемы на  материале твор-
чества А.Н. Островского убедительно показало, что во многих его 
бытовых пьесах присутствует мелодраматическое начало, а такие 
драмы, как «Пучина» и «Без вины виноватые», являются настоящи-
ми мелодрамами [2]. 

В отличие от законов классической мелодрамы в пьесе Кумова 
нет счастливого конца. Но в ней присутствует такая важная черта 
мелодраматической поэтики, как ярко выраженная моралистическая 
направленность, «моральная телеология» (С.  Балухатый), типично 
мелодраматическими сюжетными темами являются «случаи резкого 
нарушения привычной связи бытовых явлений» [1, с.  31]. Реаль-
но-бытовой фон драмы, рисующей конец рода Коростомысловых, 
выявляет их значимость40. 

Советы Комиссаржевской, данные начинающему драматургу, 
Кумов воплотил не только в драматургии, но и в рассказах сборника 
«В Татьянину ночь» (1913), посвященного ее памяти. 

В них появляется новые для писателя типы героев — провинци-
альные и  сельские интеллигенты, крестьяне-странники, торговцы, 
священники-обличители и обыватели, возникают сюжеты, обнажа-
ющие социальные противоречия современной действительности 
(«Казнь», «Мужики», «Юбилей», «Несчастье», «Проповедь»). Это 
было замечено М.  Горьким, сказавшим о  Кумове, что он «умеет 
писать просто и кратко о страшной русской жизни... умеет говорить 
о ней своими словами, умеет найти в ней что-то новое, поучительное 
и трогающее за сердце»41. В драмах яркое художественное воплоще-
ние получают сильные характеры и острые нравственно-религиоз-
ные конфликты. 

37  М.З. Театр Незлобина. Конец рода Коростомысловых // Вестник театра. 1919. № 13. 
19–20–21 марта. С. 9. 

38  Айхенвальд Ю.И. О Романе Кумове // Речь. № 195 (18 июля). С. 3.
39  Измайлов А. Новый лауреат конкурса Островского // Биржевые ведомости. 1916. 

20 января. № 15334. С. 6.
40  Тема угасания старинного купеческого рода после смерти Кумова была подхвачена 

М. Горьким в романе «Дело Артамоновых», а его драма стала одним из важнейших 
источников творческой истории романа. См. об этом: [7, с. 161–170].

41  А. З-в. [Горький М.]. Роман Кумов. «В Татьянину ночь». Рассказы и очерки. СПб., 
1913 г. // Современник. 1913. Кн. 7. С. 372.



20 Литературный факт. 2025. № 3 (37)

Публикуемые ниже воспоминания Р.П.  Кумова о  В.Ф.  Комис-
саржевской позволяют не  только расширить наши представления 
о  личности и  эстетических взглядах великой актрисы, но  и  дают 
возможность понять, как встречи и беседы с ней повлияли на эво-
люцию дореволюционного творчества писателя и  его становление 
как драматурга. 

***
Текст воспоминаний Р.П.  Кумова публикуется по  рукописному 

источнику, хранящемуся в  Рукописном отделе Института русской 
литературы РАН (Пушкинский дом). Ф. 150 (Леонтьев-Щеглов И.Л.). 
Оп.  1. Ед.  хр.  866 (Кумов  Р.П. Письма И.Л.  Леонтьеву-Щеглову. 
15 февраля 1907–25 декабря 1910. Л. 1–15). Письмо от 20 марта 1910 г. 
написано на сдвоенных листах с лицевой и оборотной сторон. Все 
подчеркивания и  выделения принадлежат автору, орфография и 
пунктуация авторская. 

П Р И Л ОЖ Е Н И Е

Р.П. Кумов — И.Л. Леонтьеву-Щеглову 

Станица Усть-Медведицкая, Донской об.
Воскресенская площадь.

20/III 1910
Милый Родной Дядичка!

Сильно виноват я перед Вами за  свою неаккуратность. Но хочу 
оправдаться: во-первых — у нас до станции жел. дороги (75 в.) не было ни 
прохода, ни проезда — из-за весенней распутицы и буйного розлива Мед-
ведицы, так что письмо, все равно, пролежало бы на почте все это время без 
движения; во-вторых, и самое главное, — увлекся я тут осуществлением 
Вашей мысли насчет… сказок для детей, во  вкусе Андерсена… Первая 
«сказка» захватила меня, и — по написании — мне понравилась хотя это, 
собственно, не сказка, а что-то вроде маленькой поэмки из детской жизни. 
На второй же засел генерально, запутавшись в  принцах, превращениях, 
символах, мучился четыре дня и, наконец, бросил  — пускай полежит 
немного так, может быть образуется… 

Когда я писал Вам первое письмо отсюда  — светило солнце и  пели 
птицы, а сейчас пасмурно, идет снег, птицы замолкли. Я собрался было уже 
идти в степь за подснежниками, но теперь приходится обождать немного…

После сказок, засяду за  один симпатичный сюжет, изображу его и… 
начну посыпать главу свою премудростью из универс. лекций, — надо же 
ведь готовиться к осени. Ах, милый Дядечка, если б Вы только знали, как 
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засаривают мозги все эти лекции! Точь-в-точь, как пески, которые засоря-
ют наш Тихий Дон и от которых река мелеет. 

Прочел внимательно Вашу «Мамзель Неврастению»1 и пришел к убеж
дению, что я этой мамзелью еще не обзавелся и доктора напрасно против 
этого говорят. Но обзаведусь, это вероятно, так как современный молодой 
человек без неврастении все равно как какой-нибудь папуас-щеголь без 
кольца, продетого через нос. 

Хочу спросить еще вот что: Ваш рассказ «Нескромное признание» 
(«Добродушные рассказы») имеет для автора автобиографическое значе-
ние? Мне кажется, — да. Я словно наяву вижу Дядю Ваню лет двадцать 
пять тому назад. Правда? Мне этот рассказ понравился чрезвычайно. 

Да, чуть было не забыл. Брендер2 прислал мне коротенькую строчку 
с приглашением побывать у него. Письмо было послано 10 марта, когда я 
уже был дома, конечно, не мог воспользоваться его приглашением. Самое 
главное: в  записку было вложено Ваше письмецо — на визитной карточ-
ке — от 21 января 1910 года…

«Текущие дела», кажется, я изобразил все, в надлежащем виде. Теперь 
перейду к исполнению своего старого долга — ответа на «пунктиаду»… 
Первую главу этого ответа я посвящу описанию своего знакомства с Верой 
Федоровной Комиссаржевской… 

Как хороши, как свежи были розы!
Тургенев3.

Это было в 1907 г., когда я сделал первую попытку набросать в виде 
пьесы то, что мучит меня до  сих пор. Пьеса была названа «Тихий свет» 
и  тотчас была отослана Вам и… Комиссаржевской. Почему Вам  — это 
понятно без объяснений, почему Комиссаржевской? Я в то время еще ни 
разу не видел ее на сцене и, конечно, не знал совсем, как человека. О театре 
ее я, конечно, слышал много, его тогда отчаянно ругали, и, вероятно, вот 
эта ругань и  повлияла на  меня так, что я послал свой набросок именно 
в  театр Комиссаржевской,  — как это ни странно. Не помню точно, что 
именно писал я в  письме, кажется что-то вроде: «Не воспользуется ли 
театр прилагаемой пьесой»… Вскоре я получил от  Вас обстоятельный 
отзыв о  наброске, отзыв, в  котором было сказано много благоприятного 
для автора. Но в то же время, ясно в нем подчеркивалось, что пьеса в своем 
теперешнем виде не может рассчитывать на появление в свет, даже в пе-
чати — нужно многое вычеркнуть. Отзыв этот меня вполне удовлетворил, 
от наброска я большего и не ожидал, я убрал рукопись подальше и пере-
стал о ней думать. Правда, один экземпляр рукописи был еще в конкурсе 
имени Островского. Но после Вашего разбора я уже знал заранее, что пьеса 
на конкурсе провалится, хотя бы из-за чисто цензурных условий, не говоря 
уже о художественных промахах. В сентябре получаю я письмо с ориги-
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нальным знаком «Драматического театра Комиссаржевской». Пишет Зонов, 
режиссер театра4: «К глубокому сожалению, театр не может принять Вашу 
пьесу, так как репертуар уже выработан. Пьеса заинтересовала. Много 
смелого, свежего. Только уж очень трудно провести через цензуру. Вера 
Федоровна высказывает сожаление, что ничего сделать нельзя, и  просит 
присылать, если будет еще что-нибудь»...

Согласно приписке «просит присылать, если будет еще что-нибудь», 
я послал Комиссаржевской в  Петербург в  августе 1908  года (одновре-
менно и  Вам) экземпляр нового своего драматич. наброска «Иван 
Лопатин». Случилось так, что в конце августа она приехала в Москву 
с своим театром на гастроли. Здесь я уж узнал хорошо ее, как артистку, 
так как запоем ходил на ее спектакли. В один прекрасный вечер явля-
ется ко мне посыльный и приносит записку от нее: «Я хочу Вас увидать 
и сказать Вам лично о Ваших пьесах, и вообще поговорить. Приходите 
завтра ко мне за кулисы между 2 и 3 действием. Непременно». Нечего, 
конечно, говорить, как был я взволнован и поражен этой запискою. Дело 
дошло до того, что я всерьез просил одного коллегу пойти вместо меня 
к ней, — так я был взволнован. Ночь я не спал почти, все время бродил 
по Москве и думал: «Завтра я буду у ней». Но наступило «завтра» и при-
шел вечер и с сильно бившимся сердцем отправился я в Эрмитаж, где 
гастролировала она. Шла «Дикарка»5. Первые два действия, я сорвался 
с  места и  побежал вниз, за  кулисы. Пробраться, однако, к  В.Ф., в  ее 
уборную, было не  так просто. Все проходы за кулисами были битком 
набиты обожателями и обожательницами. Наконец, кое-как я добрался 
до  заветных дверей и  отдал свою карточку камеристке. Она сходила 
к В.Ф. и скоро вернулась. «В.Ф. вас просит». Ничего не помня, с отча-
янно колотившимся сердцем, я переступил в первый раз в жизни порог 
артистической уборной. Она сидела в большом глубоком кресле и при-
ветливо смеялась, глядя на меня. Что меня поразило в первый момент, 
это  — что она была слишком маленькая, точно девочка, в  огромном 
глубоком кресле, и потом — что лицо ее было в гриме, ведь я в первый 
раз видел так близко артистку. Вероятно, она поняла мое изумление, 
потому что пожимая руку и прося садиться, она спросила: вы в первый 
раз в уборной артистки? Я ответил, что — да. 

Она спросила, кто я, где учусь, сколько мне лет. 
— Какой вы молодой!  — сказала она.  — Однако, давайте займемся 

делом, – время бежит. Я прочла вашу пьесу…
Я не берусь, милый Дядичка, изобразить все в точности, что она го-

ворила, — от этой нашей первой беседы у меня остались только клочки. 
Когда я слушал ее, я все время думал: это она говорит, и это звучало у меня 
в душе, как музыка. Я иногда делал над собою усилия и вслушивался в то, 
что говорила она, но  потом опять забиралась в  душу музыка и  я тонул 
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в  неведомом блаженном состоянии, видите, какой я был тогда мальчик! 
Перескажу вкратце, что помню из этого раза.

Она говорила, что «Иван Лопатин», как драма, выше «Тихого света». 
Фигура Марии — совсем драматична и почти закончена. Мистика Марии — 
искренняя, невымученная. В Марии чувствуется символ — больной, глу-
бокий и дорогой, а потому — волнующий. Эту роль она сыграла бы охотно. 
Но беда в том, что в пьесе много «чеховского», и это «чеховское» — совсем 
не  для сцены. Это «чеховское» читается с  волнением, оно так искренно, 
но на сцене его ждет провал. Это не сценично, в грубом смысле этого слова. 
Чтобы играть самого Чехова, чтоб показать его душу, нужно, собственно 
говоря, особый театр, вот, как напр., Ваш Художественный. «Я пришла 
давно к этому убеждению, и в нашем театре сейчас Чехов не идет, потому 
что я слишком люблю его. Это драма не одной только Чеховской драмы. 
Возьмите Ибсена. Колосс в области мысли, великий художник, а пьесы его 
лучше читать, чем видеть на сцене. 

— Даже «Нору»? — вырвалось у меня.
Она подумала и улыбнулась. 

— Даже «Нору».
Это значит только, что у Ибсена нет своего театра, вот как у Чехова, 

напр, есть Худож. театр. И пока и Чехова и Ибсена лучше читать, чем ви-
деть на сцене… Единичное лицо — при всем своем искреннем желании — 
не может играть сразу всю пьесу, оно играет только одну роль, вот почему 
я говорю, что нужен Театр Ибсеновский, Чеховский, иначе много золота 
из пьесы пропадет даром…

Когда я читала Вашу пьесу, мне кое-где послышались стонущие звуки. 
Я не знаю вас, и быть может эти стонущие звуки на самом деле присущи 
Вам. Но я опасаюсь одного: что эти стоны скоро перейдут в излом. Излом 
моден был у нас до сих пор. Но я всегда протестую против излома: я люблю 
страдание, но  здоровое. Да и в обществе сейчас на излом взгляд переме-
нился. Вообще мы стоим на границе реакции против того, чем увлекались 
начиная с 1905 года…

Вот теперь я знаю вас немного, как драматурга, и  мне кажется, что 
напишете большую нужную пьесу через несколько лет, конечно, при 
условии, если жизнь даст вам для этого соответствующие благостные 
условия. Жизнь в этом отношении капризная вещь: она иногда тормозит 
работу, иногда, напротив, гонит  — заставляет бутоны расцветать, когда 
бутоны еще не назрели… У вас слишком тонкие интимные струны, вам 
нужно писать в год месяц, не больше…

Я встал (в дверь кто-то постучал). Она тоже встала:
— Так помните: я верю, что вы напишете хорошую пьесу, и  буду 

ждать ее. 
Я ответил ей что-то вроде того, что никогда не забуду сегодняшнего 

вечера, но  голова была занята совсем другим. У нее вся уборная была 
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в цветах — венках и букетах, и мне хотелось попросить у нее цветок на па-
мять, как я думал, что теперь не скоро увижусь с нею, и.. и не решился. 
Пожал руку и вышел…

Помню, возвращаясь на квартиру, я нес эту свою руку, которую пожи-
мал руку В.Ф., с особенною торжественностью. 

Через три дня после этого визита к В.Ф., сижу я вечером в своей келье, 
в «Гренадах»6. В «Эрмитаже» опять «Дикарка» и я решил не идти, так как 
было объявлено, что в последний прощальный спектакль будет снова идти 
«Дикарка», и на этот прощальный спектакль я уж, конечно, должен был 
пойти. Было часов 8 вечера, солнце еще золотило кремлевские башни. Мой 
номер (тот самый, который видел потом у себя Ивана Щеглова) — крайний 
к выходу. Слышу я, кто-то поднялся наверх и остановился около моей две-
ри. Потом прошел дальше. «Значит, не ко мне», — подумал я. Через минуту 
стучатся ко мне. Я открываю дверь — швейцар Николай. 

— Барин, к вам барышня. 
По близорукости я не рассмотрел сразу, кто это, и сказал: «Пожалуйте!» 

«Барышня» вошла. «Узнали? Не ожидали?», — спросила она и засмеялась. 
По ее чудесной улыбке и особенно по глазам я, конечно, узнал ее. (Хотя, 
признаться, она была очень не похожа на «Дикарку», с которой я разгова-
ривал.) Я до того растерялся от этого посещения, о котором даже мечтать 
и гадать не мог, что В.Ф. сказала: успокойтесь. Дело обстоит просто: я была 
в  этих краях и  вспомнила, что здесь живет один мой новый знакомый… 
Вот и все! Как у вас здесь уютно, какое окно! Двор какой! Я устала и вы 
позвольте мне присесть — вот здесь, к окну…

Я немножко пришел в себя, но Боже мой, как я чувствовал себя убий-
ственно неловко. Ловкостью я особенной никогда не  отличался, а тут  — 
сугубо, так как смят был неожиданностью. Помню, я предложил ей чая, 
она отказалась — «времени слишком мало». Но воды выпила с вишневым 
вареньем. «Это мне напоминает ваш Новочеркасск7, я там всегда вволю 
ела вишни». Она спросила о некоторых своих новочеркасских знакомых, 
которых я, к сожалению, не знал… 

На письменном столике у меня стояли три фотографии:
Э. Дузэ, Ивана Щеглова и Комиссаржевской в роли «Дикарки»…

— От Щеглова Ивана, — прочла она надпись. У него есть «Красный 
цветок» с дивной ролью (она сказала так: дивной ролью), но мужской…8 
Дузэ… Вы в чем видели ее?

Я сказал.
— А это кто? — спросила она, смеясь, и показала на Дикарку.
Я тоже засмеялся.
Все время она смотрела на свои часики.

— Вы пишете только в драматической форме? — спросила она. 
Я ответил, что, наоборот, — пишу в драматической форме очень редко, 

только для пробы. Больше строчу рассказы.



25 А.Х. Гольденберг, М.А. Медведева. Творческая биография Р.П. Кумова-драматурга  

— Где вы печатаете?
Я сказал. Между прочим, указал «Отдых Хр.»9 
— Это мистический журнал?
— Да, религиозный. 
— От мистики никогда не  уйдешь. Пока живы люди, мистика будет 

жива…
— Вот что: вы отберите из своих рассказов, что найдете возможным, 

и занесите в воскресенье за кулисы мне. Хорошо? Я прочту в Петербурге…
Я обещал…
— Знаете, я сама простая в душе, люблю простоту. Вот видите, я просто 

зашла к вам, потому что мне хотелось знать, как живет этот застенчивый 
студент, который написал «Ивана Лопатина» и от которого, быть может, 
не  совсем поздоровится русской официальной церкви. Это было сказано 
иначе, но мысль была именно эта — Р.К. Мне хотелось бы знать, что вы 
думали обо мне, когда сидели у меня, в уборной, и теперь, когда я сижу 
у Вас?

Я рассказал ей, как я, в бытность свою у ней, хотел попросить у нее 
на память цветок и не решился… Вероятно, эта подробность тронула ее, 
она встала со  стула, протянула мне руку и, по  своему обыкновению  — 
крепко, по-мужски, пожимая мне руку, сказала: я буду присылать Вам 
цветов, и фотографию пришлю… А вы должны будете посвятить мне свою 
будущую пьесу… Хорошо?

— Хорошо, — засмеялся я. Только ведь моя пьеса еще не скоро поспеет, 
если поспеет. Раньше пьесы я посвящу вам рассказ… где были б цветы… 
можно? 

— Разрешаю. Я цветы люблю. Ну, мне пора. Я хочу до театра пешком 
пройтись… Вы проводите меня?

Конечно, я согласился. Помню, мы зашли к  Елисееву и  она купила 
апельсинов, потом у разносчика купила «Русское слово»…

— Газеты в день моего юбилея столько написали о мне, мне столько 
пришлось перечитать, что сейчас я уж не читаю их совсем, что-то вроде 
пресыщения… Скучно все это, в конце концов!

Я довел ее до Эрмитажа. Было уже больше 8 (спектакли начинались 
в 8 ½). Я хотел распрощаться и уйти, но она позвала с собою, в уборную: «я 
хочу дать вам апельсин», смеялась она. В уборной она на самом деле дала 
мне апельсин и  сказала какому-то типу с  бритой физиономией, чтоб он 
посадил меня на свободное место… Я распрощался с В.Ф.

— Не на веки! — смеялась она. — В воскресенье вы должны занести 
мне, что обещали… Помните, в  воскресенье, после спектакля, я уезжаю 
в Петербург…

В этот спектакль, Дядичка, я сидел в  первом ряду  — в  первый раз 
в жизни. Что я чувствовал — пером не опишешь. Сладкий сон, сладкий 
сон, — думаю я теперь и не верю, что все это было…
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Помню, рядом со мною сидел блестящий какой-то офицер в малино-
вых брюках и все время косился на мою потертую студенческую тужурку, 
которую три дня тому назад, перед визитом к  В.Ф., швейцар Николай 
подвергнул генеральной чистке…

В этот вечер больше я не заходил к В.Ф., — душа была полна совсем…
В воскресенье, согласно обещанию, я занес за кулисы в большом кон-

верте некоторые вырезки из «Слова». Был антракт между 1 и 2 действием 
и у В.Ф. в уборной сидело несколько дам и мужчин. Я постеснялся войти 
в уборную и передал через камеристку конверт. Камеристка догнала меня 
(я было направился на место) и сказала, что В.Ф. желает меня видеть. Когда 
я подошел к уборной, она стояла около дверей и держала в руках две гвоз-
дики — белую и красную. 

— Здравствуйте. Спасибо за то, что принесли. Вот вам взамен… Ну, го-
лубчик, давайте простимся, меня ждут… Спасибо вам за  доверчивость, 
за ласку… Смотрите же, пишите: За вами пьеса и рассказ, где были цветы… 
Если будете в Питере, зайдите… 

Все это она говорила очень торопливо, с озабоченным лицом, видимо, 
она торопилась чрезвычайно. Я вернулся на свое место и все время думал, 
что вот после спектакля В.Ф. уйдет и я долго-долго не увижу ее, а в руках 
у меня были две чудесные гвоздики — белая и красная…

К Рождеству я послал ей привет, в Петербург, и получил от нее в кон-
верте два маленьких синих засушенных цветка  — вероятно, это были 
фиалки. К Пасхе я не мог отправить ей поздравление, так как в это время 
она часто гастролировала где-то в  провинции и  я не  знал, где именно. 
Так прошло время до  сентября 1909 г. Она опять приехала в  Москву  — 
на 11 гастролей. У меня в начале сентября были экзамены10 и на первые две 
гастроли я никак не мог попасть. Но на третью попал, сидел и вспоминал 
прошлогоднее. И так потянуло меня опять за кулисы, в маленькую убор-
ную, что я не мог совладать с собою и только что опустился занавес после 
третьего акта («Юдифь»)11, я побежал за кулисы. В уборной ее еще не было, 
она выходила на вызовы публики. Я стал в нерешительности около задней 
декорации. Мне казалось, что она должна была пройти с левой стороны, 
но вдруг справа я слышу: 

— Здравствуйте, коллега!
Это была она.

— Спасибо, что вспомнили… Пойдемте в уборную.
В уборной, на кушетке, камеристка приготовляла какой-то костюм…

— Сейчас надо переодеваться. Досадно. После театра у меня тоже дело. 
Вот что: запишите на бумажке ваш адрес и № телефона. Когда выпадет 
свободная минута, я извещу вас…

Я записал и начал прощаться. 
— А цветов уж не хотите? — смеясь, спросила она.
Я замялся. 
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— Нате вот вам ландыш. Больше не  дам: сама люблю ландыши… 
Ну, так ждите: я извещу вас. 

Я ждал целых шесть дней. Я не выходил почти никуда из своих меблир. 
комнат все эти долгие шесть дней, кроме, конечно, ее гастролей. Наконец, 
на седьмой день, приблизительно в час дня, меня зовут к телефону:

— Вы свободны? Не хотите ли отправиться со  мною на  Воробьевы 
горы? Тогда одевайтесь и идите сейчас к памятнику Минина и Пожарского. 
Я сейчас в Торговых рядах…

Конечно, я летел стрелой к памятнику. Ждать мне пришлось минут 15. 
Она подошла к памятнику с какой-то дамой и совсем около меня прости-
лась с нею. 

— Здравствуйте, ну как мы отправимся?
Я предложил на пароходе…
В первый раз я видел ее при полном дневном освещении и она пока-

залась мне утомленною, даже расстроенную чем-то. Между прочим, она 
сказала: 

— Теперь в Москве я буду не скоро. На мой вопрос — почему? — она 
ответила: «Так».

День был чудесный, полулетний, полуосенний. Деревья по  берегам 
реки начали цветиться. В.Ф. почти все время молчала и смотрела вперед, 
на воду. Раз она заметила: 

— Я не знала, что в Москве-реке так много воды. 
На пристани «Воробьевы горы» мы встали и пошли наверх по неудоб-

ной крутой тропинке. В.Ф. все время восхищалась деревьями и  глушью. 
Поднявшись, мы сели на скамейке, около деревянной решетки. В.Ф. мол-
чала, вероятно, минут 10, и только тут, Дядичка, глядя на нее, я понял, как 
можно глубоко, почти до боли, чувствовать красоту. Она взволновалась — 
дышала часто-часто, и  я видел, как слезинка показалась у  нее на  щеке 
и она быстро, машинально смахнула ее рукою… Мне стало стыдно, что я 
подсмотрел это, и больно, что я такой неглубокий. Это первое впечатление 
дало тон нашей беседе, последней моей беседе с В.Ф.

Она спросила, возможна ли, по моему мнению, красота без мечты, без 
тоски? Возможно ли творчество без страдания?

Я сказал, что, наверно, возможно, и указал на творчество древней Греции.
— Это так… Но ведь мы не  знаем психологии творцов Эллады. Мы 

знаем только, что их произведения прекрасны, жизнерадостны… Мать 
может родить красивого веселого ребенка, но  это не  значит, что она 
не  страдала при родах… Вообще творчество, которое создает здоровые 
произведения, т. е. не здоровые, а именно радостные произведения, всегда 
напоминает мне место из  гоголевского «Тараса Бульбы»: «Пусть вечно 
светится и красуется русская земля, а мы сами умрем за это, за осущест-
вления этого…» Творцы ведь никогда не видят, как светятся и красуются 
их произведения… Это наступает только после их смерти… И для меня 
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всегда полно мистического какого-то обаяния и  смысла и  красоты эта 
тяга (буквальное выражение. Р.К.) к творчеству… В этой тяге чувствуется 
что-то неземное, «рассудку вопреки, наперекор стихиям...»12. Мне кажет-
ся, здесь пробивается наружу какой-то особенный инстинкт, в  котором 
если б разобраться хорошенько, можно было бы допустить такое — самое 
мистическое, о чем сейчас мы и мечтать не смеем… Вообще на искусство 
одна надежда, только в нем человек поднимается от земли и растет. Науку 
я уважаю, но она земное дело…

— Вы видели, конечно, Чеховский «Вишн. сад»? Чехов был позитивист, 
это несомненно. Но когда я внимательно вглядываюсь в то, что он написал, 
мне кажется, что первые его рассказы, действительно, «плод ума холодных 
наблюдений», но  чем больше растет в  нем художник, «позитивизм» его 
тает все больше и больше, взгляд делается проницательнее, он видит уже 
сквозь стену, чего позитивист никогда не увидел бы… А последняя пьеса 
его «Вишневый сад» это уже прозрение полное, но  тонкое, чеховское… 
Когда я читала эту пьесу в первый раз, мне показалось, что Чехов верит 
в бессмертие, верит какую-то иную жизнь, не земную, и конь, на котором 
можно будет перескочить пропасть между этою жизнью и жизнью иною, 
это — красота… Вообще, подумать, что он умер тогда, когда он несомнен-
но знал уже что-то, — тоскливо до отчаяния… 

Она посмотрела на часики — было, помнится, больше 3. Мы сидели 
на скамейке около часу. 

— Вот что, голубчик, давайте поедем к нему. 
Она сказала так: к нему. Я переспросил: к Чехову? Она ответила: да. 
Мы спустились до  пристани. Пароходик как раз пришел. Мы взяли 

билеты до Дорогомилова. На этот раз она много говорила — все расспра-
шивала о моих писаньях.

— У вас есть что-то несомненное от  Чехова… Только берегите свой 
талант. Бросьте писать в духовн. журналах.

Между прочим, она спросила, почему я попал в духовную семинарию? 
Я ответил, что по собственному желанию.
Она: а теперь Вы заставили своего Лопатина повеситься на  Светлое 

Воскресенье?
Я: да.
Она: помню, когда я читала Вашу рукопись, мне показалось, что из Ва-

шего Лопатина может выйти потом Русский Лютер, когда вы подрастете 
и  опять возьметесь за  эту тему. Тогда Вы его уж не  повесите, а пустите 
на  волю, в  степи, с  его Марией,  — пусть они прокричат призыв. Пора, 
давно пора изобразить в литературе то, о чем все говорят и думают.

В Дорогомилове мы сели на трамвай и, с пересадками, приехали в Но-
водевичий. Как раз звонили к вечерне. В.Ф. хотела купить цветов, но их 
нигде не было. Она несколько раз повторила: какая нелепость!
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У могилы, как раз, никого не было. Солнце еще светило ярко, деревья 
стояли чуть-чуть пожелтевшие, кричали галки. В.Ф. прошла вперед, я оста-
новился позади. Она подошла к самой ограде, взялась руками за решетку 
так долго стояла. Потом, молча, повернулась и пошла тихо. Мне показалось, 
что глаза у нее были заплаканные… Молча, мы дошли до трамвая. 

Когда мы доехали до Театральной площади, она сказала, что ей нужно 
в  театр. библиотеку Рассохиной. Мы поднялись пешком по  Дмитровке. 
Библиотека оказалась рядом с театром Корша. 

Она очень благодарила за  мое «путеводительство» и  «компанию», 
и сказала, чтоб я непременно зашел к ней в театре в последний спектакль. 
Я обещал и раскланялся. 

На другой день посыльный принес мне три контрамарки на последние 
три гастроли. 

Я видел «Бесприданницу» и  плакал в  театре  — в  первый раз в  жиз-
ни,  — «Хозяйку Гостиницы»  — и  смеялся, как давно не  смеялся. Для 
прощального спектакля шли «Огни Ивановой ночи»13.

Пьеса  — словно нарочно написана для В.Ф. В.Ф., в  роли Марикки, 
страдала глубоко и стыдливо. У меня было тяжело на душе. Она говорила, 
что надолго покидает Москву. Бог знает, куда меня забросит судьба после 
университета. Может быть... может быть, мы уже никогда более не увидим-
ся… После 2-го акта я прошел за кулисы. Она стояла с артистом Феоной14 
в проходе и разговаривала. Увидя меня, она поздоровалась и сказала: 

— Пройдите в уборную. Я сейчас. 
Я остановился около дверей в уборную. Она скоро подошла. 
— Что же вы, входите!
Я сказал ей, что пришел проститься и что у меня тяжело на душе… 
Она притворила дверь и сказала, понизив голос:

— У меня тоже тяжело… Так тяжело, как тяжело…
Между прочим, она сказала, что немного простудилась во время на-

шей прогулки на пароходе… 
— Ну, когда мы увидимся? Работайте, голубчик, и мы увидимся непре-

менно. Я буду ждать Вашего рассказа и Вашей пьесы… Вот вам на память 
левкой… Спасибо за знакомство. Вы хороший. 

Что я лепетал — не помню теперь. Но вышел я от нее взволнованный 
чрезвычайно. Ночью я долго не мог заснуть… Как будто я предчувствовал, 
Дядичка!.. 

Но увидел я ее гораздо скорее, чем мы оба предполагали, прощаясь. 
День 18 февраля, когда ее должны были в гробе привезти в Москву из да-
лекого Ташкента, я провел весь, как в  лихорадке. Убрал вновь цветами 
ее карточку, прибрал в номере, побрызгал даже духами, — ведь сегодня 
она будет у меня в гостях. С полудня я уже был на вокзале… Поезд опоз-
дал, пришел уже в  сумерки. Когда раскрыли дверцы товарного вагона 
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и вынесли белый большой блестевший гроб, я не могу рассказать, что я 
почувствовал… Но еще больше пережил я, когда стоял вместе с небольшой 
кучкой молодежи около траурного вагона, за несколько минут до отхода 
поезда. Нужно сказать, что случилось так, что нас, молодежь, не  подпу-
стили и  близко к  вагону, когда происходило официальное чествование 
памяти В.Ф. — возложение венков. Только издали мы могли видеть, как 
мерцали там огоньки, чернели люди. Изредка оттуда доносилось пение. 
Но думать то в это время мы могли сколько угодно, этого запретить уж 
нам нельзя было. Мы терпеливо дожидались, когда возложение венков 
кончится, публика разойдется и вагон траурный прицепят к хвосту поезда. 
Мы дождались этого не скоро, но дождались.

И так мы стояли группой вокруг вагона. Вагон был уже запечатан, 
мы стояли и  молча смотрели на  вагон. Пробил 2 звонок. Все сняли, 
точно по уговору, шапки. Несколько голосов запели: «вечная память». 
То там, то сям раздались всхлипыванья. Когда пение смолкло, какой-то 
старый актер, как он назвал себя, «закричал речь», именно не сказал, а 
закричал — с сухими рыданиями, точно пьяный. Это была единствен-
ная речь у  гроба В.Ф. в  Москве, и  окончилась она  — через полторы 
минуты  — под общее всхлипыванье. Все плакали, Дядичка! Актер 
говорил что-то бессвязное — вроде «спасибо тебе, В.Ф., от старого ни-
щего актера», но важность тут была не в словах, а как было это сказано. 
Опять запели «вечную память». Третий звонок. Поезд тихо трогается. 
Мы идем некоторое время рядом с  вагоном, но  он идет еще быстрей 
и быстрей — виден ясно белый большой крест на задней черной стенке 
вагона. Все дальше, дальше крест, вот только сигнальные три фонаря 
краснеют, и исчезло все, навсегда…

В эту ночь, Дядичка, я не спал совсем.
–––––––––––––––––––––––

Эту «историю моего знакомства с Комиссаржевской» я писал отчасти 
по памяти, отчасти по своему дневнику — конспекту. Возможно, что ко-
е-что упустил из  вида. В разговорах старался передать квинтэссенцию… 
Писал нескладно, но  Вы, Дядичка, простите,  — у  меня мутится голова 
от этих воспоминаний. Писал я все, даже ее слишком добрые сочувственные 
отзывы о моих писаньях, потому что каждое слово В.Ф. дорого и священно. 
Больше я никому не поведаю эту историю в таких деталях — слишком она 
нежна и возвышенна в моей душе, и я боюсь, что она привянет и загрязнит-
ся от вынесенья ее наружу. Вы, Дядичка, не в счет: Вы ведь мой духовник 
и наставник. Аминь. 

_____________________
На остальные пункты отвечу вскорости. 
Нежно обнимаю Вас, родной Дядичка. Будьте здоровы и благополучны. 
Весь Ваш Роман Кумов.
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сост. А.Я. Альтшуллер. Л.; М.: Искусство, 1964. С. 243).

4 Зонов Аркадий Павлович (1875–1922)  — театральный режиссер и  актер. 
1907–1908 гг. — режиссер труппы Комиссаржевской. Был при ней во время болез-
ни и смерти.

5 В пьесе А.Н. Островского и Н.Я. Соловьева «Дикарка» актриса впервые вы-
ступила в роли Вари на сцене Александринского театра в 1895 г. Ее Варя-Дикарка 
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исчезающие», писал в своей рецензии А. Суворин (Театр и музыка // Новое вре-
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саржевской.

6 «Гренада» — дешевая студенческая гостиница в Москве. Ее своеобразный 
быт описан в рассказе Кумова «На заре туманной юности» // Донские ведомости. 
1918. № 91. 25 декабря (7 января). С. 3.

7 Профессиональную карьеру Вера Комиссаржевская начала в 1893–1894  гг. 
в Новочеркасске в труппе Н.Н. Синельникова, где выступала в амплуа «инженю» 
и исполняла водевильные роли с пением.

8 Щеглов И.Л. «Красный цветок». Комедия в  одном действии. Драматиче-
ский театр Комиссаржевской. СПб., 9 февраля 1905 г. Как пишет историк театра, 
«...В спектаклях “Иван Мироныч” Е.Н. Чирикова, “Весенний поток” А.И. Косоро-
това, “Красный цветок” И.Л. Щеглова театр открыто заявлял, что «не протестует 
лишь тот, чьи мозги заплыли жиром», и твердо веровал в “будущую весну”» (Вера 
Федоровна Комиссаржевская: Письма актрисы, воспоминания о ней, материалы / 
ред.-сост. А.Я. Альтшуллер. Л.; М.: Искусство, 1964. С. 21).

9 «Отдых христианина» — ежемесячный религиозно-назидательный журнал, 
выходил с 1903 по 1917 гг. С 1904 по 1916 гг. Кумов опубликовал в журнале около 
100 своих произведений. 

10 С 1905 по 1911 гг. Кумов учился на юридическом факультете Московского 
университета.
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11 Пьеса Ф.  Геббеля, в  которой актриса играла заглавную роль. Режиссер 
Ф.Ф. Комиссаржевский.

12 Цитата из комедии «Горе от ума» А.С. Грибоедова (1824), д. 3, явл. 22, сло-
ва Чацкого.

13 Спектакли, в которых актриса исполняла главные роли: Ларису в «Беспри-
даннице» А.Н. Островского, Мирандолину в «Хозяйке гостиницы» К. Гольдони, 
Марикку в пьесе «Огни Ивановой ночи» Г. Зудермана, — пользовались невероят-
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14 Феона Алексей Николаевич (1879–1949)  — актер и  режиссер, выдающий-
ся деятель советской оперетты. Партнер актрисы по сцене, в театре Комиссаржев-
ской работал с 1905 г.
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