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Аннотация: В статье рассматриваются беллетристические произведения 
Леонида Полонского (1833–1913), и прежде всего его повесть «Оттепель» 
(1880). Беллетристика Полонского, видного деятеля русского либерализма, 
вырастала из его публицистики. Почти во всех его рассказах и повестях при-
сутствует неизменный мотив: оппозиционер (либерал или социал-демократ), 
которому противостоит не  только государственный аппарат, но и  равно-
душное, косное общество. Наибольшее внимание современников привлекла 
первая повесть Полонского «Надо жить» (1878). Ее наиболее оригинальную 
черту составлял двойной мировоззренческий конфликт — с одной стороны, 
между отцом (чиновником политической полиции) и его сыном-студентом, 
с другой — между либерально и революционно настроенными студентами. 
Повесть Полонского «Оттепель» печаталась в декабре 1880 г., во время так 
называемой «Лорисовской оттепели». Здесь, как и в повести И. Эренбурга 
1954 г., весеннее пробуждение природы служит метафорой политического 
«оттаивания» общества; одновременно «оттаивают» чувства центральных 
персонажей. Но если герои повести Эренбурга полны надежд на перемены 
к лучшему, то герой повести Полонского в самый разгар «Лорисовской отте-
пели» словно предчувствует ее плачевный конец.
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Понятие «оттепели» как явления политического и культурного 
обычно связывается с т. н. «хрущевской оттепелью». Она получила 
свое название от  заглавия повести Ильи Эренбурга, опубликован-
ной в  журнале «Знамя» за  май 1954  г. Гораздо реже упоминается 
об  «оттепели» второй половины 1850-х  гг., наступившей после 
смерти Николая I. Этот момент русской истории назвал «оттепелью» 
Ф.И. Тютчев весной 1855 г.

Оттепельные метафоры возникали и  в  другие моменты рус-
ской и советской истории, начиная с 1800-х гг. (подробнее об этом 
см.: [2]). Одним из  таких моментов была т.  н. «диктатура сердца» 
М.Т.  Лорис-Меликова (1880–1881), породившая надежды на  про-
должение либеральных реформ. Именно тогда в  печати появилась 
повесть по преимуществу политического содержания под названием 
«Оттепель».

Автором повести был Леонид Александрович Полонский 
(Леливо-Полонский, 1833–1913). Родился он в  Виленской губернии 
в польской дворянской семье и свои иноязычные статьи подписывал 
именем Leon (Leonid, Leonidas) Połoński (Polonsky). В 1854 г. Полон-
ский окончил юридический факультет Петербургского университе-
та; до 1862 г. служил в канцелярии Военного министерства, затем 
в Министерстве народного просвещения.

В 1860–1890-е гг. Полонский — один из ведущих публицистов 
либерального направления. И.С.  Тургенев называл его «нашим 
первым публицистом» (письмо к  П.В.  Анненкову от  18  марта 
1881 г.)1, а современный польский исследователь Адам Новиковский, 
несколько преувеличенно,  — «забытым классиком либеральной 
мысли» [5, s. 218].

Полонский сотрудничал со множеством газет и журналов, рус-
ских и иностранных, как правило, анонимно либо под псевдонимом; 
в «Словаре псевдонимов» И.Ф. Масанова указано 26 его псевдонимов.

С 1868 по 1879 г. Полонский вел раздел «Внутреннее обозрение», 
а с декабря 1870 г. также и «Иностранное обозрение» в «Вестнике 
Европы», главном либеральном журнале того времени2. В 1880–
1882  гг. он издавал собственную газету «Страна», в  1884–1892  гг. 

1  Тургенев И.С. Полн. собр. соч. и писем: в 28 т. Письма: в 13 т. Л.: Наука, 1968. Т. 13, 
кн. 1. С. 72.

2  Этот период публицистической деятельности Полонского рассматривается в работе: 
[1, с. 232–239, 247–257, 335–356].
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вел раздел «Внутреннее обозрение» в  журнале «Русская мысль», 
а  в  1893–1895  гг.  — несколько разделов в  журнале «Северный 
вестник». С конца 1880-х  гг. Полонский помещал статьи в умерен-
но-прогрессистской петербургской газете на польском языке «Kraj» 
(«Страна»), а  в  1909  г. принял участие в  организации ежедневной 
газеты «Dziennik Petersburski» («Петербургский дневник»). По заме-
чанию В.Д.  Кузьмина-Караваева, современника Полонского, «в  по-
следние годы польский писатель в нем пересилил русского» [3, с. 53].

Собственно писательское наследие Полонского невелико. Его 
очерки, рассказы и повести публиковались в периодике под псевдо-
нимом Л. Лукьянов с  1878 по 1892  г. Сборник «На досуге» (1883)3 
остался единственным книжным изданием его беллетристики. Бел-
летристика Полонского вырастала из  его публицистики; поэтому 
мы будем рассматривать ее на фоне публицистической деятельности 
автора «Оттепели».

***
Наибольшее внимание современников привлек первый белле-

тристический опыт Полонского — повесть «Надо жить», напечатан-
ная в декабрьском номере «Вестника Европы» за 1878 г.

В центре повествования находятся отец и сын Саханины. Саха-
нин-старший  — чиновник «департамента спешных мероприятий», 
т.  е. политической полиции. Он «сперва похоронил иллюзии уни-
верситета, потом иллюзии идеальной любви и  семейного счастья, 
далее — иллюзии быстрой карьеры, наконец — иллюзии либерализ-
ма»4. Думает он только о деньгах и удовольствиях, а свое служебное 
положение использует для обогащения. Студент Аркадий Саханин 
ищет иную дорогу в жизни. «Никаких выработанных убеждений я 
не имею», — замечает он с сожалением5. Однако в беседе (по сути — 
диспуте) с социалистом-народником он последовательно отстаивает 
либеральные взгляды и настаивает на необходимости для России по-
литической и экономической свободы. Его последний довод в этом 
диспуте таков: «...Ваши же идеалы не  могут осуществляться без 
предварительного осуществления моих»6.

Этот двойной мировоззренческий конфликт составлял наиболее 
оригинальную черту повести: «...Показан процесс нравственного 
и  политического расхождения отцов и  детей, с  одной стороны, 

3  В выходных данных указан 1884 г., но книга вышла в 1883 г.
4  Полонский Л.А. На досуге. СПб.: Р. Голике, 1884. Т. 1. С. 47.
5  Там же. С. 9.
6  Там же. С. 49.
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а  с  другой  — между самими детьми» [1, с.  121]. В финале Саха-
нин-старший, получив большой куш, замечает про себя: «Больше 
средств, больше и  простора... так жить можно». Одновременно он 
получает записку от сына, подвергнутого предварительному заклю-
чению: «Не тревожьтесь; я до сих пор ничего не сделал; но так жить 
нельзя...» «Эх, молодость, молодость! — сказал почти вслух Андрей 
Егорович, — “так жить нельзя”, выдумал что!»7.

Цензор выразил неудовольствие по поводу описания трех случа-
ев обыска в различных квартирах [1, с. 124]. Тема полицейского про-
извола, и прежде всего тайного надзора и обысков, возникает затем 
чуть ли не во всех беллетристических произведениях Полонского; 
она же неизменно присутствует в его публицистике.

В том же номере «Вестника Европы» сразу после повести Полон-
ского помещено его «Внутреннее обозрение», где затронуты те же 
самые темы. Непосредственным поводом послужил выход в октябре 
1879 г. первого номера «Земли и Воли» [4, с. 335]. В начале статьи 
Полонский защищает студенческую молодежь от обвинений в без-
нравственности и  переадресовывает эти обвинения «отцам»: «Об-
щество, лишенное всякой деятельности, в которой чувствовалась бы 
общая солидарность», осуждено «жить грубым эгоизмом, так легко 
переходящим в стремления чисто животные»8.

Второй адресат полемических замечаний Полонского  — иде-
ологи революционного народничества, нападающие на  либера-
лов не  менее ожесточенно, чем идеологи реакции; «крайности 
сходятся во  всем». Они хотели бы «насильственно переиначить 
весь общественный быт по  программе, выдуманной кем-то,  <...> 
силою упразднить собственность и  установить общее владение». 
Это «предполагает разрушение, страшную междоусобицу, а  в  за-
ключение хаос и, быть может, гибель цивилизации»9. Полонский 
решительно осуждает революционный террор, который еще только 
начинался в России: «политические убийства никогда не подвигали 
вперед дела свободы»10.

Повесть одобрил И.С.  Тургенев. 28  декабря 1878  г. он пишет 
редактору «Вестника Европы» М.М.  Стасюлевичу: «Показать 
оригинальную физиономию — с первого же опыта — это много. — 
Можно указать на  некоторые недостатки: небрежности (особенно 
галлицизмы) слога — хотя язык очень хорош; — некоторый излишек 

7  Там же. С. 55.
8  [Полонский Л.А.] Внутреннее обозрение // Вестник Европы. 1878. № 12. С. 825.
9  Там же. С. 832, 834–835.
10  Там же. С. 842.
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подтрунивания; — а главное: вследствие неизбежного (по милости 
сюжета) введения иносказательности на щедринский манер — иные 
диалоги <...> страдают темнотою и даже вычурностью… <...> но все 
это не важно. — Важно проявление таланта несомненного и живо-
го»11. Три дня спустя Тургенев пишет П.В. Анненкову: «Если этот 
Л<укьянов> молодой человек — из него может выйти большой писа-
тель»12. Анненков присоединился к этой оценке в письме от 7 января 
1879 г.13 Оценка Тургенева была скорее на вырост; узнав, что повесть 
написал «человек уже далеко не молодой», он констатирует, что это 
«значительно ослабляет те надежды на  будущее, которые можно 
было возыметь от человека молодого и начинающего»14. (Тургенев 
близко познакомился с Л. Полонским незадолго до этого, во время  
Международного литературного конгресса, проходившего в  Пари-
же в июне 1878 г.)

Повесть заметили в петербургской литературной среде: на вече-
ре у  Гайдебуровых 16 марта 1879  г. был предложен тост «за ново-
явленного беллетриста Л. Полонского, написавшего “Надо жить”»15.

Центральные персонажи второй повести Полонского «Сумас-
шедший музыкант» («Вестник Европы». 1879. № 7) — Лев Казаков, 
«презренный человек чинов и  наживы»16, его брат Алексей, изда-
ющий либеральную газету «Народная польза», а также Северинов, 
либеральный чиновник, нравственная несостоятельность которого 
обнаруживается в конце повести. Газета закрывается из-за матери-
альных трудностей и цензурных преследований при полном равно-
душии общества. «О “Народной Пользе” поговорили вскользь, так, 
как говорят о закрытии сезона в любом театре, а то и еще хуже — 
как говорят о прекращении торговли в любой лавке»17. Финал: Лев 
Казаков благоденствует, Алексей сходит с ума.

***
В феврале 1880 г. было объявлено о назначении Лорис-Меликова 

главным начальником Верховной распорядительной комиссии, 
а в апреле — об отставке министра народного просвещения Д.А. Тол-

11  Тургенев И.С. Полн. собр. соч. и писем: в 28 т. Письма: в 13 т. Л.: Наука, 1966. 
Письма. Т. 12, кн. 1. С. 403.

12  Там же. С. 407.
13  Анненков П.В. Письма к Тургеневу: в 2 кн. СПб.: Наука, 2005. Кн. 2. С. 98.
14  Тургенев И.С. Полн. собр. соч. и писем: в 28 т. Письма. Т. 12, кн. 1. С. 411.
15  Садовников Д.Н. Встречи с И.С. Тургеневым // Русское прошлое. Исторические 

сборники. Пг.: Изд-во «Петроград», 1923. Т. 1. С. 86.
16  Полонский Л.А. На досуге. Т. 1. С. 60.
17  Там же. С. 151.
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стого, который считался одним из столпов реакции. Тургенев писал 
Стасюлевичу: «Вот ненавидим был человек! Но каким образом это 
случилось? Как рухнул этот столб?!  <...> Решительно: оттепель 
наступила сильная»18. «...Наступила цензурная оттепель, о многом 
говорят, о  чем прежде пикнуть не  смели»,  — пишет А.Ф.  Писем-
ский А.А.  Краевскому 19 августа 1880  г.19 «Настала Лорисовская 
оттепель»,  — писал, уже задним числом, Михаил Драгоманов 
в  закордонном издании20. В беседах с  общественными деятелями, 
среди которых был и  Полонский, Лорис-Меликов развивал свою 
программу завершения «великих реформ».

С января 1880 г. Полонский начал издавать в  Петербурге соб-
ственную политическую газету «Страна», выходившую дважды, 
а с 1881 г. трижды в неделю. «Страна» «сразу заняла место передового 
застрельщика в либеральной политической печати»21. При этом все 
свои надежды газета возлагала на волю монарха и Лорис-Меликова 
как исполнителя этой воли. «В смысле политическом единственная 
действующая у нас сила есть правительство», — писал Полонский 
в программной статье22. Обращаясь, в сущности, к правительству, он 
заявлял: «Расширение сферы общественной деятельности в России 
вызвало бы к жизни не разрушительные, а охранительные силы»23; 
необходим «союз верховной власти с народом, включая образован-
ное общество»24.

В мае 1880  г. Полонский напечатал в  «Стране» беллетристи-
ческий очерк «Недавнее прошлое»25. Речь в  нем шла о  порядках 
в  дореформенной гимназии, и  прежде всего о  мелочном надзоре, 
унижающем достоинство гимназистов.

6  сентября 1880  г. Лорис-Меликов пригласил к  себе нескольких 
редакторов «со специальною целью разъяснить им, чтоб они не вол-
новали напрасно общественных умов, настаивая на  необходимости 
привлечения общества к  участию в  законодательстве и  управле-
нии <...>»26. Полонский не мог согласиться с такой постановкой вопро-

18  Тургенев И.С. Полн. собр. соч. и писем: в 28 т. Письма: в 13 т. Л.: Наука, 1967. 
Т. 12, кн. 2. С. 236.

19  Писемский А.Ф. Полн. собр. соч. СПб.: М.О. Вольф, 1895. Т. 1. С. CCXLVI.
20  Драгоманов М. Литературно-политические заметки. IV. Шевченковский день 

в Австрии и России // Вольное слово. Женева, 1882. № 32. 6/18 марта. С. 7.
21  Полонский (Леонид Александрович) // Энциклопедический словарь. СПб.: 

Брокгауз и Ефрон, 1898. Т. 24. С. 360.
22  Страна. 1880. № 1. С. 2.
23  [Полонский Л.А.] Петербург, 9 июня // Страна. 1880. № 53. С. 3.
24  [Полонский Л.А.] Петербург, 9 августа // Страна. 1880. № 62. С. 1.
25  [Полонский Л.А.] Недавнее прошлое. Рассказ // Страна. 1880. № 37–39.
26  [Муромцев С.А.] Разные заметки. II // Юридический вестник. 1880. T. 5, № 9. С. 47. 
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са, тем не менее на другой день он писал в передовой статье: «Власть 
возвращает обществу свое доверие и требует от него доверия к себе»27.

«...Надо пользоваться оттепелью, пока опять не  завернул мо-
роз», — писал Тургенев Н.В. Чайковскому 14 ноября 1880 г.28 Пять 
дней спустя в  передовой статье «Страны» появилась формула 
«увенчание здания» — обычное для того времени обозначение все-
российского представительного органа. При этом на вопрос, каким 
образом должны осуществляться реформы — «“снизу ли вверх” или 
же “сверху вниз”», давался ответ: «Не дай бог, чтобы осуществление 
их шло снизу»29. А в номере от 4 декабря было помещено начало по-
вести «Оттепель (Отрывки)»; ее печатание закончилось в последнем 
декабрьском номере, за два месяца до убийства Александра II.

Действие повести, судя по  косвенным указаниям в  тексте, на-
чинается в августе 1877 г. Главный герой, 35-летний Антон Лавин, 
интеллигент из  разночинцев, живет в  это время в  Париже. После 
Петербургского университета он занялся адвокатурой, но оказалось, 
что «этот мир был и задавлен внешними условиями, и нравственно 
несостоятелен внутри». Лавин «стремился к народу, как к чему-то 
великому-неизвестному»30. На деньги, заработанные адвокатской 
практикой, он покупает имение в одной из южных губерний. Здесь 
он пытается защищать интересы местных крестьян против помещи-
ка, живущего в Петербурге и недавно назначенного товарищем (т. е. 
заместителем) министра. В дело вмешивается полиция: у  Лавина 
произвели обыск, «и был найден один из  листков, которые более 
или менее читали все, и все <...> своевременно уничтожали» [C. 186]. 
Лавину настоятельно советуют уехать за  границу во  избежание 
худшего. Теперь же, летом 1877 г., до него доходят вести, «что по-
ложение дел дома несколько изменилось; что администрация <...> 
такими <...> пустяками, каких он был жертвою, — не  занималась 
<...>» [Там же].

Тем не  менее вскоре по  возвращении Лавина арестовывают. 
Происходит это (о чем читатель догадывается) в разгар народоволь-
ческого террора. «...Время было такое, когда — всех хватали; и чем 
чаще кто подвергался раньше обыскам, тем больше был его шанс 
быть снова обысканным, и хотя бы у него ничего не было найдено — 
быть вновь сосланным» [C.  188]. В уездном городе, где оказался 
Подпись: С. М.

27  [Полонский Л.А.] Петербург, 6 сентября // Страна. 1880. № 70. С. 1.
28  Тургенев И.С. Полн. собр. соч. и писем: в 28 т. Письма: в 13 т. Т. 12, кн. 2. С. 317.
29  [Полонский Л.А.] Петербург, 19 ноября // Страна. 1880. № 91. 20 нояб. С. 2.
30  Полонский Л.А. На досуге. Т. 1. С. 183. Далее страницы этого издания приводятся 

в скобках.
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сосланный Лавин, к  нему проявляет интерес дочь квартирного 
хозяина Саша.

Вскоре по городу разносится весть об отставке министра народ-
ного просвещения. Перемену общественных настроений символи-
зируют оттепельные метафоры: «Светло было на улицах городка С. 
в раннем седьмом часу одного из первых дней мая. Холода не пре-
кращались и  еще сдерживали растительность; на  деревьях только 
показывались почки <...>. Но света было много. Первые горячие лучи 
приласкали почву; солнце как будто помолодело <...>» [C. 200, 201].

Начинает оттаивать и  сам Лавин с  его «вымученным жизнью 
скептицизмом». «Уж если такой кедр ливанский», думает он, «кото-
рый четырнадцать лет “главою упирался в небеса”, творя мрак под 
своей листвою и корнями своими тесня всякое молодое произраста-
ние, свалился, стало быть... <...> Он смутно ощущал, что <...> луч 
солнца коснулся и его самого; что и для него наставала оттепель <...>, 
хотя он и не видел достаточных для нее причин» [C. 202]. В Лавине 
пробуждается любовь к Саше.

Ссылка Лавина отменяется, он приезжает в Петербург и пробует 
заняться публицистикой на злобу дня. Однако редактор столичной 
газеты требует переделать критическую статью о  порядках в  зем-
стве. «Надо повременить, чтобы как-нибудь не помешать улучшени-
ям, которые уже предприняты». «Вы <...> требуете уступок совсем 
иных, бесповоротных...» [C. 209–210].

Проходит четыре месяца со  времени приезда Лавина в  Петер-
бург; этот момент косвенно датируется сентябрем 1880  г. «...Всё 
еще ожидалось, так сказать, висело на устах, но не произносилось». 
«Ничто не  выяснялось; не  показывалось даже и  начала того пути, 
по  которому можно было идти вперед, к  заранее определенной 
и осознанной цели. Одно было несомненно — нечто начинало таять; 
оттепель чувствовалась в  воздухе; но пока все еще было покрыто 
туманом» [C. 210, 211].

Вместо товарища министра, с которым пытался судиться Лавин, 
назначается либеральный земский деятель Лев Нащокин, приятель 
Лавина. Совсем недавно он говорил, что «ни в каком круге ничего 
нельзя сделать»; «возможные результаты не стоят труда» [C. 178], но 
теперь он готов служить — надо думать, из карьерных соображений. 

Время действия заключительных глав повести — ноябрь 1880 г., 
всего за месяц до ее публикации. Общество жило тогда ожиданием 
крупных либеральных реформ, вплоть до  «увенчания здания». 
Но в настроениях героя «Оттепели» именно в этот момент происхо-



278 Литературный факт. 2026. № 1 (39)

дит обратная перемена: «Оттепель, которую он видел кругом, в нем 
самом исчезла почти с самого приезда в Петербург» [C. 215].

Заключительная часть повести появилась в  номере «Страны» 
от 28 декабря 1880 г. Центральное место занимает в ней описание зва-
ного обеда в честь Нащокина, новоназначенного товарища министра. 
В своей программной речи он критикует принцип парламентаризма 
со славянофильских позиций: 

«Парламентское правление, господа, есть, в  сущности, только 
практика теории насилия: триста голосов плюс один решают беспо-
воротно вопрос против мнения <...> других трехсот представителей, 
против интересов половины Франции. Я вижу идеал более высокий 
и — смею сказать — более согласный с стародавними преданиями 
русской земщины...

Нет более опричнины, и начинается царство русской земщины. 
Эти предания всецело сводятся <...> на безусловное доверие. Идея 
Запада, идея антагонизма и борьбы у нас, согласно народным преда-
ниям, должна быть заменена идеею доброго народосоветия, идеею 
полнейшего доверия.

<...> Различие нового лозунга от  лозунга прежнего состоит 
в полнейшем доверии к земским учреждениям, согласном с мыслью 
о взаимном, полном доверии с их стороны — к власти. Пусть они <...> 
придут на помощь власти, которая в них же будет искать указания 
по предметам, к ним ближайшим. <...> ...И в будущности главный 
вопрос заключается в развитии земской идеи, в постепенном расши-
рении земских прав, в развитии, со временем, полномочия земских 
учреждений до  участия, с  совещательным голосом, в  устройстве 
общих дел страны на принципе взаимного доверия» [C. 219–220].

(В цитировавшейся выше передовице «Страны» от  7  сентября 
1880 г. речь шла о «полном доверии», которого власть требует от об-
щества, т. е. тут Полонский говорил языком Нащокина.)

Лавин берет слово для возражения и  (разумеется, обиняками) 
говорит о  необходимости представительного органа, наделенного 
реальными полномочиями:

«...Назначением земства, то есть русской земли, будет не заявле-
ние доверия, а требование счетов. <...> Позвольте нам сосчитать наши 
деньги, позвольте нам сказать: столько, и ни одного гроша больше... 
Вне этого ничего серьезного не будет; будет только та же фальшь, но 
в новом издании. <...> Не о земских учреждениях в их искалеченном 
виде должна быть речь, а  — о  земстве, то есть о  решающем свои 
собственные дела русском народе...» [C. 221–222].
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Счастье с  влюбленной в  Лавина Сашей оказывается невозмож-
ным: Лавин женат, и хотя с женой они давно расстались, она не дает 
развода, а жить с любимой гражданским браком он не может. Автор 
не дает ясного ответа, почему именно; читатель может только пред-
полагать, что Лавин не может решиться на это как человек верующий 
(о чем упоминалось в первых частях повести).

«— Хочешь — я твоя? — проговорила Саша. <...>. ...Я все равно 
твоя, на всю жизнь <...>.

Лавин опомнился, развел ее руки и убежал <...>.
И когда поезд тронулся, пробормотал про себя: прощай, моя 

жизнь... Впереди только работа, мелкая, быть может, и благодарная, 
но работа — для других» [C. 232].

Рецензент «Отечественных записок» небезосновательно увидел 
в этом финале эхо тургеневской романистики 1850-х гг. Лавин — это 
«Рудин или Лаврецкий, хоронивший свою любовь почти с таким же 
напутствием: “здравствуй, угрюмая старость, догорай, бесполезная 
жизнь”!»31.

Конец повести скомкан; собственно, настоящего конца у нее нет, 
недаром ей дан подзаголовок «Отрывки».

Повесть прошла без заметного отклика. Причиной тому было 
не только ее художественное несовершенство и малый тираж «Стра-
ны»32, но и  то, что «Лорисовская оттепель» кончилась, не  успев 
начаться по-настоящему.

В передовице, посвященной цареубийству 1  марта 1881  г., По-
лонский предостерегал против возвращения к  временам, когда 
«в каждом доме был обыск», «земство было стоптано, из универси-
тетов высылали сотни людей», а также настаивал на «неотложности 
дальнейшего освобождения»33. За это газета получила второе предо-
стережение; первое было вынесено в январе 1881 г. за предложение 
помиловать Чернышевского. Газета повисла «на одном волоске», 
если воспользоваться выражением из повести «Сумасшедший музы-
кант»34; третье предостережение означало закрытие газеты.

16 мая 1881 г. Лорис-Меликов был отставлен; курс на  контрре-
формы обозначался все более явственно. Редактор «Русской мысли» 

31  [Рец.:] Леонид Полонский. На досуге. Том I. Спб., 1884 // Отечественные записки. 
1883. № 10. С. 175.

32  По оценке А.И. Рейтблата в письме к автору настоящей статьи — от 1 до 3 тыс. 
экз. в 1880 г. При этом газета, в отличие от журналов, была недоступна почти во всех 
городских библиотеках.

33  [Полонский Л.А.] Петербург, 2 марта. // Страна. 1881. № 27. 3 марта. С. 2–3.
34  Полонский Л.А. На досуге. СПб.: Р. Голике, 1884. Т. 1. С. 264.
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писал: «Мы <...> находимся в переходном состоянии, и нам одинако-
во вредны и ранняя оттепель, и запоздалые морозы»35.

На первой полосе «Страны» от 29 июля 1881 г. появилось изве-
щение «От редакции»: «Печатание рассказа Л.  Лукьянова “Елена”, 
первые две главы которого были помещены в “Стране”, по непред-
виденным обстоятельствам отлагается». «Непредвиденные обстоя-
тельства» означали, конечно, вмешательство цензоров. Полностью 
«Елена» не была опубликована и позднее; можно предположить, что 
автор писал очередные главы к  следующему номеру, а  после цен-
зурного запрета дописывать рассказ не стал. Так что судить о нем 
можно лишь по  двум первым главам («Страна», 1882, №  84–85). 
В биографических статьях о Полонском этот рассказ не упоминается.

Центральные персонажи рассказа — Елена Сильвер, дочь петра-
шевца, и  Ленчевский, человек шестидесятых годов. На четвертом 
курсе университета он «угодил в  крепость с  массою товарищей». 
Характеристика положения в  стране после покушения Каракозова 
(1866) намекала на то, что происходило после отставки Лорис-Мели-
кова: «...Уже зловещие тучи реакции заходили и над реформами <...> 
и, что всего хуже — само общество снова портилось <...>; откапы-
вались старые, низкие доносчические приемы <...>»36. Ленчевский 
пробует служить в земстве, но разочаровывается и в земской работе. 
«Переждать надо все это. — “Легко сказать; да, наконец, и в царство 
небесное надо веровать, чтобы ждать его. Ему не  будет конца, но 
что-то у нас не видно и начала”»37.

В январе 1882 г. обозреватель «Земства» сетовал: «…Мы  <...> 
приняли оттепель, бывшую в  начале истекшего года, за  признак 
близкого окончания зимы» и «предавались <...> беззаботно чирика-
нью на все лады», однако «недолгая оттепель сменилась долговре-
менной и суровой зимой»38. В январе 1883 г. «Страна» прекратила 
свое существование из-за цензурных преследований.

***
На сборник Полонского «На досуге», куда вошли его белле-

тристические произведения и  критические очерки, откликнулись 
рецензенты «Отечественных записок», «Дела» и  «Наблюдателя». 
В целом благожелательной была оценка «Наблюдателя»: «...Эти рас-

35  [Гольцев В.А.] Внутреннее обозрение // Русская мысль. 1881. Июль. С. 47 (2-я 
паг.). Подпись: В.Г.

36  [Полонский Л.А.] Елена (Рассказ) // Страна. 1882. № 85. 22 июля. С. 8. Подпись: 
Л. Лукьянов.

37  Там же.
38  Внутреннее обозрение // Земство. 1882. № 1. 6 янв. С. 16.
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сказы и “отрывки” <...> выделяются своей живостью, занимательно-
стью и непосредственным отношением к современной или недавно 
минувшей “злобе дня”. Под их беллетристическою оболочкою ярко 
сквозит умная, хотя и  несколько холодная речь талантливого пу-
блициста, писателя по преимуществу политического, для которого 
на первом плане стоит развитие идеи, а не художественная обработ-
ка деталей рассказа». Однако «фабула вовсе не притянута за волосы 
к идее <...>; напротив, житейские факты <...> сопоставляются таким 
образом, что вывод, нигде не  подчеркиваемый автором, делается 
очевидным. В этом отношении особенно удачными надо признать 
рассказ “Надо жить” и отрывки “Оттепель”, метко характеризующие 
недавно пережитую эпоху “веяний”»39.

Рецензент «Дела» более сдержан в оценках: «Г. Полонский <...> 
очень хорошо сознавал слабость своих чисто художественных 
ресурсов и хотел возместить этот недостаток широтою концепции, 
глубиною и жизненностью общего замысла. Это ему в значительной 
степени удалось», хотя «архитектура его повестей слаба, шаблон-
на»40. Что же касается миросозерцания автора, то оно «отличается 
довольно грустным, можно даже сказать, пессимистическим харак-
тером»41. «Оттепель» здесь не упомянута, хотя эта оценка, конечно, 
относилась и к ней.

Строже всего оценил сборник рецензент «Отечественных запи-
сок»: «Г. Полонский, без сомнения, совсем не художник. Он не об-
ладает умением говорить образами <...>». Его беллетристика «часто 
сбивается на  публицистику, и  притом на  умеренно либеральную 
публицистику»42. Лучшим произведением Полонского рецензент 
счел повесть «Надо жить», но подробнее остановился на «Оттепели», 
которая, хотя и «слабее прочих» повестей Полонского, лучше всего 
выявляет «литературную физиономию автора». Самым серьезным 
изъяном повести рецензент счел устарелость «нравственных требо-
ваний и воззрений» ее героя. Лавин «оказывается человеком почти 
сороковых годов, со  всею их “рефлективностью”, мечтательным 
идеализмом и прекраснодушием»43.

39  [Рец.:] Л. Полонский. На досуге. Том I. Спб. 1884 г. // Наблюдатель. 1884. № 1. 
С. 44 (2-я паг.).

40  [Рец.:] На досуге. Леонид Полонский. Том I. Спб. 1884 // Дело. 1883. № 11. С. 62–63, 
66 (2-я паг.).

41  Там же. С. 63.
42  [Рец.:] Леонид Полонский. На досуге. Том I. Спб., 1884 // Отечественные записки. 

1883. № 10. С. 173–174.
43  Там же. С. 175.
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Заканчивается рецензия замечанием, словно бы взятым из  ци-
тировавшегося выше письма Тургенева к  Стасюлевичу: «Нельзя 
не пожалеть, что автору, по свойству избранных им тем, зачастую 
приходится прибегать к эзопову языку, <...> который <...> значитель-
но скрадывает и затемняет его мысль»44.

В 1885 г. повесть «Надо жить» была опубликована на француз-
ском в журнале иностранной литературы45. Журнал издавал Владис-
лав Мицкевич (сын поэта), а переводчицей была Мария Мицкевич, 
жена Владислава46.

***
Для «Сборника в  пользу голодающих» (189247) Полонский дал 

рассказ «Денег нет»48. Написан он в  духе поздних толстовских 
рассказов с  моралистическим противопоставлением социальных 
«верхов» и «низов».

В том же 1892 г. в  «Русской мысли» появилось последнее бел-
летристическое произведение Полонского  — повесть «Анна». За-
главная героиня, Анна Желязовская, — племянница политического 
ссыльного, покончившего жизнь самоубийством, и  дочь Ипполита 
Желязовского — влиятельного и при этом честного сановника, уме-
ренного либерала.

Анна сближается с врачом Лаврентием Прозоровым, социал-де-
мократом, уже побывавшим в тюрьме. «...Он знал в то былое время, 
для чего он жил»; «он работал и хотел работать, потому что веровал 
в то время в торжество нового»49. Прозоров устраивает школу при 
фабрике, где излагает рабочим «общие понятия об истории и геогра-
фии России»50. 

В разговорах с Прозоровым Желязовский категорически отвер-
гает вмешательство государства в промышленные дела и вообще 
регламентацию. «Если послушать его, то все это означало не более, 
как взятки николаевского времени»51. Позиция автора определенно 

44  Там же. С. 177.
45  Polonsky L. Il faut vivre / traduit du russe par I. M. M. // Revue universelle internationale. 

Paris, 1885. № 21–25.
46  Полонский (Леонид Александрович) // Энциклопедический словарь. СПб.: 

Брокгауз и Ефрон, 1898. Т. 24. С. 360.
47  В энциклопедических статьях о Полонском указывается ошибочная дата 1891.
48  [Полонский Л.А.] Денег нет: Рассказ // Сборник в пользу голодающих / издание 

редакции журнала «Русская мысль». М.: И.Н. Кушнерев, 1892. С. 251-278. Подпись: 
Л. Лукьянов.

49  [Полонский Л.А.] Анна. (Рассказ из петербургского прошлого) // Русская мысль. 
1892. Кн. 8. С. 33. Подпись: Л. Лукьянов.

50  Там же. С. 53.
51  Там же. С. 38.



283К.В. Душенко. Забытый предшественник Эренбурга: Леонид Полонский

не  столь категорична; борьба фабричных рабочих за  свои права 
показана в повести с явным сочувствием. Это вполне соответство-
вало позиции Полонского-публициста, либерализм которого уже 
в 1870-е гг. носил социал-реформистскую окраску [4, с. 340].

Анна начинает преподавать в воскресных классах для девушек, 
устроенных при фабрике, после чего обнаруживает, что за  ней 
устроен полицейский надзор. Прозорова подвергают аресту, а затем 
отправляют в ссылку за причастность к забастовке; Анна выходит 
за него замуж, преодолев сопротивление отца.

У Желязовского в  повести есть и  другой оппонент  — славяно-
фильствующий промышленник Ладыгин, «истинно-русский чело-
век», председатель общества «минеральных богатств». С помощью 
разного рода интриг он добивается отставки Желязовского и зани-
мает его место, чтобы удобнее обделывать свои темные дела.

Почти во  всех рассказах и  повестях Полонского мы видим 
неизменный мотив: оппозиционер (либерал или социал-демократ), 
которому противостоит не  только государственный аппарат, но 
и равнодушное, косное общество. Вывод рецензента «Дела» о «до-
вольно грустном», «даже пессимистическом характере» этих произ-
ведений имел под собой основания.

***
«Оттепель» Полонского, в отличие от повести Эренбурга, про-

шла почти незамеченной; Эренбург, по всей вероятности, никогда 
не слышал о ней. Тем любопытнее типологические сходства между 
обеими повестями, а  отчасти  — и  их авторами. И Полонский, 
и Эренбург были видными публицистами; оба были убежденными 
«западниками» в самом широком смысле этого слова. Обе повести 
писались почти одновременно с  событиями, которые в  них опи-
сывались. В обеих весеннее пробуждение природы служит мета-
форой «оттаивания» общества после политической зимы. Наконец, 
в  обеих повестях начинают «оттаивать» и  чувства центральных 
персонажей.

В то же время бросается в глаза разница в общем тоне повество-
вания. Герои повести Эренбурга (а с ними, конечно, и автор) полны 
надежд на  важные перемены к  лучшему; центральный персонаж 
повести Полонского в самый разгар «Лорисовской оттепели» словно 
предчувствует ее плачевный конец.
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Abstract: The article examines the works of fiction by Leonid Polonsky (1833–
1913), focusing primarily on his story “The Thaw” (1880). Polonsky’s fiction, rooted 
in his journalistic writing, reflects his position as a prominent figure of  Russian 
liberalism. Nearly all of his stories feature a recurring motif: the opposition figure 
(a liberal or social democrat) who faces resistance not only from the state apparatus 
but also from an indifferent and stagnant society. Polonsky’s first story “One Must 
Live” (1878) attracted the most attention from of his contemporaries. Its most 
original feature lies in the dual ideological conflict it presents: on the one hand, 
between a  father (a political police official) and his student son; on the other, 
between liberal and revolutionary-minded students. Polonsky’s story “The Thaw” 
was published in December 1880, during the so-called “Lorisov Thaw”. In  this 
work, as in Ilya Ehrenburg’s novel of the same title, the springtime awakening 
of nature serves as a metaphor for the political “thawing” of society. At the same 
time, the feelings of the central characters also begin to “thaw.” However, while 
the characters in  Ehrenburg’s novel are filled with hope for positive change, 
the protagonist of Polonsky’s “The Thaw,” even at the height of the “Loris Thaw,” 
seems to foresee its unfortunate end.
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