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Аннотация: В статье рассматривается малозаметная, но концептуально 
значимая сцена с  Бакалавром из  второго акта трагедии И.В.  Гёте «Фа-
уст. Часть 2» в контексте идеологических и культурных трансформаций 
посленаполеоновской Германии. Предметом исследования выступает образ 
Бакалавра как художественная репрезентация демонизированной интеллек-
туальной молодежи эпохи студенческих союзов («буршеншафтов»). В исследо-
вании сочетаются историко-литературный анализ и культурно-философская 
интерпретация текста, привлекаются архивные материалы, следственные 
протоколы, письма современников, дневниковые записи и размышления са-
мого Гёте. Особое внимание уделено анализу риторики Бакалавра, в которой 
язык идеалистического субъективизма Фихте приобретает экстатическое 
религиозно-пророческое звучание. Впервые выявлены связи между двумя 
центральными монологами Бакалавра и радикальной публицистикой студен-
ческих лидеров 1810-х гг., а также высказываниями реальных исторических 
фигур, таких как Карл Занд или Вит фон Дёринг. В статье обосновывается 
тезис, что сцена с Бакалавром является не просто сатирой на молодое поко-
ление романтиков, но художественным и философским комментарием эпохи. 
Гёте показывает, как романтическая идея субъективной воли, доведенная 
до абсолюта, подменяет размышление и диалог риторикой разрушительного 
действия, достигшей кульминации в убийстве драматурга Августа фон Коцебу.
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Первая сцена второго акта трагедии И.В. Гёте «Фауст. Часть 2» 
не  часто привлекает внимание исследователей, поскольку Фауст 
в  ней фактически отсутствует (он спит «на старой прадедовской 
кровати»), а  весь фрагмент небольшой перепалки Мефистофеля 
с  Бакалавром  — студентом, только что окончившим универси-
тет — на первый взгляд мало связан с основным действием пьесы. 
Интерпретаторы обычно ограничиваются общей характеристикой 
сцены как сатиры на  трансцендентальную философию Фихте, 
называют Бакалавра «пылким идеалистом, который превосходил 
Фихте в абсолютности», а его высказывания — аллюзией на тезисы 
«раннего» Фихте1. К. Будих выдвигает еще одну гипотезу — о Шо-
пенгауэре как объекте иронии Гёте, однако, как замечает исследо-
ватель, «доказательство здесь основывается не столько на строгих 
логических аргументах, сколько на ощущении, что это должно быть 
так, поскольку сущность Шопенгауэра отражается в  содержании 
сцены»2. Автор статьи о второй части трагедии в авторитетной эн-
циклопедии, посвященной Гёте, видит «главную тему» этой сцены 
в том, что, поэт, критически относясь к молодому поколению 1820-
х гг., противопоставляет его «бунтарям» «Бури и натиска», считая 
Бакалавра символом разрушительного отношения к  прошлому, 
«ликвидаторским вариантом» [12, S.  419]. В данной статье мы по-
пробуем переосмыслить и дополнить эти интерпретации, взглянув 
на сцену с Бакалавром под другим углом зрения. В этой связи важен 
разговор Гёте с П. Эккерманом 6 декабря 1829 г., когда Гёте читал 
своему секретарю незадолго до этого завершенный второй акт тра-
гедии, и речь зашла о фигуре Бакалавра:

1  Goethe J.W. Faust. Zweiter Theil / Erläutert von Heinrich Dünzer. Dritte, neu durchge-
sehene und vermehrte Auflage. Leipzig: Wartig’s Verlag. 1879. S. 112.

2  Budich K. Der Baccalaureus im zweiten Teile des Faust // Schopenhauer-Jahrbuch. 1913. 
S. 10.
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Разве в нем вы не воплотили некую группу философов-идеали-
стов? — спросил я.

— Нет, — отвечал Гёте, — он олицетворяет собой наглую са-
монадеянность (Anmaßlichkeit), часто присущую молодым людям, 
яркие примеры коей были явлены нам после нашей Освободительной 
войны. (курсив мой. — И.Л.) [3, с.  328]

Это важное для настоящей статьи суждение Гёте прямо отсы-
лает к  посленаполеоновской эпохе, когда в  Германии начинается 
формирование студенческих союзов, возникших на  историческом 
перекрестке романтического мировоззрения и  опыта наполеонов-
ских войн — так называемых «буршеншафтов» („Burschenschaften“), 
первые из которых появились в 1815 г. в Йенском университете. Вер-
нувшись с войны, молодые люди перенесли воинственный энтузиазм 
в академическое пространство, сохранив патриотической пафос как 
личное призвание и сакральный долг. В университетских аудитори-
ях теперь обсуждали не Канта, а «освобождение» и «объединение» 
Германии», не Лессинга или Шиллера, а «священное право мести» 
предателям нации. Академическая элита отныне мечтала не  об 
истине, а  о «великом пробуждении» «народного духа». Германия, 
едва оправившись от  наполеоновских бурь, стремительно погру-
жалась в  романтизированную одержимость собственной судьбой, 
оказавшись в  ситуации идеологического раскола. Несмотря на  то, 
что в  современной историографии «буршеншафты» прежде всего 
рассматриваются в  положительном ключе как предшественники 
германского национального объединения [4, с.  364], отстаивавшие 
лозунги свободы, единства и реформ и представлявшие Германию, 
освобожденную от раздробленности и иностранного господства [11, 
S. 119], их наследие не столь однозначно. Риторика «духа нового вре-
мени», в котором националистический миф, юношеский фанатизм, 
идеологические утопии университетских профессоров и сакрализа-
ция смерти у  философов-романтиков привели к  важнейшим куль-
турным последствиям, запустила не только процессы объединения 
страны, но и  тревожную для тех интеллектуальных кругов Герма-
нии, которые были ориентированы на просветительскую традицию, 
радикализацию студенческого движения. Происходит не  столько 
политизация эпохи, сколько ее внутреннее преображение — религи-
озно-эстетическая романтизация политического. Индивидуальность 
и  ее субъективный выбор, «этика убеждений» („Gesinnungsethik, 
Überzeugungsethik“), которую в  своей «практической философии 
для буршей» обосновывал профессор права Йенского университета 
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Я.Ф.  Фриз3 — один из  лидеров студенческого радикализма, стано-
вится важнее «права» и  «закона». И тогда студент теологического 
факультета с  кинжалом, заколовший писателя из-за несовпадения 
взглядов, воспринимается уже не как преступник, а как трагический 
герой, окруженный ореолом возрождающейся нации. 

Ярким проявлением этой парадоксальной логики стали два 
резонансных события. Во-первых, в 1817 г. в замке Вартбург, распо-
ложенном недалеко от Йенского университета, состоялась массовая 
студенческая манифестация, приуроченная к  300-летию Реформа-
ции и очередной годовщине победы над Наполеоном. Одним из цен-
тральных эпизодов празднества стало символическое сожжение 
«реакционных» книг, воплощающих идеологию «не-немцев» („Un-
deutschen“). В костер были брошены двухтомник А. Коцебу «Исто-
рия немецкой империи от ее зарождения до падения» („Geschichte 
des deutschen Reiches von dem Ursprunge bis zu dessen Untergange“, 
1814–1815), пьесы З. Вернера — венского романтика-католика, книга 
драматурга К.  Иммермана «Слово, достойное внимания» („Ein 
Wort zur Beherzigung“, 1817), которую  один из ораторов фестиваля 
профессор Йенского университета Л. Окен позднее охарактеризовал 
в своем журнале «Изида» как «направленную против студенческих 
союзов»4. По сообщению берлинского еженедельника «Наблюда-
тель на  Шпрее», среди преданных огню текстов оказались даже 
акты Священного союза5. Во-вторых, в 1819 г. произошло убийство 
драматурга Августа фон Коцебу как «шпиона» царской России, 
ставшего в  глазах националистов «символом порабощения немец-
кой свободы иностранной державой»6, — преступление, которое 
теолог В.М.Л. де Ветте назвал «прекрасным знамением времени»7; 
а  философ Й.  Гёррес закрепил в  общественном мнении формулу 
«неодобрение действия при одобрении мотивов»8. 

Важным аспектом для понимания позиции Гёте по отношению 
к  политическим событиям этого времени являются свидетельства 

3  Fries J.F. Handbuch der praktischen Philosophie oder der philosophischen Zwecklehre: 
Ethik, oder die Lehren der Lebensweisheit. Heidelberg: Mohr und Winter, 1818. 394 S.

4  [Oken L.] Der Studentenfrieden auf der Wartburg // Isis. 1817. № 11–12. S. 1558.
5  Beilage zu „Der Beobachter an der Spree“. 31.10.1817. № 1. Это приложение к еже-

недельнику было выпущено специально для публикации довольно длинного отчета 
о Вартбургском фестивале. См.: Andrée L. Karl Ludwig Sand: eine biografisch-psichologische 
Darstellung // Zürcher Diskußjonen: Flugbätter aus dem Gesamtgebiet des modernen Lebens 
[Paris]. 1899. №. 13–15. S. 11.

6  Goerres J. Teutschland und die Revolution. Koblenz: Hölscher, 1819. S. 107.
7  Wette W.M.L. Aktensammlung über die Entlassung des Professors de Wette vom theolo-

gischen Lehramt in Berlin. Leipzig, 1820. S. 5.
8  Goerres J. Teutschland und die Revolution. S. 109.
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его современников, в частности, письмо австрийского политическо-
го деятеля и дипломата А. фон Гейнца от 18 августа 1818 г.:

Я обедал у Каподистрии... Гёте тоже присутствовал, но не ска-
зал ни слова. С другой стороны, несколькими днями ранее... мы 
имели с ним продолжительную беседу о студенческих беспорядках, 
во  время которой Гёте вел себя довольно неловко, пытаясь сохра-
нять нейтралитет, однако не скрывая при этом своего глубочайшего 
отвращения к событиям последних лет в Веймаре и Йене9.

Эти несколько лет (с 1815 г., когда был основан первый студен-
ческий союз, до  1919  г., когда после убийства Коцебу по  решению 
Карлсбадских указов немецкие университеты были лишены ряда 
вольностей и  привилегий), стали для культурной и  интеллекту-
альной жизни Германии «временем сумятицы и  беспорядков» 
(„Verwirrungen der Zeit“), которые уничтожили «спокойную уни-
верситетскую жизнь», как отмечает К.В.Ф.  Зольгер10. Г.В.Ф.  Гегель 
бросает «печальный взгляд на состояние стольких молодых умов» 
(„so vieler junger Gemüter“)11; а  остроумный Г.  Гейне определяет 
появившийся в студенческих кругах радикальный национализм как 
«ограниченность» и  «духовную судорогу» — «неуклюжую и  гряз-
ную оппозицию» против гуманизма «всех образованных людей 
Германии», называя новую идеологию «идеалистическим хамством 
(„idealistische Flegeltum“)» [1, т. 4, с. 337]. 

Гёте — один из  центральных культурных авторитетов эпохи, 
формально лояльный государству и  не принимающий идеологии 
«больного»12 романтизма, уклоняется от  непосредственной вов-
леченности в  политические дискуссии, «не являясь сторонником 
публицистического дискурса о государстве, обществе и политике» 
[9, S.  139].

9  Перевод здесь и далее мой. — И.Л.
10  Solger K.W.F. Solger‘s nachgelassene Schriften und Briefwechseln / Hrsg. Ludwig Tieck 

und Friedrich von Raumer. 2 Bde. Leipzig, 1826. Bd. 1. S. 721–722.
11  Hegel G.W.F. Solgers nachgelassene Schriften und Briefwechsel / Rezensionen aus den 

Jahrbüchern für wissenschaftliche Kritik // Hegel G.W.F. Werke in 20 Bde. Auf der Grundlage 
der Werke von 1832–1845 neu edierte Ausgabe. Redaktion Eva Moldenhauer und Karl Markus 
Michel. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1979. Bd. 11. S. 223.

12  Ср.: «Классическое — это здоровое, романтическое — больное» („Klassisch ist 
das Gesunde, romantisch das Kranke“) (Goethe J.W. Werke. Hamburger Ausgabe in 14 Bde. 
9. Aufl. München: C.H.Beck, 1981. Bd. 12. S. 487); «Большинство новейших произведений 
романтично не потому, что они новы, а потому, что слабы, хилы и болезненны, древнее 
же классично не потому, что старо, а потому, что оно сильно, свежо, радостно и здорово» 
[3, c. 295].
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Замечание Гейнца подчеркивает двусмысленность и сложность 
позиции поэта и  веймарского министра, который, будучи свиде-
телем того, как слова становятся орудием радикализации нацио-
налистического сознания, и  убежденный, что истинная политика 
осуществляется прежде всего в пространстве культуры, стремится 
защитить свою мысль и  творчество от  идеологической ангажиро-
ванности и эмоциональной истерии эпохи. 

В то время, когда тысячи молодых голосов требуют жертвенного 
героизма, он пишет «Западно-восточный диван», наполняя немецкое 
стихосложение восточными ароматами Шираза и смысловой музы-
кой Хафиза. При этом одна из частей цикла называется «Рендж-наме. 
Книга Недовольства» („Rendsch-Nameh: Buch des Unmuts“), и в нее 
включены стихи с по-гётевски тонкой, но совершенно однозначной 
критикой современного состояния общества, власти, религии и че-
ловеческой природы, а сама книга издана в 1819 г. — в год убийства 
Коцебу. В то время, когда академические интеллектуалы формируют 
романтический миф о «новой Германии» как наследнице немецкой 
средневековой доблести, основывая «гимнастические клубы», где 
«бурши» учатся использовать мечи и шпаги в духе средневекового 
германского культа, Гёте в  1816  г. запускает культурный проект 
иного рода — журнал «Об искусстве и древности» („Über Kunst und 
Altertum“), противостоящий урагану национально-религиозного 
восторга. Средневековье в нем предстает не как объект мифотворче-
ства, а как зеркало культурной памяти и сцена скрытого диалога с со-
временностью. В то же самое время он публикует статьи о немецком 
готическом искусстве, иронически дистанцируясь и  подчеркивая 
неэстетическую идеологизацию «новонемецкого патриотического 
искусства — как формы, пожираемой содержанием» [7, Abt.  IV, 
Bd. 28, S. 23]. Его секретарь Ф.В. Риман отмечает в середине 1817 г.: 
«Гёте любил говорить: “патриотизм портит историю”» („Der Patrio-
tismus verdirbt die Geschichte“). И еще одна запись: «Я готов помочь 
каждому человеку доброй воли. Но когда я чувствую злую волю, я 
делаюсь настороже, чтобы не оказаться вдруг соучастником»13.

В том же самом фрагменте разговора с Эккерманом, с которого 
мы начали статью, речь зашла о «демонизме», и Гёте продолжил: 

Так я не  могу отделаться от  мысли, что демоны, желая под-
разнить и подурачить человечество, время от времени позволяют 
возникнуть отдельным личностям, столь обольстительным и вели-

13  Goethe J.W. Gespräche / Hrsg. Woldemar Freiherr von Biedermann. 10 Bde. Leipzig 
1889–1896. Bd. 3. S. 282.
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ким, что каждый хочет им уподобиться, однако возвыситься до них 
не в состоянии» (курсив мой. — И.Л.) [3, с. 329]. 

Соединение в  этом высказывании «наглой самонадеянности» 
новой политизированной студенческой молодежи и  «демонизма» 
не  случайно: именно через «демоническое» Гёте пытается осмыс-
лить глубинные причины убийства Коцебу; стремится понять, 
почему на холме Вартбурга (словно на горе Броккен в Вальпургиеву 
ночь в «Фаусте») сжигают книги, или почему современная молодежь 
восторженно поет патриотические песни о крови и смерти.

Слово «демоническое» („das Dämonische“), которое в эту эпоху 
входит в поэтический словарь Гёте, обозначало в его языке некую за-
гадочную категорию, одновременно творческую и разрушительную 
стихию, которая действует в самых разных явлениях и личностях — 
от гениев в искусстве до политических деятелей — таких, как Наполе-
он или Тамерлан. Не являясь религиозным или этическим понятием, 
«демоническое» представляло собой силу, выходящую за  границы 
добра и зла, за рамки привычных философских категорий — нача-
ло, «перед коим испытываешь благоговение, не  осмеливаясь даже 
пытаться рационально его объяснить»14 [3,  c.  393]. При  этом «де-
моническое» выступает как инструмент культурно-исторического 
анализа — безличная энергия истории, способная разрушить любые 
рациональные конструкции, вовлекающая народы в  стихийное 
безумие, толкая отдельных людей к  творческому озарению или 
фанатизму, а  культуру — к развитию или, напротив, к  состоянию 
хаоса, разрушению или насилию. В конечном итоге, «демоническое» 
позволяет Гёте создать целостную картину романтической эпохи, 
в  которой рациональное сталкивается с  иррациональным, творче-
ское вдохновение соседствует с  разрушительной одержимостью, 
а человеческая свобода оказывается подвержена тайным и неконтро-
лируемым силам истории. Гёте подчеркивает, что «демоническое» 
«предпочтительно выбирает сумеречные времена»15 [3, с.  422], 
незаметно проникая в сознание людей, которые оказываются в его 
власти, убежденные в собственной автономности — направляя их 
по пути, который они сами никогда бы сознательно не выбрали, но 
которому все равно следуют с необъяснимой страстью и убежденно-
стью. Оно «завладевает человеком, делая с ним что вздумается, он же 
бессознательно предается ему, уверенный, что действует в согласии 

14  Goethe J.W. Gespräche / Hrsg. Woldemar Freiherr von Biedermann. 10 Bde. Bd. 8. S. 24.
15  Ibid. S. 69.
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с  собственными побуждениями»16 [3, с.  554]. Именно художествен-
ный образ становится наиболее эффективным инструментом для 
выражения того, что ускользает от  строгих рациональных опре-
делений, или, как напишет Гёте в  «Поэзии и  правде», «я пытался 
спастись от этого ужасного существа, укрывшись, по обыкновению, 
за  каким-то поэтическим образом» [2, т.  3, с.  650]. И Гёте создает 
образ Бакалавра, пародию на  Фауста, увиденного «сумеречной» 
эпохой в  кривом зеркале, — гротескного юнца с  кровожадными 
лозунгами и поразительной уверенностью в том, что «жизнь чело-
века живет в крови» (букв. перевод выражения „Des Menschen Leben 
lebt im Blut“) [6, S. 208], карикатурного пророка, проговаривающего 
ключевые мифологемы националистов. 

***

Гёте, студенческий радикализм и Йенский университет

Поскольку отношение Гёте к феномену «буршеншафтов», по-ви-
димому, до сих пор не становилось предметом специального научно-
го исследования, обозначим предварительные контуры данной темы, 
необходимой для последующей интерпретации сцены с Бакалавром.

Как указывает датированная рукопись, Гёте обдумывает «схе-
му» второго акта «Фауста» в мае 1827 г. [7, Abt. III, Bd. 11, S. 59–60]; 
начинает работать над первой сценой, где появляется фигура Ба-
калавра, осенью того же года [13, S.  616]; и  уже в  январе-феврале 
1828 г. упоминает об этом в нескольких письмах [7, Abt. IV, Bd. 43, 
S. 260–261, 279]. 26 июля 1828 г. он пишет своему другу композитору 
К.Ф.  Цельтеру: «Начало второго акта удалось» [7, Abt. IV, Bd.  44, 
S. 226]. 

Обращение Гёте в  1827–1828  гг. к  идеологическим дискуссиям 
десятилетней давности, требует краткого историко-культурного 
комментария. Отметим некоторые события, которые могли актуали-
зировать в сознании Гёте эту эпоху и оказать влияние на концепту-
альное оформление сцены с Бакалавром.

Во-первых, в  конце 1827  г. был опубликован итоговый отчет 
Центральной следственной комиссии в Майнце, которая занималась 
расследованием радикальных действий членов студенческих союзов 
(так называемых «демагогов»), а также обширная переписка между 
членами комиссии и  правительствами немецких земель17. В этом 

16  Goethe J.W. Gespräche / Hrsg. Woldemar Freiherr von Biedermann. 10 Bde. Bd. 6. 
S. 282.

17  Hauptbericht der Zentraluntersuchungskommission zu Mainz über die gesamten 
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отчете содержался подробный анализ студенческих объединений, 
их обширные контакты с  немецкими эмигрантами, французскими 
политиками и интеллектуалами, анализировались взгляды конкрет-
ных представителей «буршеншафтов» и их утопические политиче-
ские проекты, были приведены свидетельства и  записи допросов 
участников событий, затрагивалась «особая» роль Йенского уни-
верситета, «его прессы и академических кафедр» в распространении 
политического «фанатизма»18. Особенно остро, согласно отчету 
комиссии, эта ситуация проявлялась среди студентов-филологов 
и юристов Йены.

Так, филологи, по мнению комиссии, не хотели получать «клас-
сическое образование», «столь важное для немецкой культурной 
традиции», и переключались на изучение «новой философии» или 
на «гимнастические занятия» („Turnplägen“), следуя «учебнику гим-
настики» („Turnbuch“), написанному Ф.Л.  Яном, что существенно 
влияло на их жизненные установки19. Согласно показаниям одного 
из йенских студентов, изучавшего там античную литературу, после 
возникновения студенческого союза академическая жизнь стала 
характеризоваться «высокомерием и  самонадеянностью в  сужде-
ниях, наряду с полузнанием, деятельной праздностью (geschäftigem 
Müssiggange) и односторонностью»:

Вместо основательного классического образования все гово-
рили только о  народном образовании, не  подразумевая под этим, 
как я позже обнаружил, ничего определенного, и  в то время как 
настоящее презиралось и поносилось, на первый план выдвигалось 
прошлое средних веков, которое больше взывало к темным и бес-
сознательным чувствам, и при большом воображении можно было 
посвятить себя в средневековые рыцари20.

Resultate der Untersuchungen gegen die geheimen Verbindungen und demagogischen Umtriebe, 
Beiakte 1–3 Bd. 1–4. 1826–1827 // Geheimes Staatsarchiv Preußischer Kulturbesitz, I. HA 
Rep. 77. Tit. 9. Nr. 5.

Далее протоколы Центральной следственной комиссии цитируются по изд.: Ilse L.F. 
Geschichte der politischen Untersuchungen,  welche durch die neben der Bundesversammlung 
errichteten Сommissionen, der Central-Untersuchungs-Commission zu Mainz und der Bundes-
Central-Behörde zu Frankfurt in den Jahren 1819 bis 1827 und 1833 bis 1842 geführt sind. 
Frankfurt am Main: Verlag von Meidinger Sohn & Comp., 1860. 718 S.

18  Ilse L.F. Geschichte der politischen Untersuchungen,  welche durch die neben der 
Bundesversammlung errichteten Сommissionen, der Central-Untersuchungs-Commission zu 
Mainz und der Bundes-Central-Behörde zu Frankfurt in den Jahren 1819 bis 1827 und 1833 
bis 1842 geführt sind. S. 117, 187, 370.

19  Ibid. S. 242.
20  Ibid. S. 241.
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Для Гёте, чье мировоззрение было основано на  античном 
идеале гармонии, меры, классического образования и  внутрен-
него «самоограничения», университет являлся важнейшим 
инструментом формирования — посредством «воспитания духа» 
(„Bildung“)  — «культированной» по  гумбольдотовскому образцу, 
«образованной» и целостной личности, когда свобода понималась 
как энергия действующего разума, а  не как разрушительная 
страсть «народного духа». Поэтому описанная в отчете ситуация 
в Йенском университете не могла вызвать у него одобрение: студен-
ты-юристы, презирая римское право, отказывались от его изучения 
ради правосудия по  личному убеждению, а  студенты-филологи 
пренебрегали изучением античной классики ради «нового средне-
векового патриотизма», становясь в воображении средневековыми 
рыцарями и  создавая иллюзорно-утопическую альтернативу со-
временности. Выражение «деятельная праздность» („geschäftiger 
Müssiggang“) карикатурно точно отражает то, что Гёте всегда 
критиковал — пустое делание, лишенное внутренней работы — 
гимнастические упражнения, дуэли и рыцарские турниры, коллек-
тивные песнопения и политические собрания, где университетские 
профессора произносили пламенные, но одновременно «глупые 
и инфантильные» речи21. И сама идея переделать государство со-
гласно своим идеалам — это, по  мнению Гёте, попытка навязать 
«жизни» форму, не соответствующую ее внутреннему развитию. И 
наконец, на глубоко личном уровне — Йенский университет был 
для Гёте почти собственным детищем. В его ведении долгие годы 
находились культурно-политические дела Веймарского Великого 
герцогства, под его непосредственным руководством был «особый 
департамент» «по надзору за  учреждениями науки и  искусства 
в  Веймаре и  Йене» [9, S.  131, 134–135]. Поэтому видеть, как 
Йенский университет, который он курировал и  формировал как 
очаг просвещенного разума, превращается в  центр радикального 
фанатизма и «псевдоинтеллектуального средневековья», означало 
для него не  только политическое, но и  экзистенциальное разоча-
рование, духовную катастрофу, в  которой разум уничтожается 
лозунгом, «образование» („Bildung“) уступает место «гимнастике» 
(„Turnplatz, Turnwesen, und Turnleben“)22. И Гёте не  понаслышке 

21  Hegel G.W.F. Solgers nachgelassene Schriften und Briefwechsel / Rezensionen aus den 
Jahrbüchern für wissenschaftliche Kritik // Hegel G.W.F. Werke in 20 Bde. Auf der Grundlage 
der Werke von 1832–1845 neu edierte Ausgabe. Redaktion Eva Moldenhauer und Karl Markus 
Michel. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1979. Bd. 11. S. 222–224.

22  Ilse L.F. Geschichte der politischen Untersuchungen,  welche durch die neben der 
Bundesversammlung errichteten Сommissionen, der Central-Untersuchungs-Commission zu 
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знает об этих изменениях — 16 декабря 1817 г. в письме к Цельтеру, 
он сообщает:

Я живу между Веймаром и Йеной. В обоих местах у меня есть 
дела, которые мне нравятся; в  Йене я могу заниматься [наукой] 
и  учиться одновременно. Естественные науки, особенно химия, 
настолько полны жизни, что человек снова молодеет самым 
приятным образом, находя свои ранние интуиции, надежды и же-
лания реализованными и  свидетельствующими о  самом высоком 
и  лучшем, к  чему можно было бы вознести свои мысли. Таким 
невинным образом я молчу и позволяю испариться противной вони 
вартбургского пожара (Feuerstank), от которого себя отвратительно 
чувствует вся Германия, у нас он уже давно бы выдохся, если бы 
северо-восточный ветер его не возвратил, вторично отравляя нам 
жизнь [7, Abt. IV, Bd. 28, S. 335].

Отдельный фрагмент отчета был посвящен отношению к  Гёте 
в  студенческих кругах, что является уникальным и  ранним сви-
детельством для изучения причин негативного отношения к  нему 
членов будущей литературно-политической группы «Молодая Гер-
мания», называвших его «катарактой в немецком глазу» и «раковой 
опухолью на теле Германии» (Людвиг Берне)23. Речь идет не просто 
о личной антипатии или юношеском бунте, а о культурном сдвиге — 
глубоком конфликте поколений и мировоззрений:

...почти всеобщее осуждение в этом кругу Гёте, этого божествен-
ного учителя немецкой нации — он унижен, презираем и считается 
почти никчемным среди молодого поколения, поскольку он насла-
ждается прекрасным существованием в возвышенном и блаженном 
покое и ничего не пишет и не кричит миру о народности, политике 
или государственной мудрости (von Volksthümlichkeit, von Politik 
und von Staatsweisheit)24.

Следует отметить, что первоначально Гёте воспринимался 
молодыми романтиками как почти сакральная фигура — в эпоху 
Mainz und der Bundes-Central-Behörde zu Frankfurt in den Jahren 1819 bis 1827 und 1833 
bis 1842 geführt sind. S. 243–244.

23  Boerne L. Briefe aus Paris. 1830–1831. 2 Bände. Hamburg: Hoffmann & Campe, 1832. 
Bd. 1. S. 147–148.

24  Ilse L.F. Geschichte der politischen Untersuchungen,  welche durch die neben der 
Bundesversammlung errichteten Сommissionen, der Central-Untersuchungs-Commission zu 
Mainz und der Bundes-Central-Behörde zu Frankfurt in den Jahren 1819 bis 1827 und 1833 
bis 1842 geführt sind. S. 243–244.
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наполеоновских войн его проезжающую мимо карету восторжен-
ными криками приветствовал студенческий состав Лютцевского 
добровольческого корпуса, после Вартбургского фестиваля ему 
нанесли визит несколько активных ораторов (Гёте специально от-
метил их визит в своем дневнике), Занд обращался к Гёте с прось-
бой передать один из  пустующих домов в  Веймаре под нужды 
Йенского студенческого союза, на что Гёте ответил отказом; «отец 
гимнастики» Ян прислал ему с  подобострастным письмом свой 
учебник, профессор Йенского университета Г.  Люден, задумав 
издание нового политического журнала, просил покровительства 
у  Гёте и  обращался с  просьбой написать туда статью, на  что по-
лучил благожелательный, но твердый отказ. Молодежь искала 
страсть, кровь, нацию, гимн и  бунт, а  Гёте им предлагал форму, 
меру, классическую античность — как сказал бы Томас Манн, 
«аристократизм духа».

Отчет сопровождался приложениями, среди которых были 
выдержки из  протоколов заседаний веймарского правительства, 
членом которого являлся Гёте, обсуждавших эти материалы25. В том 
же году было опубликовано «Судебное решение против членов так 
называемого Союза молодежи на основании расследований, прове-
денных в Кёпнике»26, и подробности судебного процесса над ними 
в  веймарском уголовном суде27; асессор уголовного суда великого 
герцога в  Эйзенахе В.Ф.  Бишофф в  1826  г. написал книгу «Преда-
тельский союз немецкой молодежи. Вклад в историю отечества и в 
патриотическое право»28. Материалы следственной комиссии и поя-
вившиеся публикации по следам событий подчеркивали серьезность 
общественно-политической ситуации и  демонстрировали вовле-

25  Ibid. S. 235–237, 539.
26  Erkenntniß wider die Mitglieder des sogenannten Junglingsbundes auf den Grund der zu 

Cöpnik stattgefundenen Untersuchungen und den hierüber verhandelten Akten, gesprochen von 
dem Königl. Ober-Landesgericht zu Breslau / Hrsg. Anton Eduard. Halle, 1826. 56 S.

27  Ilse L.F. Geschichte der politischen Untersuchungen,  welche durch die neben der 
Bundesversammlung errichteten Сommissionen, der Central-Untersuchungs-Commission zu 
Mainz und der Bundes-Central-Behörde zu Frankfurt in den Jahren 1819 bis 1827 und 1833 
bis 1842 geführt sind. S. XXVI–XXVII.

28  Неопубликованная рукопись: Bischoff W.F. Der Staatsverrätherische Bund der Deut-
schen Jünglinge. Ein Beitrag zur Geschichte des Vaterlandes und zum vaterlndischen Rechte // 
Библиотека герцогини Анны Амалии в Веймаре. URL: https://haab-digital.klassik-stiftung.
de/viewer/image/3520247321/2/ (дата обращения: 05.11.2025). Он был писателем, автором 
немецко-цыганского словаря (1926 г.) и путевых очерков по Саксонии и Богемии (1825) 
«с намерением лучше понять политическое и моральное состояние этих стран», а также 
нескольких изданий судебных казусов и следственных дел, например о «мошенниче-
стве» «некромантов девятнадцатого столетия», разоблачал «последствия веры в магию» 
(Также см.: Bischoff W.F. Die Geisterbeschwörer im neunzehnten Jahrhundert oder die Folgen 
des Glaubens an Magie aus Untersuchungs-Acten dargestellt vom Großherzoglich Sächs. 
Criminalgerichts-Assessor D. Bischoff in Weida. Neustadt a.d. Orla: Wagner, 1823. S. 4).
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ченность властей на  самом высоком уровне в  стремление пресечь 
возобновление политической активности вновь возрождавшихся ра-
дикальных студенческих групп. Как сообщалось в отчете, «cтихией, 
в  которой движется и  развивается это зло, несомненно, являются 
буршеншафты»29.

Во-вторых, осенью 1826  г. вышли два тома посмертных сочи-
нений философа и профессора Берлинского университета К.В.Ф. Зо-
льгера, где большую часть занимала его переписка, касающаяся 
событий вокруг студенческого движения, убийства Коцебу и попы-
ток канонизировать в  общественном мнении преступление Занда. 
Как указано в каталоге книг Гёте, он брал в веймарской библиотеке 
оба тома, держа их у себя с 19 января 1827 г. до 21 марта 1827 г.30. 
20 января 1827 г. он делает запись в дневнике: «Продолжил читать 
сочинения Зольгера и обдумывать обстоятельства» (здесь и далее 
курсив мой. — И.Л.). 22  января: «Переписка Зольгера дает пред-
ставление о  важном, но мрачном круге». 23  января: Возвращаюсь 
к переписке Зольгера [7, Abt. III, Bd. 11, S. 10–11]. В январе того же 
года Эккерман записывает:

Я хочу показать вам кое-что, — сказал Гёте, — что будет вам 
интересно. Пожалуйста, дайте мне один из  томов перед вами. Вы 
знаете Зольгера?... он умер несколько лет назад... и теперь опубли-
ковано собрание его посмертных сочинений и писем... его письма 
превосходны31.

Одновременно с  Гёте на  это же издание обратил внимание 
Гегель, опубликовав в  том же году рецензию в  журнале «Еже-
годники научной критики»32. Факт знакомства с  этой рецензией 
документально подтверждается дневниковыми записями Гёте от 1 
и 2 мая 1828 г. [7, Abt.  III, Bd. 11, S. 212–213]. Гегель, делая обзор 
писем Зольгера, вводит его размышления в  орбиту философских 

29  Ilse L.F. Geschichte der politischen Untersuchungen,  welche durch die neben der 
Bundesversammlung errichteten Сommissionen, der Central-Untersuchungs-Commission zu 
Mainz und der Bundes-Central-Behörde zu Frankfurt in den Jahren 1819 bis 1827 und 1833 
bis 1842 geführt sind. S. 240.

30  Библиографическое описание состава личной библиотеки Гёте и роспись взятых 
им на время книг в Библиотеке герцогини Анны Амалии доступны в электронном виде: 
Goethe Bibliothek Online / Sammlung: Ausleihen. URL: https://opac.lbs-weimar.gbv.de/DB=2.5/
FKT=1016/FRM=%2509%2BSolger’s%2Bnachgelassene%2BSchriften/IMPLAND=Y/
LNG=DU/LRSET=1/SET=1/SID=8629d8cc-0/SRT=YOP/TTL=1/SHW?FRST=2 (дата 
обращения: 05.11.2025).

31  Goethe J.W. Gespräche / Hrsg. Woldemar Freiherr von Biedermann. 10 Bde. Bd. 6. S. 32.
32  Hegel G.W.F. Solgers nachgelassene Schriften und Briefwechsel / Rezensionen aus den 

Jahrbüchern für wissenschaftliche Kritik. S. 205–235.
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дискуссий эпохи, цитируя большие фрагменты и  подчеркивая, 
что особенно «примечательны его высказывания о преступлении 
Занда и  духе, нашедшем в  нем выражение»33. Письма Зольгера 
оказались настоящим «сейсмографом» настроений университет-
ской молодежи, в  которых обнаруживается «смесь изначального 
благонравия с  ограниченностью, глупостью, <...> высокомерием, 
бессознательным религиозным лицемерием перед собой и  дру-
гими, которое заставляет содрогаться <...> Мы не  станем винить 
никого персонально» — виноват, «популярный дух времени» (der 
beliebte Zeitgeist), — пишет Зольгер: «уже давно все движется 
в этом пагубном направлении к бессмысленному улучшению мира 
и пустой гордыне, и этому способствовали самые разные учения». 
Зольгер называет этот процесс «школой напыщенного, глупого 
чванства...»34. Гегель подробно анализирует это довольно длинное 
письмо Зольгера о  проявлении «необузданности» (Ausschweifun-
gen) студентов, которая поощрялась как академическими профес-
сорами, так и  «отдельными людьми», подобными Яну, именно 
они «делали молодежь безумцами»: «Когда заглядываешь в душу, 
подобную душе Занда, испытываешь ужас...», замечает автор. 
Зольгер связывает всплеск радикальности с Вартбургским фести-
валем, где публичное сожжение «реакционных» книг обозначило 
переход к  политической иррациональности, называет профессо-
ров, участвующих в  этих событиях, «политико-философскими 
дураками»35.

На этом культурно-политическом фоне образ Бакалавра вырас-
тает в  символ целого поколения, став сгустком эпохи, доводящим 
до предела «популярный дух времени»: юность, религиозно-полити-
ческую амбициозность и нетерпимость к прежним авторитетам. Два 
ключевых монолога Бакалавра являются своего рода театрализован-
ными памфлетами: с  одной стороны, на  радикальную идеологию 
национального мессианства студенчества, с  другой — на  субъек-
тивную этику и романтическую философию академической элиты 
и университетских профессоров. 

33  Ibid. S. 223.
34  Solger K.W.F. Solger‘s nachgelassene Schriften und Briefwechseln / Hrsg. Ludwig Tieck 

und Friedrich von Raumer. 2 Bde. Leipzig, 1826. Bd. 1. S. 725.
35  Ibid. S. 721–722.
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***
Монолог первый: «Лучше всего вас своевременно убить...»

Бакалавр:
Большая дерзость — притязать на то,
Чтоб что-то значить, превратясь в ничто.
Ключ жизни — кровь, она родник здоровья|
А что свежее юношеской крови?
Кровь юноши — в цвету, она горит
И жизнь из жизни заново творит.
Кипит работа, дело создается,
И слабость перед силою сдается.
Пока полмира мы завоевали,
Что делали вы? Планы сочиняли,
Проекты, кучи замыслов и смет!
Нет, старость — это лихорадка, бред
С припадками жестокого озноба.
Чуть человеку стукнет тридцать лет,
Он, как мертвец, уже созрел для гроба,
Тогда и надо всех вас убивать
(Пер. Б. Пастернак) [2, т. 2, с. 256].

Anmaßlich find’ ich, daß zur schlechtsten Frist
Man etwas seyn will, wo man nichts mehr ist.
Des Menschen Leben lebt im Blut, und wo
Bewegt das Blut sich wie im Jüngling so?
Das ist lebendig Blut in frischer Kraft,
Das neues Leben sich aus Leben schafft.
Da regt sich alles, da wird was gethan,
Das Schwache fällt, das Tüchtige tritt heran.
Indessen wir die halbe Welt gewonnen
Was habt ihr denn gethan? Genickt, gesonnen,
Geträumt, erwogen, Plan und immer Plan.
Gewiss! Das Alter ist ein kaltes Fieber
Im Frost von grillenhafter Noth;
Hat einer dreyssig Jahr’ vorüber,
So ist er schon so gut wie todt.
Am besten wär’s, euch zeitig totzuschlagen [6, 
S. 208].

Бакалавр появляется в  начале второго акта — почти мимохо-
дом — без контекста, без экспозиции, без предыстории. Он — дитя 
университетской Германии, не отягощенный грузом прошлого — он 
его отменяет, стирает и заменяет своем принципом: «Лучше всего 
вас своевременно убить!» („Am besten wär’s, euch zeitig totzuschla-
gend“). Эта зловещая фраза становится эстетическим и  этическим 
принципом фанатика, чей радикализм уже не нуждается ни в каких 
основаниях. Именно поэтому Бакалавр воплощает ключевой аспект 
гётевского «демонического», его оборотную сторону — он действу-
ет вне моральных категорий, являясь носителем разрушительной 
энергии, лишенной сострадания и нравственного самоограничения. 

Композиционно монолог разыгрывается как спектакль перед 
Мефистофелем, который, передвигая кресло в партер, превращается 
из участника сцены в зрителя разыгрываемого перед ним монолога. 
Уже первую реплику, формально завершающую их перепалку, можно 
воспринять и как тонкое вторжение «мефистофелевского» — а через 
него и авторского — голоса в речь Бакалавра: «Большая дерзость — 
притязать на то, / Чтоб что-то значить, превратясь в ничто» [2, т. 2, 
с. 256]. Бакалавр словно пойман в ловушку заранее заданной логики: 
с одной стороны, это «живой» голос эпохи, с другой — карикатурно 
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гипертрофированный взглядом со стороны, который уже ирониче-
ски оценил его следующее эффектное театральное представление.

И если Мефистофель, беседуя с  Бакалавром, сохраняет иро-
ническую отстраненность и  критическую ясность взгляда, то 
тот демонстрирует полную утрату внутренней меры — никакой 
самоиронии или рефлексии — лишь безраздельная вера в  безоши-
бочность и законность собственной воли, демон эпохи, уверенный, 
что его «убеждение» и  есть единственно возможная истина. Гёте 
вкладывает в  его монолог узнаваемые интонации своего времени, 
вводя аллюзии на высказывания «буршей», пропущенные сквозь его 
собственное отношение к студенческому радикализму. 

Реакция на убийство Коцебу в окружении Гёте была бурной: со-
временники свидетельствуют, что он был «необычайно взволнован» 
и «почти все время говорил о политике и, кажется, глубоко ранен 
внутри». Однако характерна его ремарка, что он «это предвидел, 
что это должно было произойти именно так, как неизбежное след-
ствие широкомасштабной навязчивой жестокости...» [5, Bd. 3, S. 52]. 
Его реакция была созвучна позиции Зольгера — оба критиковали 
не  столько индивидуальное насилие, сколько культурный и  иде-
ологический «бульон», в  котором «глупость, пустота, гордыня» 
(„Dummheit, Leerheit, Hochmut“)36, смешиваясь с  религиозным 
пылом и националистическими страстями, превращались в религи-
озно-националистический энтузиазм.

Поэтому за  фигурой Бакалавра начинают проступать черты 
Занда и  других представителей университетских кругов, в  речах 
и действиях которых просматривается та же логика необходимости 
и презрения к авторитетам, утверждения личности как автономного 
государства. Прообразом Бакалавра вполне мог стать студент Йен-
ского университета Ф.Й.  Вит фон  Дёринг, фигура парадоксальная 
и  опасная. Участник Вартбургского фестиваля и  автор программ-
ного меморандума, разосланного во  все университеты Германии37, 
он сочетал в себе черты идеолога, авантюриста и будущего автора 
скандальных мемуаров, в  которых описал все свои преступле-
ния. С его именем связаны не  только политические заявления, но 
и  реальная деятельность по  созданию в  Йене радикального крыла 
«непримиримых» („die Unbedingten“), чьи идеологические установ-

36  Solger K.W.F. Solger‘s nachgelassene Schriften und Briefwechseln. Bd. 1. S. 724.
37  Ilse L.F. Geschichte der politischen Untersuchungen,  welche durch die neben der 

Bundesversammlung errichteten Сommissionen, der Central-Untersuchungs-Commission zu 
Mainz und der Bundes-Central-Behörde zu Frankfurt in den Jahren 1819 bis 1827 und 1833 
bis 1842 geführt sind. S. 96.
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ки были поразительно близки к тем, которые Гёте столь блестяще 
обыгрывает в монологах Бакалавра.

Доклад следственной комиссии от 27 января 1825 г. был посвя-
щен специально Виту, и в нем указывалось, что для расшатывания 
ситуации Вит выдвигает идею «войны личностей»38 — серию 
индивидуальных политических убийств, в том числе и императора 
Александра I39. Вит не скрывал, что Занд сообщил ему о своем плане 
убийства Коцебу, и он даже дал ему необходимые деньги на дорогу. 
Но наиболее важным в контексте гётевской сцены является то, как 
Вит формулирует свои убеждения, утверждая принцип «неприми-
римых»: цель оправдывает средства, и  если необходимо, он готов 
пожертвовать своей матерью ради того, что считает добром!40 Гейне, 
познакомившийся с  Витом в  Гамбурге в  1827  г., напишет в  одном 
из писем: «...если бы у меня была власть, я бы его повесил» („hätte 
ich Macht ließe ich ihn hängen“)41. 

Еще одним возможным прототипом Бакалавра мог быть молодой 
профессор права Карл Фоллен, руководивший группой «непримири-
мых», который еще радикальнее формулирует новое мировоззрение, 
в том числе в стихах и песнях, популярных среди студенчества. Вит 
называет Фоллена «отпетым дьяволом» („der eingefleischte Teufel“), 
«немецким дьяволом», «кровавым революционером», который всю 
свою силу сосредоточил на одной проблеме: «убийстве („Mord und 
Totschlag“) или, что эквивалентно этому, революции». Он «хотел 
отправить на  гильотину все прежнее правительство» и  «основал 
свободное государство внутри собственной личности»42, обосновы-
вая право «дьявольской субъективности», автономной и не поддаю-
щейся контролю извне: «если человек верит, что он является таким, 
каким должен быть, он может формировать внешний мир так, чтобы 
он был похож на него»43. 

Вит на допросах дает подробную характеристику образа мыслей 
«учителя Фоллениуса», и  безупречная логика профессора права, 

38  Ibid. S. 48.
39  Ibid. S. 105.
40  Ibid. S. 101.
41  Письмо Гейне К.А. Варнхагену фон Энзе от 1 апреля 1828 г. См. Heine H. Werke, 

Briefwechsel, Lebenszeugnisse. Bd. 20, Briefe 1815–1831. (= Heinrich Heine Säkularausgabe) 
/ Hrsg. Fritz H. Eisner und Fritz Mende. Berlin; Paris: Akademie-Verlag; Editions du CNRS, 
1970 (Reprint 2021). Bd. 20. S. 321.

42  [Wit von Dörring F.J.] Teutsche Jugend in Weiland Burschenschaften und Turnge-
meinden: Materialien zu dem verheissenen ersten Theile der Fragmente aus dem Leben des 
Abentheurers Fer. Johannes Wit, gen. von Dörring: mit Bezugnahme auf des Hrn. Majors 
v. Lindenfels freisinnige Bemerkungen über den zweiten Theil dieser Fragmente. Magdeburg: 
Heinrichshofen, 1828. S. 66–67.

43  Ibid. S. 72.
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готового принести в  жертву всех несогласных, свидетельствует 
о  роковом соединении рациональной философии и  безжалостного 
экстремизма:

Его язык был полон силы, как и  все его существо, однажды 
мы спросили его: как вы думаете, возможно ли без крови оживить 
систему? Он спокойно ответил: «Нет! В худшем случае все, кто 
имеет иное мнение, должны быть принесены в жертву... Здесь дело 
не  в  чувствах, а  в необходимости. И если вы убеждены, что то, 
во  что вы верите, есть истина, то чувство необходимого осущест-
вления этой истины не  может казаться вам чуждым — разве что 
из  трусости. Средства не  принимаются во  внимание, когда речь 
идет о моральной необходимости»44.

Личное знакомство Гёте с  Витом фон Дёрингом и  Фолленом 
делает этот контекст особенно значимым. 7 декабря 1818 г. Гёте при-
нимал Вита в своем доме, отметив в дневнике: «Личность Дёринга» 
(„Dörings Persönlichkeit“) [7, Abt. III, Bd. 6, S. 156]. Также в дневнике 
отмечен его визит 1 марта 1828 г. [7, Abt. III, Bd. 11, S. 185], и, судя 
по  свидетельствам современников, Гёте испытывал к  нему смесь 
отвращения, опасения и фатального интересна. В 1826–1828 гг. вы-
шло несколько изданий мемуаров Вита, все они были в веймарской 
библиотеке, а  также, согласно каталогу библиотеки Гёте, входили 
в  его личное собрание45. Мемуары Вита вызвали у  Гёте интерес, 
и он отмечает в дневнике 2 марта 1828 г.: «разнообразные разговоры 
о  Вите, называемом Дёрингом». 3  марта: «Некоторые интересные 
беседы. Упоминался Вит фон Дёринг. Его старые и новые приключе-
ния» [7, Abt. III, Bd. 11, S. 185]. 6 марта 1828 г. канцлер фон Мюллер 
передает слова Гёте: 

Что только будет с Витом-Дёрингом в Веймаре? Мы еще пожа-
леем, что он находится здесь; в  его мемуарах нет ни искры духа. 
Ему суждено по  природе быть вечным заключенным; только там 

44  Ibid. S. 88.
45  См.: Wit von Dörring F.J. Fragmente aus meinem Leben und meiner Zeit. Bd. 1–3. 

Leipzig: Gräfe, 1827–1830; Wit, genannt von Dörring F.J. Fragmente aus seinem Leben 
und aus seiner Zeit. Hamburg: Hoffmann, 1827; [Wit von Dörring F.J.]. Lucubrationen eines 
Staatsgefangenen: niedergeschrieben in dem Criminal-Gefängnisse zu Turin, der Citadelle von 
Mailand, der Frohnfeste zu Baireuth, der Stadtvoigtei zu Berlin, und dem Polizeihause zu Wien; 
zum Drucke geordnet in der Dänischen Festung Friedrichsort. Braunschweig: Druck und Verlag 
von Friedrich Vieweg, 1827. 180 S. (Goethe Bibliothek Online / Sammlung: Privatbibliothek 
digital. URL: https://opac.lbs-weimar.gbv.de/DB=2.5/SET=4/TTL=2/CMD?ACT=SRCHA&I
KT=1016&SRT=YOP&TRM=Wit (дата обращения: 05.11.2025))
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он хорошо разыгрывает свои трюки. Если бы я был герцогом, я бы 
немедленно его снова арестовал, чтобы он смог вернуться в  свою 
стихию. Я его однажды видел и  разговаривал с  ним, почему бы 
и нет? [он интересен] как феномен; но я был бы негодяем (Lump), 
если бы увидел его во второй раз46.

Последняя реплика Гёте стала своего рода светским анекдотом, 
многократно повторяемым и передаваемым из уст в уста, отличаясь 
лишь деталями (запись об этом сделал Ф. Соре; своей жене об этом 
же пишет Варнхаген фон Энзе и т. д.)47. И даже в 1830 г. Эккерман 
фиксирует: 

Вечером при дворе обсуждали визит Вита к  Гёте во  время 
его пребывания в  Веймаре. Гёте рассказал мне следующую анек-
дотическую историю. Вит приехал в  Веймар и  стал просить Гёте 
о  разрешении нанести ему визит. Гёте, испытывая сильное любо-
пытство, отвечает, пусть приходит. После продолжительной беседы 
искатель приключений прощается и, уходя, говорит, что надеется 
вскоре снова иметь честь поговорить. «Нет, мой дорогой, — очень 
решительно ответил Гёте, — это был первый и последний раз. Вы 
в своей книге сами заявили, что вы опасный человек, и доказываете 
это своими нескромными высказываниями о  людях, с  которыми 
вы встречались. Поэтому позвольте мне не  становиться объектом 
ваших наблюдений и обратиться к Вам с просьбой свой визит не по-
вторять. Прощайте!»48

Обратимся к  началу монолога Бакалавра, где слово «кровь» 
(„Blut“) повторяется трижды, концентрируя в  себе всю символи-
ческую и  ритмическую энергию образа, выступая одновременно 
театральной метафорой, философским аргументом и риторическим 
приемом. Цитированная выше первая строка («Жизнь человека 
живет в крови») — не просто банальная физиология, а своеобразная 
декларация, подменяющая христианскую антропологию: не  дух, 
не разум, не душа, а именно кровь является носителем жизни, ло-
кализуясь в биологической субстанции, текучей, горячей и полной 

46  Goethe J.W. Gespräche / Hrsg. Woldemar Freiherr von Biedermann. 10 Bde. Bd. 6. 
S. 270.

47  Goethe J.W. Gespräche / Hrsg. Flodoard von Biedermann. 5 Bde. Leipzig, 1909–1911. 
Bd. 4. S. 213; Varnhagen von Ense K.A. Briefwechsel mit Rahel Varnhagen von Ense. 6 Bände, 
hrsg. v. Ludmilla Assing, F.A. Brockhaus, Leipzig 1874–1875. Bd. 6. S. 331.

48  Goethe J.W. Gespräche / Hrsg. Woldemar Freiherr von Biedermann. 10 Bde. Bd. 6. 
S. 270.
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потенций, то есть Бакалавр начинает свой монолог с утверждения, 
что жизнь — это импульс, циркуляция крови. И юноша, в котором 
«движется», бурлит и бунтует кровь — не возраст, а философская 
категория; «кровь юноши» — своеобразная плазма нового мира, 
«новой жизни», все остальное является остывшим, замедленным, 
умирающим. Мы видим биологизированный миф о  самотворении, 
своеобразный отголосок романтической идеи автогенеза, но это — 
не поэзия природы, а насильственная витальность, самодостаточная 
и  самоутверждающая. Этот акцент также можно встроить в более 
широкую культурную традицию — от  раннехристианского муче-
ничества («крещение кровью»49) до  романтического национализма, 
когда кровь выступает знаком идентичности нации и ее политиче-
ского единства, а сам пафос политической кровной общности полу-
чает поэтическое выражение в лирике немецкого романтизма эпохи 
наполеоновских войн50. 

В протоколах следственной комиссии приведены свидетельства 
одного йенского студента, которые позволяют взглянуть на  Занда 
как на  носителя глубокой трансформации религиозного сознания, 
сформированного романтической эпохой:

...те, кто знал Занда, учился с ним или принимал участие в свя-
щенной войне, отмечают, что он всегда имел склонность к энтузиаз-
му и эксцентричности <...> Так он заявил, что он мыслит Бога, как 
кровь, которая, однако, на земле свернулась (daß er sich Gott als Blut 
denke, aber auf Erden sei geronnenes Blut)51.

В мотиве «свернувшейся крови» звучит глубочайший трагизм, 
а возможно, это одно из самых поэтичных и страшных выражений 
«смерти Бога», предвосхищающее интонации Ницше. И тогда задача 

49  Baptismus sanguinis, Bluttaufe (крещение кровью) — метафорический образ, восхо-
дящий к толкованиям Библии (Лк. 12: 50; Ин. 19: 34), где смерть Христа интерпретируется 
как искупительное крещение. Часто используется в протестантской традиции, начиная 
с Лютера (Лекции по Посланию к Галатам). Также см. концепцию «гностицизма крови» 
(„blutgnostische Religiosität“), то есть характерную для близкой к национал-социализму 
почвеннической идеологии «фёлькиш» и неоязыческих учений сакрализацию крови как 
носителя наследуемого духовного знания, религиозной идентичности и связи с предками. 
В расистских вариантах этой модели принадлежность к народу и доступ к религиозной 
истине ставятся в зависимость от происхождения и «своей крови» [10, S. 236].

50  Особенно характерна в этом отношении «Песня мести» Теодора Кёрнера, куль-
тового в студенческих кругах поэта, погибшего 26 августа 1813 г. в битве при Гадебуше: 
«...кровь искупайте кровью! Бейте тех, кто носит оружие! Они все — отродья злодеев!... 
пейте досыта кровь! ...» (Körner Th. Werke / Herausgegeben von Hans Zimmer. 2 Bde. Leipzig 
und Wien: Bibliographisches Institut, 1893. Bd. 1. S. 120)

51  Akten-Auszüge aus dem Untersuchungs-Prozess über Carl Ludwig Sand. Altenburg, 
Leipzig, 1821. S. 209
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юноши, героя, энтузиаста — разогреть, вспенить, сделать горячей 
кровь, снова дать ей брызнуть, совершить ритуал оживления 
«остывающего» Бога. Эта идея, приведшая Занда к убийству Коцебу, 
словно преломляется в словах Бакалавра: «Кровь юноши — в цвету, 
она горит / И жизнь из жизни заново творит».

Сцена подписания договора Фауста с Мефистофелем в первой ча-
сти трагедии на фоне этого высказывания Занда приобретает особую 
глубину: Фауст подписывает договор кровью, осознавая цену, кото-
рую он должен заплатить за данное ему сакральное знание. Кровь 
называется здесь «совершенно особым соком» [6, S. 58] — не просто 
органическим веществом, но субстанцией метафизической силы, де-
моническими «чернилами», скрепляющими юридическое единство 
реального и  идеального, внутреннего и  внешнего, человеческого 
разума и дьявольского искушения. В сцене с Бакалавром во второй 
части, в том же самом, но зеркально перевернутом пространстве (та 
же самая «рабочая комната Фауста»), меняется и сам контракт: если 
для Фауста кровь — это сакральная связь человека с иным миром, 
и  Фауст берет на  себя ответственность за  его исполнение, то для 
Бакалавра кровь — это развязка, разрушение всяких связей, акт 
самоуверенного освобождения от всякого долга; он не подписывает 
договор, он хочет кровью обосновать право на собственный приговор.

Вторым важным мотивом в монологе Бакалавра становится изо-
бражение конфликта поколений как политико-философской драмы: 
юность как форма исторического и  политического существования 
возводится в  ранг абсолютного принципа, старость же клеймится 
как символ истощения, инерции и  смерти. Эта героизация моло-
дости находит свое экстремальное выражение в  идеологической 
исповеди Занда «Смертельный удар и смертный приговор Коцебу» 
(„Der Todesstoß und das Todesurtheil wider Kozebue“), опубликован-
ной в протоколах следствия по его делу. Этот своеобразный мани-
фест имел эпиграф, звучащий как политический лозунг: «Только 
в  юности — единство»52. Занд противопоставляет юности «отсут-
ствие воли к  действию» у  «искалеченных всезнаек» („verkrüppelte 
Vielwisser“), которые парализуют претворение «истины» в «жизнь». 
«Ветхость» и  разъедающий порок «привычной священной вежли-
вости» старшего поколения, «состояние жалкой старческой лени» 
и «сонливости»53 — почти готовые формулировки Бакалавра. Занд 
сожалеет, что исчез «истинный праздничный дух жизни», коим об-
ладали «герои», и здесь проступает не просто тоска по утраченному 

52  Akten-Auszüge aus dem Untersuchungs-Prozess über Carl Ludwig Sand. S. 137.
53  Ibid.
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величию молодежи эпохи «освободительных войн», но требование 
возобновить сакральный акт освобождения через жертвенную 
кровь. Он обращается к  своим «друзьям», «буршам»: «Ты должен 
ненавидеть предателей и лжепророков! <...> Ты должен ненавидеть 
тщеславных поэтов, проповедников трусости!» И кульминация: Ты 
должен «ненавидеть и убивать всех» („hasse, morde alle“), кто дерзнет 
управлять тобой «своими многомудрыми руками»54. В этих призы-
вах исчезает различие между реальностью и риторикой, и рождается 
культ волевого акта как «очищения» от прошлого. Согласно этому 
новому категорическому императиву, действовать — значит унич-
тожать; история переписывается не пером, а кинжалом.

В этом контексте важным фактом является книга философа-ро-
мантика Й. Гёрреса «Германия и революция», вышедшая в 1819 г. не-
сколькими тиражами, и обратившая на себя внимание Гёте, который 
прибрел ее для своей библиотеки55, а также отметил в дневнике ее 
чтение 24 октября 1819 г. [7, Abt. III, Bd. 7, S. 105]. Оставив за скоб-
ками подход философа к восприятию революции, обратим внимание 
на  его оценку роли молодежи в  историческом процессе, которая 
вполне рифмовалась с установкой романтиков на «новую эпоху» и их 
тезисом, что история рождается в  динамике творчества, в  первую 
очередь молодых умов, чье воображение способно «преобразовать» 
реальность; «новая эпоха» рождается новым поколением — теми, 
кто не несет в себе следов распада старого мира:

Если новый дух действительно должен возникнуть из распада 
прошлого мира, формируясь и  образуясь заново, то он должен 
обязательно сначала родиться в новом поколении, которое послано 
править нарождающейся эпохой56.

Гёррес формулирует идеи, глубоко созвучные идеологии сту-
денческих союзов, в которых юность мыслится как форма историче-
ского существования: 

Для молодежи история — это не более чем настоящее, и сама 
их жизнь только начинает свою собственную историю; <...> все их 
существо есть лишь свежее, полное, едва схватываемое, переполня-

54  Akten-Auszüge aus dem Untersuchungs-Prozess über Carl Ludwig Sand. S. 137–140.
55  См.: Goerres J. Teutschland und die Revolution, Koblenz: Hölscher, 1819. 212 S. // 

Goethe Bibliothek Online / Sammlung: Privatbibliothek digital. URL: https://opac.lbs-weimar.
gbv.de/DB=2.5/SET=5/TTL=2/SHW?FRST=4 (дата обращения: 05.11.2025)

56  Ibid. S. 101.
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ющее настоящее, которое полагает, что содержит в себе все, чему 
предстоит стать57. 

Такая чувствительность ко времени — распахнутое настоящее, 
переполненное будущим, но не  отягощенное прошлым — превра-
щает молодость в субъект исторического обновления. Для Гёрреса, 
как и  для гётевского Бакалавра, юность означает «свежесть», «не-
посредственность» и «творческую энергию», противопоставленные 
«уснувшему и  истощенному старому порядку», и  он ощущает 
«необходимость <...> основать новый закон из собственной свежей 
природы»58. 

***

Монолог второй: «Каждый из них воображает себя  
Богом-Отцом...» 

Вот назначенье жизни молодой:
Мир не был до меня и создан мной.
Я вывел солнце из морского лона,
Пустил луну кружить по небосклону,
День разгорелся на моем пути,
Земля пошла вся в зелени цвести,
И в первую же ночь все звезды сразу
Зажглись вверху по моему приказу.
Кто, как не я, в приливе свежих сил
Вас от филистерства освободил?
Куда хочу, протаптываю след,
В пути мой светоч - внутренний мой свет.
Им все озарено передо мною,
А то, что позади, объято тьмою.
(пер. Б. Пастернака) [2, т. 2, с. 256–257].

Dies ist der Jugend edelster Beruf!
Die Welt, sie war nicht, eh’ ich sie erschuf;
Die Sonne führt’ ich aus dem Meer herauf;
Mit mir begann der Mond des Wechsels Lauf;
Da schmückte sich der Tag auf meinen Wegen,
Die Erde grünte, blühte mir entgegen.
Auf meinen Wink, in jener ersten Nacht,
Entfaltete sich aller Sterne Pracht.
Wer, außer mir, entband euch aller Schranken
Philisterhaft einklemmender Gedanken?
Ich aber frei, wie mir’s im Geiste spricht,
Verfolge froh mein innerliches Licht,
Und wandle rasch, im eigensten Entzücken,
Das Helle vor mir, Finsternis im Rücken [6, S. 208].

Если первый монолог Бакалавра как бы перехватывает идео-
логическую риторику «буршеншафтов», то второй — становится 
художественной полифонией романтических философских 
концепций эпохи. Уже его первые строки являются пародийным 
резонансом философии Фихте, почти буквальной драматизацией 
его тезиса, утверждающего, что Я полагает не-Я и  конституирует 
мир посредством акта самосознания, то есть является источником 
всякой реальности и опыта, отрицая объективность мира вне своего 

57  Ibid. S. 105.
58  Ibid. S. 106.
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восприятия («Я изначально создает объект»59, «Я изначально пола-
гает свое собственное бытие»60), Гёте здесь доводит до  крайности 
субъективистскую онтологию, показывая, к  чему она может при-
вести — к  религиозно-философскому эгоцентризму, оторванному 
от  действительности. Бакалавр стремится перестроить мир, чему 
сам Фихте всегда оставался чужд, оставаясь в границах самосозна-
ющего Я, просто структурирующего действительность. Он является 
своеобразным фихтеанцем-демиургом, перетолковывающим фило-
софию Фихте и одновременно разрушающим идею библейского акта 
творения, подменяя библейский Логос, Слово, субъективной волей, 
от которой зависит само существование вещей. 

Он не ссылается ни на традицию, ни на мораль, ни на разум. Его 
оправдание — «внутренний свет» („innerliches Licht“), вера в  соб-
ственное избранничество — романтический солипсизм, доведенный 
до  космического масштаба и  превращенный в  пустую и  наивную 
театральную риторику. Прежде всего обращает на  себя внимание 
чрезвычайная концентрация личных местоимений первого лица, 
появляющихся почти в каждой строке монолога (ich, mir, mein), мар-
кируя иллюзию всемогущества человеческой воли. Мир появляется 
не сам по себе, не по воле Божьей, но в сопричастности с Я — или 
даже в прямой зависимости от него: по моей воле, «по моему мано-
вению» („auf meinen Wink“) рождается солнце, приходит в движение 
луна, сменяются день и ночь, расцветает земля и упорядочивается 
движение звезд. Как замечает Зольгер, в той среде, где формируется 
фанатизм, «пустое хлопанье религиозными формулами» („das leere 
Tatscheln mit religiösen Formen“) существует в полном согласии с ло-
зунгом: чтобы кем-то стать, нужно прежде всего публично заявить 
«Я есмь» („ich bin’s“)61.

Следует отметить, что Гёте в  целом занимал ироническую 
дистанцию по отношению к субъективизму Фихте, сделав на полях 
книги «О понятии наукоучения, или так называемой философии», 
присланной ему молодым автором в 1794 г., множество маргиналий, 
а  внизу страницы, где Фихте пишет «Я есть не-Я» („Ich ist Nicht-
Ich“), Гёте комментирует «Все есть все» („Alles ist alles“)62 [8, S. 88], 

59  Fichte J. G. Grundriß des Eigenthümlichen der Wissenschaftslehre in Rücksicht auf 
das theoretische Vermögen als Handschrift für seine Zuhörer. Jena und Leipzig: Chr. E. Gabler. 
1795. S. 61.

60  Fichte J. G. Grundlage der gesammten Wissenschaftslehre. Leipzig: Chr. E. Gabler, 
1794. S. 13.

61  Solger K.W.F. Solger‘s nachgelassene Schriften und Briefwechseln / Hrsg. Ludwig Tieck 
und Friedrich von Raumer. 2 Bde. Leipzig, 1826. Bd. 1. S. 721–723.

62  Fichte J.G. Über den Begriff der Wissenschaftslehre. Weimar, 1794. S. 38.
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язвительно подчеркивая бессмысленность этой идеи, отрицающей 
строгие границы между субъектом и объектом. В письме Фридриху 
Якоби, которому он отсылает это сочинение, ирония Гёте выражена 
в парадоксальной словесной игре: «Дорогой Не-Я („Nicht Ich“), мо-
жешь высказать моему Я (Ich) свои мысли по  этому поводу? Будь 
здоров и передавай привет всем собравшимся вокруг тебя добрым 
и поэтическим Не-Я» (письмо от 23 мая 1794 г.) [7, Abt. IV, Bd. 10, 
S. 162]. А когда несколько йенских студентов — в  разгар споров 
об  атеизме, напрямую связанных с  идеей «космогонического Я» 
в монологе Бакалавра — разбили окна в квартире Фихте, Гёте пишет 
Х.Г. Фойгту: «Итак, вы увидели абсолютное Я в крайнем затрудне-
нии, и, это, конечно, очень грубо со  стороны не-Я, которые столь 
невежливо влетели в окна. Но то же самое случается и с Творцом 
и Создателем всех вещей — как именуют его теологи, — который 
также не может справиться со своими созданиями» [7, Abt. IV, Bd. 10, 
S.  250]. Слова о  «затруднительном положении» абсолютного Я 
и сравнение его с Творцом, который не может справиться со своими 
созданиями, фактически демонстрируют проблему эгоцентризма 
философии Фихте, самодовольную ограниченность субъективного 
идеализма, ставшего, с точки зрения Гёте, метафизической ошибкой 
Фихте: не  существует абсолютной свободы человеческой воли — 
мораль, филигранно скрытая в образе Бакалавра.

Интересное суждение Гёте о  Фихте приводит Г.  Партей, кото-
рому в  эпоху работы над сценой с  Бакалавром, 28  августа 1827  г. 
Гёте сказал, что Фихте занимался прежде всего субъектом: «отсюда 
проистекают его Я и  не-Я, с  которыми мало что можно сделать 
с философской точки зрения. Но его субъективность (Subjektivität) 
проявляется в  другом, а  именно в  его патриотизме... Вот здесь-то 
акцент на  субъекте был вполне уместен». (Da war es an der Stelle, 
das Subjekt hervorzuheben)63. Это замечание встраивает философию 
Фихте в социально-политический контекст, что является ключевым 
моментом для понимания идеологической направленности его фи-
лософии. Гёте, с одной стороны, видит в философии Фихте возмож-
ность, доведенную до абсурдного субъективного космогонического 
акта, с  другой — подмечает возможность ее политизации, когда 
формируется «субъект» нации. В таком контексте образ Бакалавра 
превращается в  пародию на  тип молодого последователя Фихте 
нового поколения, чей радикальный идеализм граничит с  нацио-
нально-политическим нигилизмом.

63  Goethe J.W. Gespräche / Hrsg. Woldemar Freiherr von Biedermann. 10 Bde. Bd. 8. 
S. 428.
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Здесь можно обратиться к  цитированному выше письму Золь-
гера, в  котором он с  раздражением описывает новомодный тип 
самоуверенного юнца-интеллектуала: 

Я достаточно хорошо знаком с  такими молодыми мудрецами, 
каждый из  которых воображает себя маленьким Богом-Отцом, 
и каждый является затхлым филистером, для которого нет ничего 
святого, кроме пустой, бессмысленной гордыни! Лет десять им 
проповедовали, что они мудры и превосходны, что от них должно 
прийти возрождение государства и церкви... Поэтому они считают, 
что все именно так, как они думают...64

С точки зрения Зольгера, эти юнцы сочетают интеллектуальное 
пустословие, чрезмерное тщеславие и  внутреннюю пустоту. Они 
воображают себя вершителями мира и истории, но на деле лишены 
подлинного содержания и лишь воспроизводят поверхностные кли-
ше эпохи. Примечательно, что Зольгер и Гёте используют одну и ту 
же формулу о Боге-Отце (монолог Бакалавра начинается с утвержде-
ния: «мира не существовало до тех пор, пока я его не создал» („Die 
Welt, sie war nicht, eh’ ich sie erschuf“)), показывая, что в поколении 
1810-х  гг. романтический образ «бунтующего гения» превратился 
в  почти ролевую модель — молодые интеллектуалы уверовали 
в  собственное мессианство. Романтический «дух времени» („Zeit-
geist“) обернулся своей тенью — «истинными духами ада» (если 
воспользоваться метафорой Зольгера)65, или гётевскими «демонами 
эпохи».

В образе Бакалавра «демоническое» скрывается под маской 
повседневного и  обыденного — молодого, самоуверенного, внеш-
не образованного, прекрасно владеющего языком университета. 
Не случайным оказывается совпадение слов, с которых начинается 
первый монолог Бакалавра („Anmaßlich“) и определение эпохи в упо-
минаемом выше разговоре Гёте с  Эккерманом („Anmaßlichkeit“). 
Подлинная трагедия возникает там, где человек, подобно Фаусту, 
мучительно переживает внутренний конфликт перед лицом беско-
нечного познания мира, а ужас рождается там, где другой — подобно 
Бакалавру — не испытывает ни малейшего сомнения в своем праве 
распоряжаться миром. Гёте сознательно избегает прямого морали-
заторского осуждения, представляя Бакалавра скорее симптомом 
эпохи, продуктом рокового соединения театрализованной риторики 

64  Solger K.W.F. Solger‘s nachgelassene Schriften und Briefwechseln. Bd. 1. S. 724.
65  Ibid. S. 724.
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и юношеского радикализма. Бакалавр, таким образом, оказывается 
не злодеем в традиционном литературном смысле, а фигурой куда 
более тревожной и  опасной: он фанатик, искренне и  вдохновенно 
убежденный в  том, что разрушение есть необходимое условие 
созидания. 

Финал второго монолога Бакалавра — триумф его внутренне-
го порыва и воли. Он идет быстро, он окрылен, он не оборачива-
ется. Позади — тьма, впереди — он сам и свет. Гениальный Гёте 
подводит нас к  выводу: Бакалавр даже не  осознает, что он сам 
эту тьму и порождает. Поэтому особую драматическую остроту 
этой сцене придает сдержанность реакции Мефистофеля и  сим-
волическое отсутствие Фауста. Мефистофель не вступает в спор 
с Бакалавром, словно заранее признавая невозможность диалога 
там, где мысль превратилась в  риторический жест, ограничива-
ясь многозначительным молчанием («Тут черту больше нечего 
сказать» [6, S. 208]). И в этом молчании, видимо, и проявляется 
авторская позиция Гёте: монолог Бакалавра красноречивее любой 
сатиры демонстрирует, как сталкиваются «кипящий» дух сомне-
ния и страсти отсутствующего Фауста и биологический импульс 
(«кипящая» кровь) Бакалавра, подлинная культура и  разруши-
тельная демоническая энергия. 

Таким образом, появление Бакалавра в  трагедии выходит 
за  пределы чисто сюжетной функции и  становится яркой точкой 
философского и  исторического осмысления современности. Бака-
лавр не  совершает действия, он лишь «произносит речь», которая 
сводится к возвышенному утверждению собственной исключитель-
ности и превосходства, за которыми скрывается пугающая пустота, 
маскирующая глубокий кризис смысла. Эта сцена проясняется 
в свете слов Гёте из письма Цельтеру от 21 июня 1827 г.:

Поскольку человеческий род движется исключительно стад-
ным образом, вскоре он увлекает за собой большинство, и идущий 
впереди чистый человеческий разум <...> остается в  одиночестве, 
прежде чем это осознает. Поскольку я больше не хочу спорить, что 
мне никогда не нравилось, я позволяю себе высмеивать и нападать 
на их слабые стороны...66

Именно таким ответом эпохе становится сцена с Бакалавром: 
не прямым спором с фанатизмом на его собственном языке, а его 

66  Briefwechsel zwischen Goethe und Zelter in den Jahren 1796 bis 1832 / Hrsg. von 
Friedrich Wilhelm Riemer. 6 Theile. Berlin: Duncker und Humblot, 1833–1834. Bd. 4. S. 340.
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драматическим разоблачением посредством иронии. В образе 
Бакалавра Гёте показывает, как идея свободной и деятельной субъ-
ективности, утратившая внутреннюю меру и связь с действитель-
ностью, вырождается в риторику самообожествления, за которой 
уже угадывается готовность утверждать собственную волю любой 
ценой.
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