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Аннотация: Ранний период творчества Николая Клюева (1904–1905) 
не привлекал к себе до настоящего времени особого внимания. Причина 
заключается в том, что от этого периода сохранилось лишь несколько стихо
творных текстов (приблизительно пятнадцать). Настоящая публикация вводит 
в научный оборот пять новых текстов. Расширение списка стихотворений 
Клюева, написанных в 1904–1905 гг., помогает определить и уточнить его 
творческую эволюцию. Очевидно, что поэтика, стилистика и язык ранних 
стихотворений Клюева имеет другую природу, нежели его произведения, 
написанные после 1906/1907 г., то есть после знакомства с Блоком и поэзией 
русского модернизма. Отвечая интересам и настроениям русского общества, 
погруженного в период «между двух революций» в искания «народности», 
Клюев последовательно создает и совершенствует свой поэтический миф: 
принимает на себя роль «народного» поэта, чье творчество коренится в рус-
ском фольклоре и старообрядчестве, выступает как носитель «потайной» 
мужицкой правды, отвергает «городскую» культуру и развенчивает «интел-
лигенцию». Выходец из народа идентифицирует себя с «народом», пытается 
говорить от его имени. Человек религиозного склада, он культивирует в своем 
творчестве темы мученичества и братской любви, описывает свои мистические 
прозрения и «вещие» сны. Писательская манера зрелого Клюева, слагающего 
псевдонародные «песни» и хлыстовские «распевцы», принципиально отлична 
от его стихотворений периода Первой русской революции и позволяет видеть 
в нем не столько «крестьянского» автора, сколько талантливого стилизатора 
и утонченного модерниста.
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Николай Клюев (1884–1937) впервые выступил в печати как один 
из  участников петербургского сборника «Новые поэты»1. Других 
его публикаций за этот год не обнаружено.

Заполняя в 1925 г. анкету Всероссийского союза поэтов и отвечая 
на вопрос «В каком возрасте начал писать стихи?», Клюев сообщил: 
«Лет около двадцати от  роду»2. И хотя сведения, которые распро-
странял о себе поэт, не всегда точны, а подчас и вовсе апокрифичны, 
это его свидетельство заслуживает доверия.

История сборника «Новые поэты» до сих пор не изучена. На ти-
тульном листе сообщается имя издателя («Изд<ание> Иванова») 
и указывается его адрес: СПб. Удельная. Ярославский просп<ект>. 
№ 36 cобст<венный> дом»3.  Под одним переплетом здесь объеди-
нены 32 автора — как столичных, так и провинциальных; однако их 
связь с Н.И. Ивановым остается невыясненной. Историкам литера-
туры известны имена лишь некоторых участников: Е.А.  Валле-де-
Барр, журналист, сотрудник «Самарского вестника» и «Самарской 
газеты», первых марксистских газет в России; Е.О. Габрилович, пе-
тербургский врач; Гери4 Э. (наст. имя и фамилия — Г.М. Ерицхоков)5; 
А. Надинский (наст. имя и фамилия — А.Л. Воеводкин); пермский 
поэт; В.Я.  Светлов (наст. фамилия — Ивченко), литератор, один 
из редакторов журнала «Нива»; Г.И. Фомин, уроженец Тамбовской 
губернии.

В целом же об  авторах сборника «Новые поэты» определенно 
можно сказать: никто из них не оставил заметного следа в русской 
литературе. Клюев — единственное исключение.

1  Новые поэты. 2-е изд. СПб., 1904 (цензурное разрешение от 20 марта 1904 г.). 
2  Рукописный отдел Института русской литературы РАН (далее — РО ИРЛИ). Ф. 291. 

Оп. 2. Ед. хр. 61. Л. 8.
3  Согласно справочнику «Весь Петербург на 1904 год» (Отд. III. С. 261), по этому 

адресу проживал Николай Иванович Иванов, «контролер Николаевской железной доро-
ги». Через год тот же источник сообщает новый адрес Н.И. Иванова: станция Райвола 
Финляндской железной дороги (Весь Петербург на 1905 год. С. 257). Литературные 
произведения Н. Иванова нам неизвестны; предположительно, он является автором 
стихотворения «Путь блага» («И пошли они и возвещали…») в книге «Фабиола, или 
древние христиане» (М.: Издание книгоиздательства «Посредник», 1906. С. 2). 

4  В тексте сборника — Герн. 
5  См.: Голубева О.Д. Литературно-художественные альманахи и сборники. 1900–

1911 годы. М.: Изд-во Всесоюзной книжной палаты, 1957. С. 60. 
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В 1905  г. Клюев завязывает отношения с  московским «Народ-
ным кружком», возникшим в  начале 1900-х  гг. и  продолжавшим 
традиции Суриковского кружка писателей из  народа (по имени 
поэта И.З.  Сурикова, 1841–1880). С момента своего возникновения 
в 1872 г. состав и руководство Суриковского кружка неоднократно 
обновлялись. В 1904–1905  гг. председателем «Народного кружка» 
становится П.А.  Травин (1877–1942), поэт, прозаик и  публицист, 
организатор и редактор народных газет и журналов6.

В одной из своих автобиографий Травин вспоминает:

В конце 1902 года я устраивал собрания Товарищеского кружка 
писателей из народа, на которых читались как свои произведения, 
так и  произведения русских классиков. Особенно мы познакоми-
лись тогда с  Некрасовым и  27  декабря устроили вечер в  память 
Некрасова, на котором возник раскол в Кружке, вынудивший меня 
отказаться от председательства. Вместо меня был выбран М.Л. Лео-
нов7. В 1904 гг. и Леонову пришлось уйти из Кружка и организовать 
новый «Суриковский литературно-музыкальный кружок». Вместо 
Леонова выбрали председателем С.С. Лузина8, при котором Кружок 
окончательно заглох.

В 1904 г. я вместе с Ф.С. Шкулевым9 организовал издательство 
«Товарищеская библиотека». Мы выпустили сборник «Луч»10 
и книжку Кузьмичева «Большой подряд»11. В 1905 г. я организовал 
«Народный кружок», который выпустил 4  сборника: «Утро, «Вол-
ны», «Прибой» и «Огни».

6  См. о нем: Яцимирский А.И. Поэт-рабочий П.А. Травин // Вестник Знания [СПб.]. 
1903. № 8. С. 65–71; Клейнборт Л.Н. Очерки народной литературы (1880–1923 гг.). Белле-
тристы. Факты, наблюдения, характеристики. [Л.]: Сеятель, 1924. С. 31–32; Белоусов И.А. 
Литературная Москва: (Воспоминания 1880–1928). Писатели из народа. Писатели-на-
родники. 2-е изд., испр. и доп. М.: Московское товарищество писателей, 1929. С. 90–93. 

7  Максим Леонович Леонов (1872–1929), поэт-самоучка, журналист. Отец 
Л.М. Леонова.

8  Сергей Сергеевич Лузин (1876 – после 1925), прозаик; участвовал в сборниках 
«Московского товарищеского кружка писателей из народа» («К заветной цели», 1904; 
«Народные досуги», 1905 и др.). В 1906 г. уехал из Москвы во Владивосток.

9  Филипп Степанович Шкулев (1868–1930), крестьянин по рождению, один из пер-
вых пролетарских поэтов.

10  Луч. Литературный сборник. М.: Товарищеская библиотека, 1906. Среди участ-
ников: М.Л. Леонов, П.А. Травин, Ф.С. Шкулев и др., среди них — М.Г. Добролюбов 
(1885–1912), подготовивший позднее к печати «Альманах молодых писателей “Хмель”» 
(М., 1911) и одноименный «литературно-критический и общественно-политический» 
журнал («Месячник молодых»; М., 1913; вышло четыре номера; в последнем помещены 
два стихотворения Клюева «Слышишь пенье топоров…» и «Отвергнув мир, врагов 
простя…» (№ 7–9. С. 2). 

11  Кузьмичев Е.К. Большой подряд. Рассказ. М.: Луч, 1906. Егор Кузьмич Кузьмичев 
(1867–1933), писатель-самоучка. 
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В декабре 1905  года я пытался организовать Всероссийский 
кружок писателей из народа, но из  этого ничего не вышло, кроме 
одного собрания12.

В том же декабре 1905 г. Травин, если верить другому источнику, 
становится активным участником московских событий: 

В 1905  г. Т<равин> участвовал во  всеобщей забастовке и  воо-
руженном восстании как член Союза «В единении — сила»13. Со-
ставлял, размножал и  разбрасывал листовки. В декабре Т<равин> 
был членом боевой дружины в десятке, возглавлявшейся студентом 
Самцовым…14

Клюев был участником сборников «Народного кружка», начиная 
со второго выпуска («Волны»). Его знакомство, по всей видимости, 
заочное, с П.А. Травиным, как и переписка с «Народным кружком» 
в  1905  г. — факты, давно известные. Впервые об  этом сообщил 
А.К. Грунтов, биограф Клюева, которому удалось ввести в оборот 
материалы уголовного дела, возбужденного против поэта в январе 
1906 г. в связи с его революционно-пропагандистской работой в Оло-
нецкой губернии. В рапорте Вытегорского уездного исправника 
от 25 января 1906 г. указывалось (при перечислении бумаг, изъятых 
у Клюева во время обыска):

<…> 
3) Открытое письмо от «Народного кружка» из Москвы, указы-

вающее, что Клюев посылает туда свои сочинения, 4) объявление, 
печатанное на машине от «Народного кружка», об издании перио-
дических выпусков «Народной мысли»15 и такой же другой листок, 
заключающий в  себе правила «Народного кружка». 5)  Письмо 
на одной четвертине почтовой бумаги от председателя «Народного 
кружка» от 17 июня 1905 г. и 

12  РО ИРЛИ. Ф. 586. Ед. хр. 387. Л. 1–1 об.
13  «В единении — сила» — девиз политической партии «Союз 17 октября» («октябри-

сты»), возникшей осенью 1905 г. и окончательно оформившейся в феврале 1906 г. Союз 
или объединение под таким названием неизвестны.

14  Назаров И.А. Писатели-самоучки. Биобиблиографический словарь. Т. 4. 1956. 
С. 494; машинопись хранится в библиотеке Российского государственного архива лите-
ратуры и искусства (далее — РГАЛИ). 

15  Задуманный П.А. Травиным журнал «Народная мысль» в 1905 г. не состоялся. 
Позднее, в 1911 г., Суриковский литературно-музыкальный кружок издал в Москве под 
этим названием два номера ежемесячного «народного, литературно-художественного» 
журнала.
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6) Одиннадцать больших и малых листов черновых, писанных 
рукою Клюева и  составляющих его сочинения. Все эти бумаги 
отобраны и взяты к делу о Клюеве»16. 

А.К.  Грунтов писал, что в  1905  г. Клюев «становится членом» 
московского «Народного кружка»17, однако это сообщение не  под-
тверждается документально; связь Клюева с «Народным кружком» 
ограничивалась, по-видимому, перепиской и отправкой стихов. (Эту 
неточность, допущенную Грунтовым, повторит позднее А.И.  Ми-
хайлов [6, с. 12]).

Участие Клюева в сборниках «Волны» и «Прибой» — факт, также 
широко известный; об этом не раз упоминалось в литературе. Слож-
нее обстоит дело с «Огнями». До настоящего времени считалось, что 
этот (т. е. четвертый) сборник «Народного кружка», подготовленный 
в  том же 1905  г., в  свет не  вышел: вмешалась цензура18. Историю 
«Огней» изложил в свое время И.А. Белоусов, в архиве которого со-
хранился рукописный экземпляр «Огней» с двумя стихотворениями 
Клюева: «Пусть я в лаптях, в сермяге серой…» и «Мужик» («Только 
станет светать — на  работу…»); указаны и  цензурные вторжения 
в стихотворный текст19.

Однако Белоусов не знал (возможно, забыл), что Травину все же 
удалось выпустить «Огни», хотя и  в  другом составе. Воздержав-
шись, по причине цензурных ограничений, от издания «Огней» в их 
первоначальном виде, Травин решил, очевидно, воспользоваться 
текстами, намеченными к  публикации в  следующем выпуске «На-
родного кружка», озаглавленном «Звон», — это название значится 
на  обложке рукописных «Огней»20, тогда как на  обратной стороне 
обложки печатных «Огней» помещен был анонс: «Готовится к печа-
ти следующий выпуск “ЩИТ”»21.

16  Дело «О заарестовании в порядке охраны крестьянина Николая Клюева» (Наци-
ональный архив Республики Карелия. Ф. 1. Оп. 5. Ед. хр. 15/73. Л. 2). См.: Грунтов А.К. 
Материалы к биографии Н.А. Клюева // Русская литература. 1973. № 1. С. 120. Опубли-
ковано полностью в кн.: [1, с. 38–44].

17  Грунтов А.К. Материалы к биографии Н.А. Клюева. С. 120.
18  В этом были убеждены до недавнего времени все биографы Клюева, включая 

автора настоящей публикации [1, с. 34; 13, с. 766].
19  См.: Белоусов И.А. Литературная Москва (Воспоминания 1880–1928). Писатели 

из народа. Писатели-народники. М.: Моск. товарищество писателей, [1929]. С. 122–123. 
Стихотворение «Мужик» опубликовано полностью в кн.: [1, с. 35].

20  РГАЛИ. Ф. 66. Оп. 1. Ед. хр. 1509. Л. 57.
21  Ни в «Издании Народный Кружок», ни в другом издательстве сборники «Звон» 

и «Щит» не появились.
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Этот второй выпуск «Огней», 
в  котором и  содержатся публикуе-
мые ниже стихи Клюева, появился 
скорее всего поздней осенью 1905 г. 
Датировать его можно с  высокой 
степенью определенности, посколь-
ку на первом (не состоявшемся) вы-
пуске стоит штемпель Московского 
цензурного комитета: «9  сентября 
1905 года»22.

Отличаясь по  содержанию 
от  сборника «Огней», оставшегося 
в  рукописи, печатные «Огни» 
родственны ему по  составу авто-
ров: С.  Аниканов23, Влас  Тихий24, 
Н.  Волков25, И. Дрожжин (одно-
фамилец Спиридона Дрожжина), 
Б. Егунов, Я. Кудрин, Наум Громы-
хин26, Г. Скоморохов, С. Степанов27, 
М.  Тихоплесец28. Рядом с  ними — 
участники предыдущих выпусков 
«Народного кружка»: Е. Бахарев29, И.Б.30, В. Борцов, Матвей Титов, 
Е.  Смирнов, И.  Сорокин, С. Филиппов, Н. Харитонов, фамилии 
которых отсутствовали в  первых «Огнях», а  также новые лица: 
С.К.  Гноринский (нижегородский священник) и  прозаик Г.  Усачев, 
чье имя значится также на обложке печатных «Огней»: «Адрес для 
корреспонденции “НАРОДНЫЙ КРУЖОК” Москва, Швивогорская 
улица, дом Голубевой Г.П. УСАЧЕВУ».

22  РГАЛИ. Ф. 66. Оп. 1. Ед. хр. 1509. Л. 2 об.
23  Степан Федорович Аниканов (1863/1864–1931), поэт-самоучка, уроженец Тульской 

губернии. В биографической справке среди изданий, в которых участвовал Аниканов, 
назван сборник «Огни» (М., 1905). См.: Писатели современной эпохи. Био-библиогра-
фический словарь русских писателей ХХ века. М.: Гос. академия худож. наук, 1928. Т. 1 
/ ред. Б.П. Козьмина. С. 18. (Серия «Труды Государственной академии художественных 
наук. Социологическое отделение». Выпуск первый). 

24  Раскрыть псевдоним не удалось.
25  Николай Иванович Волков (1872–1930-е гг.), поэт, крестьянин Тверской губернии.
26  Настоящее имя и фамилия — Семен Евдокимович Завражнов (1869–1927).
27  Сергей Степанович Степанов (псевдоним — Степан Брусков; 1873–1943), поэт, 

прозаик.
28  Настоящее имя и фамилия — Михаил Андреевич Логинов (1871–1912).
29  Ефим Афанасьевич Бахарев (1878–1930), томский поэт.
30  Предположительно, Иван Белоусов.

Сборник «Огни». Лицевая сторона 
обложки с содержанием  
Collection “The Lights” (1905).  
Front Cover
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В целом, помимо Клюева, — 19 человек (П. Травин отсутствует). 
При этом Клюев мыслился, очевидно, основным автором; его именем 
подписано пять стихотворений, среди них — стихотворение «Огни», 
определившее название выпуска и проясняющее его направленность 
своими заключительными строками («Вдали зажглись огни сво-
боды…»)31. Этот революционный мотив подхватывает следующее 
за ним (и последнее в печатных «Огнях») стихотворение С. Аника-
нова «Свобода» с  его завершительным аккордом: «Да здравствует 
зарево / Свободы святой»).

Данный выпуск «Огней» печатался, как указано, на  оборо-
те титульного листа, в  московской типографии Н.Н.  Булгакова 
на Солянке. Сведений о количестве отпечатанных экземпляров, их 
распространении и  откликах на  это издание «Народного кружка» 
выявить не удалось.

***

К настоящему времени известны в общей сложности пятнадцать 
стихотворений Клюева, определенно датируемых 1904–1905 гг.: 
два в  сборнике «Новые поэты»; четыре — в  сборниках «Волны» 
и  «Прибой»; два — в  рукописном экземпляре «Огней» (архив 
И.А. Белоусова); пять — в состоявшемся (печатном) выпуске. К это-
му следует прибавить стихотворения «Проснись!»32 и, предположи-
тельно, «Плещут холодные волны…»33.

Вероятно, некоторые из  этих текстов и оказались в руках жан-
дармов при аресте Клюева в январе 1906 г. («…одиннадцать больших 
и малых листов черновых…»).

Освободившись в  конце июля 1906  г., Клюев возвращается 
к  стихотворчеству. А.А.  Копяткевич, петрозаводский социал-демо-
крат, встречавшийся с поэтом летом 1906 г., свидетельствует: «Мне 
он подарил более  60 своих революционных стихотворений…» [5, 
с. 25]. Именно в это время (вторая половина 1906 – начало 1907 гг.) 
углубляются связи Клюева в  петербургской литературной среде; 

31  Символика «Огней» — общее место в русской революционной поэзии начала ХХ в., 
восходящее к последней фразе прозаического этюда В.Г. Короленко «Огоньки» (1900): 
«Но все-таки… все-таки — впереди огни!».

32  Родная Нива [СПб.]. 1905. № 51, 17 декабря. С. 459. 
33  В книге «Сердце Единорога», наиболее полном на сегодняшний день собрании 

стихотворений и поэм Клюева, дата «1905» дается с вопросительным знаком (С. 84). 
В.П. Гарнин, составитель и комментатор тома, ссылается на американское издание 
сочинений Клюева, где это стихотворение было впервые опубликовано (по автогра-
фу РО ИРЛИ) британским исследователем Г. Маквеем, причем комментатор этого 
издания (Б.А.  Филиппов) датировал его 1905  г. также «условно» (см.: Клюев Н. 
Сочинения. Под общей ред. Г.П. Струве и Б.А. Филиппова. [München]: A. Neimanis, 
1969. Т. 2. C. 380). 
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завязываются отношения с поэтом 
Л.Д.  Семеновым. «Всего я послал 
Вам 8  писем — с  52  стихотворе-
ниями», — извещал его Клюев 
15 июня 1907 г. [9, с. 205].

Суммируя эти сведения, умест-
но сделать вывод о количестве сти-
хов Клюева, созданных им в первый 
творческий период (до  1907  г.): 
не менее 60 стихотворений.

Литературный характер этих 
текстов побуждает нас вновь обра-
титься к одному из ключевых и дис-
куссионных вопросов — о  корнях 
клюевского творчества, истоках 
его речевой стихии, «народности» 
поэта и  т. п. Исследователи указы-
вают различные источники: поэзия 
А.В.  Кольцова и/или «некрасов-
ской школы» (Никитин, Суриков, 
Трефолев); гражданская лирика 

революционного народничества (П.  Якубович); устное народное 
творчество (фольклор); старообрядческая культура русского Севера; 
песенный репертуар русских мистических сект; русская иконопись.

Со всей определенностью можно сказать, что, по  крайней 
мере, в 1905 г. Клюев был еще крайне далек и от русского песен-
ного фольклора, и от памятников «древлеправославия», и от хлы-
стовских «радельных песен». Перед нами русский крестьянский 
поэт конца XIX – начала XX вв.; он скорбит о подневольной доле 
«безответного» раба-мужика, обличает «кошмар самовластья» 
и призывает «на великий подвиг борьбы». Отражая тот «кипучий» 
мятежный порыв, которым Клюев, как и многие в  те годы, был 
всецело захвачен, его ранняя поэзия с трудом отличима от стихов 
других «самоучек», наследников и последователей Алексея Коль-
цова, Ивана Никитина и Ивана Сурикова. (Связь Клюева с этой 
линией русской поэзии обозначена в одной из статей С.И. Суббо-
тина [14, с. 163–182]).

В стихах Клюева 1904–1905  гг. еще не  чувствуется влияния 
литературного модернизма. Отсутствует и  автобиографический 
миф, определяющий его зрелое творчество. Рассказывая о  себе 
в  1910–1920-е  гг., поэт, как известно, разукрашивал свое повество-

Сборник «Огни». Обратная 
сторона обложки 
Collection “The Lights”.  
Back Cover
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вание красочными подробностями, сообщал — многозначительно 
и  таинственно — о  своей старообрядческой семье и  «прадеде» 
Аввакуме, о матери, обучившей его грамоте по Часослову [8, с. 106] 
и помнившей, по словам поэта, «несколько тысяч словесных гнезд 
стихами и полууставно» [4, с. 30]. Упоминал также, что жил «по два 
раза» в  Соловецком монастыре, носил на  себе «девятифунтовые 
вериги» [3, с.  104–105]34, бывал «в старообрядческих скитах и  пу-
стынях» и, оказавшись якобы в хлыстовском «корабле», слагал «для 
братии» духовные песни-молитвы [3, с. 104–105].

На основании этих ярких «свидетельств» получил очертания 
и со временем утвердился экзотический образ поэта-провидца, по-
священного якобы в тайны народной жизни, воспитанного на древ-
нерусской словесности и старообрядческих книгах и пропитанного 
культурой допетровской Руси. Так, Е.М.  Юхименко, подчеркивая 
генетическую связь Клюева с  культурой старообрядчества, видит 
в ней подлинные истоки его творчества [15, с. 5–15]. С.И. Субботин 
утверждает, что в  поэзии Клюева 1905–1908  гг. проявились, «еще 
подспудно, неосознанно», элементы поэтики древнерусской литера-
туры, «с которой поэт был знаком с детства…» [12, с. 14] Не пытаясь 
оспаривать крестьянское происхождение поэта и его «корни», восхо-
дящие, возможно, к соловецким «страдальцам» и насельникам Выго-
рецкого общежительства, отметим лишь, что в стихах 1904–1905 гг. 
это не проявляется ни в малейшей степени. О знакомстве Клюева 
с  памятниками древнерусской и  старообрядческой литературы 
уместно говорить применительно лишь к более позднему периоду, 
точнее, к  третьему и  четвертому десятилетию его жизни (возраст 
отнюдь не «детский»!).

Перелом в духовном развитии Клюева определили, как представ-
ляется, два события: знакомство с личностью и судьбой Александра 
Добролюбова (через его сестер и Л.Д. Семенова) и встреча с А. Бло-
ком, чья поэзия нашла живой восторженный отклик в душе религи-
озно настроенного молодого олончанина, охваченного «мятежными 
порывами». Однако знакомство и  сближение с  Блоком относится 
уже к 1907–1908 гг. В этот период и проявляется интерес олонецкого 
поэта к фольклору и архаике. Стилизации под сектантский фольклор, 
мотивы паломничества и самопожертвования, образы райского сада 
и  адской бездны, голгофская и  апокалиптическая темы, идеализа-

34  Тема «вериг» повторяется в прозе Клюева неоднократно. В статье «Сорок два 
гвоздя» (1919) Клюев уточняет, что носил вериги «на рамах своих» вплоть до «Красного» 
(т. е. 1917-го) года [4, с. 138]. См. также в автобиографической заметке, составленной 
со слов Клюева: «16-ти лет <…> ушел в Соловки спасаться и надел на себя девятифун-
товые вериги» [8, с. 106].
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ция деревни и видения Китежа («поддонной Руси»), русская старина, 
мифический Север и  т.  д. — все это входит в  клюевскую поэзию 
под влиянием умонастроений и  модернистской эстетики Серебря-
ного века. Выходец из народа, Клюев начинает идентифицировать 
себя с  «народом». Мужика-пахаря, «бесправного загнанного раба» 
(стихотворение «Призыв») и  поэта-самоучку сменяет тайновидец 
и оракул, громогласно вещающий о России — невидимом народном 
«Ерусалиме». Усиливается этнографическая окраска стихов; услож-
няется их орнамент; обогащается поэтический язык. Как бы вопло-
щая своим творчеством один из тезисов Вячеслава Иванова — о том, 
что «рост мифа из символа и есть возврат к поэзии народной…»35, — 
Клюев-поэт выбирает путь мифотворчества и  становится певцом 
«русской глуби», носителем высшей, то есть народной мудрости, 
подлинным выразителем народной России и  даже… воплощением 
русского Христа. 

Отмежевавшись от  суриковцев и  следуя за  Блоком и  символи-
стами, Клюев создавал и совершенствовал свою мифопоэтическую 
модель. Чутко улавливая современные веяния, он искусно играл 
на вкусах «образованной» публики, на остром, подчас болезненном 
интересе Города к патриархальной Деревне. Один из проницатель-
ных критиков, отмечая растущее в  русском обществе тяготение 
к народной поэзии, писал осенью 1915 г., что внимание к Есенину 
и Клюеву «подтверждает и усиливает общее стремление к народу 
и народности, какое вновь приходится констатировать у нас послед-
нее время»36.

Явно ощущая несоответствие своих ранних и более зрелых сти-
хов, Клюев счел нужным предпослать сборнику «Братские песни» 
(1912) следующую оговорку: 

В большинстве они <«Братские песни». — К.А.> сложены 
до  первой моей книги «Сосен перезвон» или в  одно время с  нею. 
Не  вошли же они в  первую книгу потому, что не  были записаны 
мною, а передавались устно или письменно помимо меня, так как я 
до сих пор редко записывал свои песни…37

35  Критическое обозрение. 1907. Вып. 2. С. 48 (рецензия на первый сборник стихов 
С. Городецкого «Ярь»). 

36  Кузько П. О поэтах из народа. (Сергей Есенин) // Кубанская мысль (Екатериноград). 
1915. № 60, 29 ноября. С. 2. Петр Авдеевич Кузько (1884–1969), литературный критик.

37  Клюев Н. От автора // Клюев Н. Братские песни. (Книга вторая) / вступ. ст. В. Свен-
цицкого. М.: Издание журнала «Новая Земля», 1912 (не нумерованная стр.). 
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Оговорка появилась не  случай-
но. Стихи Клюева, сложенные «до 
первой книги» (то есть до  книги 
«Сосен перезвон»), воистину да-
леки от  образности и  стилистики 
«Братских песен», в  которых пред-
ставлен отнюдь не  «крестьянский 
поэт», а  поэт-модернист, автор 
квази-сектантских стилизаций.

Всего удивительней, что 
«прадед Аввакум», хлыстовские 
«корабли» и «небесный Ерусалим» 
перешли из  мистических откро-
вений и  «вещих снов» Клюева 
в труды современных авторов, оча-
рованных его поэтическим словом 
и  воссоздающих «родословие» 
и  «житие» поэта по  его же соб-
ственным фантазиям. «…У нас нет 
оснований сомневаться в  словах 
поэта…», — уверяет Е.Ю.  Юхи-
менко38. Однако основания есть, 
и  притом достаточно веские. Одно 

из  них — ранние стихи поэта, публикуемые ниже. Их поэтика, 
стилистика, язык и  т.  д. обнаруживают, по  сравнению со  стихами 
зрелого и позднего периодов, принципиально иную природу.

Закономерно, что в  русской историко-литературной науке воз-
ник и  со временем утвердился термин «новокрестьянские поэты», 
впервые использованный в 1918–1919 гг. В. Львовым-Рогачевским39, 
который определенно противопоставил беспросветно унылую и, 
как правило, блеклую крестьянскую поэзию суриковцев яркому 
новаторству Клюева, Есенина и других «мужиковствующих» (слово 
Маяковского).

Клюев и сам сознавал, сколь сильно он отдалился со временем 
от  участников «Народного кружка» и  традиционной «крестьян-
ской» поэзии. Это отличие видели и  некоторые современники.  
«…Стихи г. Клюева ни одной своей строкой не похожи на поэзию 

38  Юхименко Е.И. Народные основы творчества Н.А. Клюева. C. 7. 
39  Львов-Рогачевский В. Поэзия новой России. Поэты полей и городских окраин. М.: 

Книгоиздательство писателей в Москве, 1919.
О мировоззрении, идейно-художественных установках, мифотворчестве и судьбе 

поэтов этой группы см.: [2; 7; 10; 11] и др.

Сборник «Огни». Последняя 
страница со стихотворением 
Клюева «Огни»
The last page with Klyuev’s 
Poem “The Lights”
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так называемых “поэтов из народа”, — уверенно заявлял И.П. Брих-
ничев в  рецензии на  «Сосен перезвон». — Это и  неожиданно, 
и приятно, и заставляет многого ждать от г. Клюева»40. Сознавал 
это и  сам поэт. Републикуя впоследствии свои произведения, он 
не  возвращался к  стихам 1904–1905  гг. Единственное исключе-
ние  — стихотворение «…Безответным рабом…» (из сборника 
«Волны»), включенное им в «Братские песни» (М., 1912) и первую 
книгу «Песнослова» (1919)41. 

В русской поэзии остался другой Клюев — не  «крестьянский 
поэт», а  поэт-модернист, «крестными отцами» которого были 
не  суриковцы (П.  Травин или, скажем, Ф. Шкулев), а  Л. Семенов 
и А. Добролюбов, В. Брюсов и А. Блок. 

Стихи публикуются по экземпляру «Огней», полученному авто-
ром в 1990-е гг. от петербургского антиквара и книговеда Николая 
Петровича Кошелева (1937–2009).

1
Ах ты, ноченька ненастная,
Перелетной вьюги вой,
Моя долюшка несчастная
Родилась, видно, с тобой!
Жизнь суровая, постылая,
Мало радости сулит;
Словно вьюга, песнь унылая
Скорбью сердце холодит.
В темну ноченьку, крещенскую,
Песню я в тиши спою,
Злую долю деревенскую
В эту песню перелью.
Расскажу души желанья, 
Что накоплены в года,
Жажду свету, жажду знания
И свободного труда. 

40  Раннее утро (М.). 1911. № 255, 5 ноября. С. 5 (раздел «Литературные новинки»).
41  Структура двухтомного «Песнослова» воспроизводит названия и состав всех ранее 

опубликованных сборников Клюева в хронологической последовательности (при этом 
сами тексты подверглись авторской правке). Тем не менее, стихотворение «…Безответным 
рабом…» помещено в раздел «Сосен перезвон», то есть первый (а не второй!) раздел 
«Песнослова».

Цитируя заключительную строфу этого стихотворения в своем предисловии к книге 
П.Т. Иваницкого и В.А. Добромыслова «Сборник литературоведческих проработок» 
(М., 1929), В. Львов-Рогачевский заметил, что эти строки «могут быть взяты эпиграфом 
произведениям, отражающим “зарево” революции» (С. 11; имеется в виду Первая русская 
революция).
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Пусть несется песня слезная
Громким эхом над землей.
Ночка темная, морозная
Яркой сменится зарей!

2
О дайте, дайте раз обнять
Мне брата меньшего свободным.
И не рабом его считать,
А человеком благородным.

Хоть раз один в широком поле,
Обнявшись с ним, молитву спеть
Свободе радостной и воле
И, позабыв о прежней доле,
С улыбкой светлой умереть.

3
Мгла, непроглядная мгла.
Черною тучей легла;
Нет в ней дорог и путей,
Нет путеводных огней.

Давит меня темнота,
Как гробовая плита,
Давит, гнетет и щемит,
Душу больную томит.

Эта зловещая мгла,
Царство насилья и зла,
Царство поруганных прав,
Зверски-кровавых расправ.

Чувства, паренья ума,
Давит проклятая тьма.
Нет в ней дорог и путей,
Нет путевых огней.

4
П РИЗЫ В

Вас зову, замученные братья,
На великий подвиг я борьбы,
Соберите силы и проклятья,
Жар молитв, угрозы и мольбы.
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Сбросьте рабства тяжкие колоды
И сплотитесь в грозную вы рать,
Чтобы знамя светлое свободы
От насилья злого отстоять.

Собирайтесь, братья, в легионы,
Все под знамя чистое любви,
Позабудьте слезы вы и стоны,
Что кипят в измученной груди.

Прокляните тягостную долю,
Жизнь бесправных, загнанных рабов,
Прославляйте радостную волю,
Славьте гимном братскую любовь.

5
ОГН И

О чем, мой друг, ты слезы льешь,
Поникнув грустно головой,
В слезах своих не обретешь
Душе измученной покой.

Восстань! Бессилие встряхни,
Забудь лишения и беды,
В дали зажглись лучей огни,
Как будто в лагере победы!

Огни священные мерцают,
Напевы льются и звучат,
Иное счастье обещают
И долю лучшую сулят.

Восстань! Стряхни с себя колоды,
Довольно плакать и страдать…
Вдали зажглись огни свободы,
Чтоб никогда не угасать.
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Abstract: The early period of Nikolai Klyuev’s work (1904–1905) has rarely 
attracted scholarly attention. The reason is quite obvious: few poems (only about 
fifteen) from this period are known. This publication introduces five newly 
discovered poems by Klyuev from 1904–1905 into scholarly circulation, which 
help to define and clarify his creative evolution. It is immediately obvious that 
the poetics, style and language of Klyuev’s early poems differ from the works 
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written after 1906/1907, when he was introduced to Alexander Blok and discovered 
Russian modernist poetry. Responding to the interests and sentiments of Russian 
society between the two revolutions and its search for a “national spirit,” Klyuev 
consistently created and refined his poetic myth: he assumed the role of a “folk” 
poet whose work is rooted in Russian folklore and Old Belief, presented himself 
as a bearer of the “hidden” peasant truth, rejected urban culture, and debunked 
the intelligentsia. Coming from the people himself, he identified with the “people” 
and attempted to speak on their behalf. A deeply religious man, he cultivated themes 
of martyrdom and brotherly love in his work, describing his mystical insights and 

“prophetic” dreams. The mature Klyuev’s literary manner — composing pseudo-folk 
“songs” and Khlyst “chants” — is fundamentally different from his poems of the First 
Russian Revolution period, and allows us to see him not so much as a “peasant” 
author, but as a talented stylizer and refined modernist.
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