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Аннотация: Автор статьи впервые обращается к черновой рукописи пове-
сти Ф.Д. Крюкова «Зыбь», позволяющей обосновать трансформацию образа 
главного героя, казака Никифора Терпуга, от первоначального авторского 
замысла радикального революционера по прозвищу Мовод до аполитичного 
амбивалентного персонажа в редакции повести, опубликованной в сборнике 
товарищества «Знание» в 1909 г. При анализе изменения образа Терпуга ис-
пользуются архивные материалы — дневники и письма писателя, способству-
ющие достоверности интерпретации авторского замысла персонажа. В статье 
выявлена взаимосвязь между поисками Крюковым, бывшим в 1905–1909 гг. 
активным участником либерального общественно-политического движения 
в России, своего пути в стремительно меняющейся жизни и трансформа-
цией главного героя «Зыби». Сделан вывод, что Крюков задумывал образ 
Терпуга как «нового человека» своего времени, героя-казака, исторически 
доказавшего способность защищать собственную свободу и независимость. 
Однако несколько лет, прошедших от замысла повести и до ее воплощения, 
изменили политические взгляды писателя, разочаровавшегося в результатах 
революционного движения 1905 г., что отразилось на окончательном образе 
персонажа. Главный герой «Зыби», сочетающий в  себе демократические 
устремления с инфантильно-деструктивными наклонностями, открывает 
галерею амбивалентных персонажей социальной прозы Крюкова, показанных 
в переломный период российской истории 1905–1917 гг.
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В произведениях 1905–1917  гг. Крюков продолжил традицию 
социальной литературы «больших писателей» второй половины 
XIX  в., которые, по  словам Л.Я.  Гинзбург, «отвечали на  вопросы, 
поставленные освободительным движением, — независимо от сво-
его отношения к  революционным методам их решения»1. Крюков 
тяготел к «героическому» роману И.С. Тургенева, по определению 
Л.В.  Пумпянского, «не столько роману о  герое, как <…> о  том, 
является ли герой действительным героем» [15, с. 383]. Крюковские 
персонажи из народа, показанные в момент широкого жизненного 
перелома в России в начале XX в., сознают социальную несправед-
ливость и  пытаются выйти из  состояния смирения и  покорности. 
Активный участник либерального общественно-политического 
движения в 1905–1909 гг., Крюков улавливает ростки новых жизнен-
ных процессов и обращается к близкому ему образу казака, который, 
в его представлении, может стать «новым человеком», «героем» его 
времени.

Повесть «Зыбь» была написана в 1909 г. во время отбывания Крю-
ковым заключения в тюрьме «Кресты» за подписание Выборгского 
воззвания к народу2. Пребывание в одиночной камере в течение трех 
месяцев дало возможность писателю сосредоточиться на творчестве 
(«Сейчас принес мне надзиратель чернильницу <…> Теперь надо 
использовать досуг возможно плодотворно…»3), концентрируясь 
на своих переживаниях («Вчера, в сумерках, лежа на койке и глядя 
в потолок и в дверь своей камеры, я сравнил этот <…> лишенный 
свободы мир со своей жизнью»4) и вдохновляясь текстами великих 
лириков5. Романтическое настроение Крюкова чувствуется в  напи-

1  Гинзбург Л.Я. О психологической прозе. 2-е изд. Л.: Худож. лит., 1976. С. 37.
2  Выборгское воззвание — обращение от 9 (22) июля 1906 г. «Народу от народных 

представителей», составленное в городе Выборге и подписанное значительной группой 
депутатов Государственной Думы первого созыва через 2 дня после ее роспуска указом 
Императора Николая  II. Воззвание призывало к пассивному сопротивлению властям 
(гражданскому неповиновению): не платить налоги, не ходить на военную службу и т. д.

3  ОР РГБ. Ф 654. Карт. 1. Ед. хр. 19. Л. 42.
4  Там же. Л. 46. 
5  В автобиографическом рассказе «У окна» (1909) Крюков описывает свой день 

в «Крестах», цитируя М.Ю. Лермонтова: «Кто б ни был ты, печальный мой сосед…» 
и пушкинского поэта Ленского: «Куда, куда вы удалились, весны моей златые дни... 
(См.: [9, с. 325]). 
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санном по следам заключения в «Крестах» автобиографическом рас-
сказе «В камере № 380»: «Нет, нет... Я никогда, ни одним намеком 
не обнаружу, что раскаиваюсь, сожалею, малодушествую... Ни в ка-
ком случае! Никому!..» и еще: «Дух мой порой шатается, — это прав-
да, — бывают минуты горечи, отчаяния, безнадежных мыслей, — но 
знамени я не опущу!..» [9, с. 358].

Пребывая в «Крестах» в приподнятом настроении борца за пра-
ва народа, Крюков планирует, словами А.Г.  Бялого, «восстановить 
героизм в  его законных правах»6 и  отрабатывает образ Никифора 
Терпуга, молодого казака, мечтавшего «о чем-то громком, дерз-
ком, героическом...» [9, с.  207]. К началу XX  в. в  отечественной 
литературе казак был представлен, прежде всего, в  образе воин-
ствующего персонажа, охраняющего государственные интересы 
от  внешнего и  внутреннего врага. Однако крюковский Никифор 
Терпуг — не  воин, он казак-землепашец, рано потерявший отца 
и ставший главной рабочей силой в семье. Терпуг, недюжинной силы 
парень, которую единственно получил в  наследство от  родителя, 
любит труд, хозяйским взором окидывает семейный надел перед по-
севом. Но трудиться споро не дает старая кобыла Корсачная и всего 
одна борона (с Корсачной «шло им по двадцатому году. Но он только 
входил в силу, расцветал, а она уже доживала свой трудовой век» [9, 
с. 204]). Купить новую лошадь и пахотную утварь Терпугам не под 
силу, живут они «бедно против людей», то нанимаясь на поденную 
работу, то и вовсе, как жена старшего брата, ушедшего на службу, 
поселившись у чужих людей в качестве прислуги. Отец Никишки, 
гуляка и весельчак, умер, когда младшему сыну шел двенадцатый 
год, и семья попала в «серую, цепкую, безмолвно жесткую нужду». 
Никифор рос «по людям», был «погонцем, пастушком», выполнял 
любую работу, лишь бы прокормиться. Несмотря на бедность, Ни-
кишка научился читать и стал заядлым книголюбом, беря пример 
с более образованного приятеля — Егора Рябоконева. Терпуг не все 
понимает в приносимых ему Егором книгах, но, чувствуя близость 
сочинений о Джузеппе Гарибальди и «Ответа синоду» Л.Н. Толстого 
зреющему в нем протестному духу, хочет бороться против нужды 
и народного бесправия.

Изображение Крюковым казака как представителя простого на-
рода, работающего на земле, без воинского ореола было для своего 
времени новаторским, о чем упоминалось как при жизни писателя, 
так и в современных исследованиях (см.: [1, с. 46; 3, с. 25; 18, с. 278]). 

6  Бялый Г.А. В.Г. Короленко: Монография. 2-е изд., испр. и доп. Л.: Худож. лит., 1983. 
С. 332.



30 Литературный факт. 2026. № 3 (41)

Юные годы Терпуга в  завязке сюжета напоминают юность Павла 
Власова из романа М. Горького «Мать» с той разницей, что Павел, 
потеряв отца, «первого силача в  слободке», и  оставшись главным 
кормильцем в  семье в  шестнадцать лет, с  помощью более образо-
ванных товарищей и либеральной литературы осознанно выбирает 
путь активной революционной борьбы. Сближение с  героем Горь-
кого не  было случайным, еще в  1902  г. Крюков писал в  дневнике, 
что произведения Горького являются примером «мужества и готов-
ности борьбы за свои права и за права угнетенного человека»7, что, 
возможно, повлияло на выбор издания для опубликования «Зыби» 
(повесть «Зыбь» была опубликована в  сборнике «Товарищества 
«Знание» № 27 1909 г., хотя предыдущие «крупные» произведения 
Крюков размещал в журнале «Русское Богатство»).

Образ Никифора Терпуга задумывался Крюковым задолго 
до «Крестов», во время орловского учительства (до 1905 г. включи-
тельно)8, когда писатель выступил в  печати против чиновничьего 
беспредела в гимназии, что отразилось на первоначальной идейной 
установке Терпуга, во многом сходной с революционностью Павла 
Власова. В черновой рукописи Крюкова «Мовод», содержащей 
основные сюжетные линии будущей повести «Зыбь», Никишка 
Терпуг не просто мечтает «о чем-то героическом», но «одно думает: 
кабы поднялось вооруженное восстание, бросил бы все, пошел бы. 
Потому что Романовскую фамилию всю надо перевести!»9 Терпуг 
в «Моводе» ставит себе в пример главного героя романа С.М. Степ-
няка-Кравчинского «Андрей Кожухов» как «революционера… 
борца за народную свободу». В черновой рукописи Никифор не ма-
лообразованный казак, а человек, знакомый с русской историей («Ты 
почитай русскую историю — вот про Екатерину царицу… Увидишь, 
какие там лишения попадали в чрево беззаконных!..»), жаждущий 
не просто абстрактного геройства, но формулирующий возможные 
меры по переустройству существующего порядка: «…То министера 
какого-нибудь шарахнут, то казначейство… Любо глядеть… Вот, 
ребята, народец-то так народец…»; «Закон должен быть правильный. 

7  ОР РГБ. Ф 654. Карт. 1. Ед. хр. 17. Л. 50.
8  Черновая рукопись повести «Зыбь» — «Мовод», хранящаяся в ОР ИМЛИ РАН 

(ОР ИМЛИ. Ф. 640. Оп. 1. Ед. хр. 6.), содержит авторскую отметку: «Адрес автора: г. Орел, 
преподавателю Первой гимназии Фдр. Дм. Крюкову (ОР ИМЛИ. Ф. 640. Оп. 1. Ед. хр. 6. 
Л. 17 об.)». В связи с тем, что Ф.Д. Крюков был назначен сверхштатным преподавателем 
истории и географии 1-й мужской гимназии Орла в 1900 г., а переведен из Орла на долж-
ность сверхштатного учителя истории и  географии в Нижегородское Владимирское 
реальное училище в августе 1905 г., рукопись можно датировать временным отрезком 
1900–1905 гг.

9  ОР ИМЛИ. Ф. 640. Оп. 1. Ед. хр. 6. Л. 6.
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Правильному закону я подчинюсь. А правильного закону у  нас 
нет…»10.

Таким образом, изначально задуманный Крюковым Никифор 
Терпуг — это революционер, настроенный на радикальную борьбу 
против чиновников и самодержавия, за установление нового порядка 
и новых законов. Само название черновой рукописи — «Мовод» — 
отсылает к  революционно-романтическому роману Э.Л.  Войнич 
«Овод» и может быть понято как условный псевдоним главного героя: 
«“медведицкий” овод», то есть революционер, рожденный на  реке 
Медведице или в станице Усть-Медведицкой (в народе «Медведиц-
кой»; Крюков родился в Усть-Медведицком округе Области Войска 
Донского, учился в Усть-Медведицкой гимназии). Такое толкование 
названия черновой рукописи следует из  склонности писателя при 
формировании псевдонимов и имен персонажей обращаться к близ-
ким ему антропонимам и  топонимам11. Связь с  «Оводом» просле-
живается не только в первоначальном образе Никифора Терпуга, но 
и в других произведениях Крюкова орловского периода. Описание 
видения Овода-Артура после смерти матери, призывавшее его 
«отдать жизнь за Италию, освободить ее от рабства и нищеты <…> 
и создать свободную республику»12 созвучно очерку Крюкова «Па-
мяти матери», написанному после ее смерти в 1904 г.: «пусть легкая 
песнь твоя <…> дает нам добрые силы послужить этой земле, нашей 
родине, положить к  ее ногам все знания, все стремления к  свету 
и счастью людей…» [7, с. 330].

Революционный образ Терпуга (как и Андрея Кожухова, и Ово-
да) был близок самому Крюкову в 1905–1906 гг., когда он, фактиче-
ски уволенный за обличение орловских гимназических чиновников 
в  печати, решает оставить учительство и  идти по  пути открытой 
борьбы за  права народа. Исследователи творчества Крюкова отме-
чают, что он не  был «ни последовательным революционером, ни 
разрушителем основ существующего социального строя» [10, с. 126]. 
Это верно, если обращаться к  взглядам Крюкова после вынужден-
ного в  связи с  высылкой из  Области Войска Донского переезда 
в Петербург в 1907 г. и постепенного разочарования в достижениях 
революционного движения 1905 г. Но если анализировать взгляды 
Крюкова до  этого времени, то писателя можно рассматривать как 

10  Там же.
11  Псевдоним Крюкова «Иван Гордеев» от деда Ивана Гордеевича Крюкова, псев-

доним «Александр Березинцев» — от имени брата Александра и топонимов, связанных 
с матерью Крюкова: Березняги и Дальний Березов и т. п.

12  Войнич Э.Л. Овод. Роман / пер. с англ. Н.А. Волжиной; послесл. Е.А. Таратута. Куй-
бышев: Куйбышевское книжное издательство, 1979. С. 12.
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донского идеолога-революционера, что подтверждается его письма-
ми 1906–1907 гг. одному из организаторов Трудовой (народно-соци-
алистической) партии А.И. Иванчину-Писареву: «у нас чувствуется 
недостаток в  литературе — в  особенности революционной»; «не-
который разгром, хотя и  не столь страшный, пришлось потерпеть 
нашему кружку: человечка три попали в  тюрьму»; «Усть-Медве-
дицкий округ теперь, без преувеличения, одно из самых серьезных 
мест в России по революционному настроению» [14, с. 389, 390, 392] 
и т. п. Впрочем, Крюков в этот период вкладывал в понятие «рево-
люционер» наивное, романтическое представление, выраженное 
в  признании одного из  персонажей его рассказа «Шаг на  месте» 
(1907): «Я стал самым необузданным мечтателем <…> мечтателем 
и революционером» [9, с. 136].

Образ революционера в  отечественной художественной ли-
тературе конца XIX  – начала XX в. формировался под влиянием 
европейских героев, прежде всего Джузеппе Гарибальди, сочинения 
которого или рассказы о нем с 1861 по 1908 гг. издавались в России 
539  раз [13, с.  85]. К Гарибальди обращались литераторы XIX  в. 
(А.И. Герцен называл его «мужем-геркулесом» Италии, Н.А. Добро-
любов упоминал о нем как о «человеке, не уступившем пошлости, 
а сохранившим свято свою идею» [13, с. 82–83]), он оставался симво-
лом народной борьбы и для прогрессивных писателей начала XX в., 
считавших вслед за Степняком-Кравчинским, что «жизнь Гарибаль-
ди не  только прекрасна, но именно художественно прекрасна»13. 
М. Горький в 1906 г. вспоминал, что «в первый раз <…> услышал” 
это великое и  светлое имя“ в  тринадцать лет от  одного крестья-
нина, рассказывавшего о  ”бедном рыбаке Джузеппе Гарибальди“ 
с “великой душой”, который поднял простой народ на победоносно 
закончившуюся борьбу за  свободу»14, что тронуло тогда Горького 
и запомнилось на всю жизнь.

Никифор Терпуг в «Зыби» трижды упоминает Гарибальди, даже 
в интимной сцене с возлюбленной Ульяной его не покидают мысли 
о герое: «Вот про Гарибальди ты почитала бы книжку! Какой герой 
был!» [9, с.  225] Л.Я.  Гинзбург отмечала, что «в процессе своего 
становления человек в какой-то момент начинает ориентироваться 
на  тот или иной идеальный образ, уже существующий в  общем 
сознании. Человек подключается к историческому характеру, и это 

13  Степняк С. Джузеппе Гарибальди. Биографический очерк. СПб.: Издание 
Е.М. Алексеевой, 1906. С. 62.

14  Горький М. Как я первый раз услышал о Гарибальди // Горький М. Собр. соч.: в 30 т. 
М.: ГИХЛ, 1949. Т. 7: Мать. Рассказы, очерки 1906–1907. С. 321.
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подготовляется иногда постепенно, иногда наступает как перелом»15. 
Полагаем, что существует и обратный порядок, при котором человек 
в переломный период отталкивается от  сложившегося в  его созна-
нии идеального образа и начинает переосмысливать его, примеряя 
идеал к пережитому опыту. Попав в «Кресты», Крюков подвергает 
образ героя существенной трансформации. Имевший в  «Моводе» 
четкую установку на  изменение существующего строя, размыш-
лявший над русской историей, сознательный Никифор становится 
в  «Зыби» персонажем спонтанным, инфантильно-аполитичным, 
стремящимся к правде и справедливости, но воспринимающим эти 
понятия крайне абстрактно.

Почему произошла такая перемена в  образе главного героя? 
В течение трех лет после выступления Крюкова с трибуны Первой 
Государственной Думы о защите прав его избирателей — казаков — 
и погружения в общественно-политическую деятельность на Дону 
и в Петербурге, писатель все чаще думал о «нравственном здоровье 
народа» [18, с. 132], задавая себе вопрос: «доросли ли мы до свобо-
ды?»16 В простом народе он не видел ни понимания, ни сопережи-
вания тому, что происходило в  стране, встречая либо равнодушие 
(«…разойдутся <…> по знакомым, по трактирам, портерным, будут 
себе браниться, вздыхать <…> и  затем вернутся в  свои конуры, 
чтобы завтра опять приняться за  обычный, будничный труд, ко-
торый вытеснит мысль об  общем народном деле» [9, с.  41]), либо 
желание на волне попирания старых порядков урвать кусок («Общее 
впечатление — безнадежность. Отсутствие солидарности, эгоизм, 
привычка мелких хищников и  хамов урвать, расчет <…> лишь 
бы мне <…> тщеславие мелкое, грубо слышное...»17). В «Крестах» 
Крюков, наблюдая за  тюремными стражниками из мужиков, полу-
чившими власть над теми, кто добивался для них лучшей жизни, 
делает неприятное заключение: «Ведь это — русский крестьянин, 
тот самый, из-за которого прияли крест настоящие страстотерпцы... 
он не по необходимости, а по особой, охотницкой страсти подкара-
уливает, высматривает нашего брата, старается уловить, отменным 
усердием причинить лишнюю царапину... Тут уж — не нужда <…> 
тут — привычка вцепляться зубами в  живое, беззащитное место, 
упиваться чужою болью унижения и бессильной злобы…» [9, с. 335]. 
Крюков, с одной стороны, сожалеет о народной инертности, с дру-
гой, начинает опасаться того момента, когда «…темная масса голов 

15  Гинзбург Л.Я. О психологической прозе. 2-е изд. Л.: Худож. лит., 1976. С. 24.
16  ОР ИМЛИ. Ф. 640. Оп. 1. Ед. хр. 23. Л. 32.
17  ОР РГБ. Ф. 654. Карт 1. Ед. хр. 18. Л. 64.
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<…> не только будет слушать, щелкать семечки, шушукаться, хихи-
кать», но заговорит, тогда «все поползет врозь, все погибнет, рухнет, 
одичает, ожесточится...» [9, с. 156].

В 1906  г. в  рассказе «Станичники» писатель размышлял о  тая-
щихся в  людях жестокости и  беспощадности, показывая молодых 
донцов, призванных на  военную службу для усмирения народных 
волнений в  Петербурге. Одного из  казаков зовут Никифор Оводов, 
«героическая» фамилия которого в  рассказе «понижена» отри-
цательными чертами этого персонажа, что можно рассматривать 
как одно из  звеньев трансформации и  Никифора — Мовода (вовсе 
лишившегося героического прозвища «Мовод» в окончательной ре-
дакции «Зыби»). Никифор Оводов и служащий вместе с ним Андрей 
Шурупов, простые казаки, любящие свои семьи, скучающие по ро-
дине, не  склонные к  преступлению в  обычной жизни, оказавшись 
в  ситуации вынужденного исполнения полицейской функции, ста-
новятся жестокими убийцами так называемого «внутреннего врага», 
представленного такими же простыми людьми, как они сами. Оводов 
в  ответ на  проявленную Шуруповым жалость к  затоптанному при 
разгоне бастующих рабочих мальчишки: «Не по  совести мне это... 
Бежит человек, а ты его еще хлещешь... Надысь парнишку задавили 
на  заводе... жалко! Чернобровенький, беленький... с  моего Агапку... 
жалко!», возражает: «…ему жалко, дескать, затоптали... Сколько мы 
перекалечили, — всех не  пережалеть!..» [9, с.  79]. В  итоге и  в  про-
являющем сострадание к невинно гибнущим людям Андрее Шуру-
пове при виде «дико мчавшегося испуганного стада» поднимается 
что-то «дикое, жестокое, опьяняющее...», он не  может «удержаться 
от  соблазна погони и  ударов...» и, «повинуясь лишь охватившему 
его хищному возбуждению», наносит удар какому-то случайному 
мещанину, попавшему в  бегущую толпу. Описывая безмотивную 
жестокость людей, как из числа бастующих («Только сотенного ко-
мандира одним камнем ка-ак хлыстнет в морду!..), так и усмирителей 
(«…наш взводный <…> ка-ак саданет ее!.. Шляпку всю чисто на прах 
помял, и сама как не стояла на ногах» [9, с. 80]), Крюков акцентирует 
иррационально-деструктивный характер народных умонастроений. 

Отстранившись от  «политического митинга», не  прекращавше-
гося, несмотря на  отрезанность от  внешнего мира, и  в  тюрьме («…
тюрьма не спит. Всюду я слышу оживленную беседу без слов... Стук 
дробный, мелкий, проворный <…> я могу спокойно читать ее, эту 
своеобразную тюремную грамоту… Но я ухожу мыслью и  мечтой 
из  толстых тюремных стен опять туда, на волю, где тяжко и  глухо 
шумит широкая река человеческой жизни…» [9, с.  325]), Крюков 



35Ю.И. Сёмина. Главный персонаж повести Ф.Д. Крюкова «Зыбь» Никифор Терпуг

изменяет первоначальный замысел «Зыби» и отражает в ней то, что 
видит в жизни и не находит в горьковских «манифестах» [19, с. 486] 
о  крестьянах и  рабочих. В октябре 1910  года, отзываясь о  повести 
«Лето», Федор Дмитриевич заметит Горькому, что «…народ, так и де-
ревня <…> не таковы, как в “Лете” <…> я бы хотел побольше тревоги, 
метания, растрепанности <…> Пестрота и искание — это, может быть, 
главное теперь.» [5, с. 23]. Именно таким героем, ищущим, мечущимся, 
спонтанным, становится крюковский Никифор Терпуг, пытающийся, 
как и сам писатель, которого «обвиняли» в «мелеховщине» («Трудо-
любие, человечность, правдивость, любовь к  своему краю, «тихому 
Дону» сочетались у него с социальной неустойчивостью, отсутствием 
определенного места в революционной борьбе…» (цит. по: [18, с. 33])), 
найти свое место в изменяющейся жизни.

Повесть «Зыбь» является произведением автопсихологическим, 
в  котором, словами Л.Я.  Гинзбург, находит отражение та «прямая 
и открытая связь, которая существовала между нравственной про-
блематикой, занимавшей писателя и  нравственной проблематикой 
его героев»18. Однако в отличие от автобиографических персонажей 
«учительского цикла» Крюкова [16, с.  59–72], в  которых писатель 
«воплотил свой эмпирический жизненный опыт», в образе Терпуга 
Крюковым закладывается «программа» «нового человека», став-
шая «проекцией его собственных грез» [2, с. 26], и, одновременно, 
проверка «героя» на  геройство. Будучи казаком по  рождению, но 
получив высшее образование в  Петербурге и  влившись в  ряды 
литературной интеллигенции, Крюков внешне приобрел столичный 
лоск, но внутри оставался донцом казачьей станицы Глазуновской. 
Как отмечал в  романе-хронике «Красные дни» А.Д.  Знаменский, 
Крюков был «казаком до  мозга костей», любившим «пуще» «при-
личного общества» и «интеллигентной сдержанности» «хуторской 
круг и  карагот, старые донские песни на  посиделках и  в  застолье, 
молодежное игрище» [6, т.  1, с.  16]. Чувствуя в  казачестве силу, 
сохранившую «самые здоровые традиции русского национального 
характера: любовь к труду и земле, жизнестойкость и независимость, 
боевой дух и  предприимчивость», Крюков верил, что герой-казак 
сможет отстоять «самое дорогое, самое высокое, самое светлое — 
человеческую личность, ее достоинство, ее человеческие права» [9, 
с. 33], и в который раз помочь России создать ее историю.

Итак, Никифор Терпуг смел, силен, готов отдать жизнь за  то, 
чтобы покончить с  несправедливостью и  нуждой, как и  его геро-

18  Гинзбург Л.Я. О психологической прозе. 2-е изд. Л.: Худож. лит., 1976. С. 299.
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йские предки, хотя и не знает, куда именно приложить свои силы: 
«Эх, почему я не жил в те времена! Если бы теперь Ермак или Разин, 
ну — ни одной бы минуты в станице не остался!..», «кабы мне кто 
объяснил, как сделать, с чего начать, — я бы не подорожил своей жиз-
нью... Я бы вышел на чистое поле!» [9, c. 212, 225]. Кроме внешнего 
«геройства», Терпуг наделен рядом положительных качеств, прежде 
всего, приверженностью традиционным казачьим (и общерусским) 
ценностям: он любит труд на земле («молодому Терпугу было безот-
четно весело, душа смеялась и резвилась от непривычно-радостных 
ощущений самостоятельного хозяина»); ценит родственные связи, 
привязан к  матери и  племяннику («Хоть бы мать пришла, поло-
жила бы свою усталую старушечью руку ему на голову, пожалела 
бы его...»; «Он с  любовной улыбкой потрогал пальцем маленький 
кулачонок своего племянника»); не  являясь активно религиозным 
(«довольно равнодушен он был к Богу и редко вспоминал о нем»), 
он, в то же время, верит в Бога как во что-то безусловное, не подле-
жащее сомнению: «О, оглянись Ты, Неведомый и Всемогущий <…> 
Благослови эту скудную пашню... Господи!..» [9, с. 208].

При этом Терпуг — «забубенная голова», отчасти в  отца — 
«гуляку и  весельчака», отчасти в  силу исторически сложившихся 
в  казачьем характере отчаянности и  спонтанности (сегодня казак 
жив, а завтра — погиб в очередном военном походе или в «набеге»). 
Несмотря на бунт сердца «против горько-обидного, несправедливого 
порядка жизни», который он, впрочем, периодически демонстрирует, 
провоцируя представителей власти в  станице (его «толкало на  не-
нужные выходки, на дерзости полицейскому Возгрякову, стражнику 
и даже самому Фараошке, станичному атаману»), «при самом малом 
удовольствии» Никифор забывает злость на жизненную несправед-
ливость и «с увлечением отдается беззаботному веселью». Не заду-
мываясь о моральной стороне своего поведения, Терпуг добивается 
интимной близости с замужней женщиной — жалмеркой Ульяной 
Губановой, и гордится своей победой: «Пусть догадаются, что идет 
он от чужой жены и весь охвачен ликующим ощущением великолеп-
ной жизни. Пусть, вздохнувши, вспомнят старики свою молодость 
и позавидуют ему...» [9, с. 225].

Грезя о новой жизни, Никифор сначала следует за Рябоконевым, 
образованным, рассудительным молодым человеком, который 
начитанностью в спорах превосходит известного книгочея станицы 
Памфилыча («Терпуг брал не  критикуя, на  веру, готовыми все его 
мысли»), но затем поддается авторитету мошенника, конокрада, 
гуляки, «скандалиста, ругателя и непочетчика старших» Семена Ко-
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пылова. Разгоряченный водкой в компании станичных казаков и раз-
говорами о чужой сытой жизни и легкой наживе («Духовенству жизнь 
хорошая... Посмотри, у о. Василия живот-то какой!..»; «Пришли <…> 
в монастырь <...> трое вот таких молодцов <...> “Руки кверху!..” <…> 
Забрали, говорит, денежки и ушли...»), Терпуг не слышит трезвых ар-
гументов Егора Рябоконева о необходимости «добиться правильной 
жизни, тогда и  деньги придут» и  решает пойти за  громко-пьяным 
Семеном Копыловым на  ограбление купцов: «В ком отвага есть, 
тот найдет, чем угостить <…> Потому что кто смел, тот семь съел! 
Это не то, что иные книжники и прочие...» [9, с. 237]. Наступившее 
после гуляния и двойного разбоя утреннее протрезвление заставляет 
Никифора устыдиться («Дико, нелепо и  смешно как все вышло... 
Милые, восторженные мечты о красивом подвиге, о славной молве... 
прощайте <…> И это он смел мечтать о Гарибальди, он, Никишка 
Терпуг, сырой, необработанный пень?!»), однако не влечет за собой 
раскаяния после обоснованного заключения виновного под стражу 
(«Подумать только: за что? Кому какое зло сделал он?»).

Крюков, как в свое время Тургенев, который «отчасти путался» 
в  характере своего героя, «спасая» в  Базарове «человеческое <…> 
противоречиями, непоследовательностью»19, тоже «спасал» Терпуга 
«авторским сочувствием» [4, с. 10], но все-таки склонялся к тому, что 
его «герой» не может проявить себя, не принеся вреда отечеству.

Однажды преступив черту и не сознавая этого, Терпуг, совершив 
череду спонтанных, отчаянных поступков, глупо погибает от  руки 
одного из купцов, пытавшегося нагнать его после побега из-под стра-
жи: «Что-то хрустнуло. Кровь показалась над ухом. Терпуг стремглав 
полетел в бездонный, темный погреб, в котором было пусто и немо...» 
[9, с. 265]. Финал повести остается открытым: смерть главного героя 
или потеря сознания? Возможно, Никифор мог бы подняться из ме-
тафорического погреба (ср. у  А.А.  Блока: «Поднимались из  тьмы 
погребов. Уходили их  головы в плечи…»), но, с учетом настроения 
Крюкова в «Крестах», полагаем, что писатель не захотел дать своему 
персонажу гипотетическую возможность пополнить ряды тех «но-
вых» людей, которые, по словам В.А. Мякотина, пришли в 1917 г. как 
«девятый вал» и «сразу смыли старый порядок и старую власть»20.

Таким образом, крюковская рефлексия вылилась в  «Зыби» 
в образ «негеройского героя» Терпуга, персонажа амбивалентного, 
сочетающего в  себе положительные качества и  нравственные по-

19  Гинзбург Л.Я. О литературном герое. Л.: Сов. писатель, 1979. С. 54.
20  Мякотин В.А. Великий переворот и задачи момента // Русские записки. 1917. 

№ 2–3. С. 399.
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роки: этот «естественный» или «природный» персонаж («природа 
словно овладевает персонажем» [3, с. 163] — человек со всеми его 
слабостями и  добродетелями, подхватываемый ветром социаль-
ных перемен первых десятилетий XX  в., пытался проявить себя 
в  тех обстоятельствах, которые преподносила ему жизнь. «Зыбь» 
Крюкова, являясь метафорой «неспокойства общественной жизни, 
пограничного, контрапунктного ее состояния» [17, с.  51] — «это 
повесть предчувствия грядущих жестоких перемен» в  России [10, 
с.  136]. Впрочем, ощущением неизбежной жизненной катастрофы 
пронизаны и другие социально окрашенные произведения Крюкова 
1905–1919  гг. В одном из  них — очерке «Цветок-Татарник», напи-
санном «очень поправевшим» после 1917 г. Крюковым (цит. по: [12, 
с. 166]) за несколько месяцев до его гибели, казак Никашка на ло-
шади Звездочке в составе 28 конного полка отвоевывает у красных 
свою станицу. Однако уже не  он, а  его племянник, семилетний 
«босоногий, оборванный Панкратка», «как колючий, стойкий 
репей-татарник», видится Крюкову «будущим защитником Дона 
и  матери России» [8, с.  265], «героем» нового времени, которого 
писатель уже не застанет.
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nicknamed Movod in the original conception to an apolitical and ambivalent char-
acter in the final version of the story published in 1909 in the “Znanie” collection. 
The transformation of Terpug’s character is analyzed using archival materials, such 
as the writer’s diaries and letters, which contribute to a more accurate interpretation 
of the author’s original conception of the character. The article reveals the connection 
between Kryukov’s own search for his path in the rapidly changing life of Russia 
in 1905–1909 — he was an active participant in the liberal socio-political movement 
at the time — and the transformation of the main character of “The Ripple.” It is 
concluded that Kryukov originally conceived Terpug as a “new man” of his time, 
a Cossack hero who had historically proven his ability to defend his own freedom 
and independence. However, the few years that passed between the conception 
of the story and its final version changed the writer’s political views, as he became 
disillusioned with the results of the revolutionary movement of 1905, which was re-
flected in the final image of the character. The main character of “The Ripple,” who 
combines democratic aspirations with infantile and destructive tendencies, opens 
the gallery of ambivalent characters in Kryukov’s social prose, set in the crucial 
period of Russian history from 1905 to 1917.
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