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Аннотация: В работе впервые публикуется и атрибутируется письмо 
Варвары Алексеевны Брюн де Сент-Ипполит (урожд. Копьевой, ок. 1807–1875) 
Н.В. Гоголю с материалами для продолжения «Мертвых душ». Письмо, от-
носящееся, вероятно, к концу 1850 г., было написано в ответ на предисловие 
Гоголя ко второму изданию «Мертвых душ» («К читателю от сочинителя», 
1847). В предисловии читателям всех сословий предлагалось исправить ошиб-
ки первого тома поэмы и прислать Гоголю свои замечания вместе с записками 
об окружающих людях, их быте и нравах. На эту просьбу и откликнулась, 
в числе прочих, В.А. Брюн де Сент-Ипполит. Она родилась в семье драма-
турга А.Д. Копьева, жила в Петербурге, но вскоре после замужества (1846) 
покинула столицу и поселилась в Костромском имении, откуда написала 
Гоголю, приложив к письму тетрадь с материалами, подготовленными ею 
совместно с другими членами семьи. Тетрадь содержит зарисовки светской 
и музыкальной жизни Петербурга. О своих впечатлениях от полученных 
материалов (есть «наблюдательность и жизнь») Гоголь написал П.А. Плетневу 
15 июля 1851 г. Текст печатается в сопровождении комментария и вступитель-

МЕМУАРЫ. ПИСЬМА. ДНЕВНИКИ

Литературный факт 2026. № 3 (41)
Literaturnyi fakt [Literary Fact], no. 3 (41), 2026

Научная статья 
с публикацией архивных материалов
УДК 821.161.1.0
https://doi.org/10.22455/2541-8297-2026-41-41-90
https://elibrary.ru/OWQUJP

Literaturnyi fakt [Literary Fact],
             no. 3 (41), 2026

This is an open access article distributed under 
the Creative Commons Attribution 4.0 

International (CC BY 4.0)

43



44 Литературный факт. 2026. № 3 (41)

ной статьи, в которой приводятся биографические сведения о В.А. Брюн де 
Сент-Ипполит и ее родных; раскрывается место письма в творческой истории 
«Мертвых душ». Публикация позволяет пополнить корпус переписки Гоголя, 
представленной в академическом Полном собрании сочинений писателя.
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Появление первого тома гоголевских «Мертвых душ» с  вы-
сказанными в нем обещаниями — в следующих главах расширить 
«далече» горизонт повествования, изобразить персонажей иного, 
«колоссального» масштаба1 — заставляло читателей предполагать, 
что продолжение поэмы даст ответы на  многие поставленные 
в книге насущные вопросы, раскроет «тайну русской жизни» [7, т. 7, 
кн. 1, с.  227; 16, с.  167]. Эти ожидания, а  также порожденные ими 
обсуждения и толки, занимаемая Гоголем позиция автора-пророка, 
проявлявшаяся и на страницах поэмы, и в его общении и переписке 
со знакомыми и друзьями словно бы втягивали читателей в работу 
над текстом, делали их причастными к  процессу литературного 
творчества (см.: [16, с. 166–172]).

Следующим шагом в  этом направлении стал выпуск в  начале 
января 1847  г. второго издания «Мертвых душ» с  предисловием 
«К  читателю от  сочинителя»2. В нем Гоголь признавал «ошибки 

1  «…Предстанет несметное богатство русского духа, пройдет муж, одаренный бо-
жескими доблестями, или чудная русская девица, какой не сыскать нигде в мире, со всей 
дивной красотой женской души, вся из великодушного стремленья и самоотверженья» 
[7, т. 7, кн. 1, с. 210]. 

2  Похождения Чичикова, или Мертвые души: Поэма Н. Гоголя. 2-е изд. М., 1846; 
цензурное разрешение 25 августа 1846 г. с. V–X; см. то же: [7, т. 7, кн. 1, с. 233–236]. Гоголь 
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и  промахи» первого тома («В книге этой многое описано неверно, 
не так, как есть и как действительно происходит в русской земле…») 
и обращался к представителям всех слоев общества: «…я прошу тебя, 
читатель, поправить меня. <…> Какого бы ни был ты сам высокого 
образования и жизни высокой, и какою бы ничтожною ни показалась 
в  глазах твоих моя книга, и каким бы ни показалось тебе мелким 
делом ее исправлять и писать на нее замечания, — я прошу тебя это 
сделать» [7, т. 7, кн. 1, с. 233].

Читателям из  «высшего сословия» Гоголь предлагал описать 
для него встреченных «людей с  их нравами, склонностями и  при-
вычками» и  «бездушные вещи, их окружающие», утверждая, что 
не может «выдать последних томов» своего сочинения до  тех пор, 
пока «сколько-нибудь не узнает русскую жизнь со всех ее сторон» [7, 
т. 7, кн. 1, с. 234–235].

Однако помощь, за  которой Гоголь обратился к  читателям, 
не должна была исчерпываться указанием неточностей первого тома 
и предоставлением фактических сведений; предполагалось, что она 
распространится на  другие, более глубокие, составляющие лите-
ратурного творчества; тем самым читатель превращался не просто 
в «помощника», но и в «соавтора» [16, с. 202]: «Не дурно также, если 
бы кто-нибудь такой, кто наделен способностью воображать <…> 
проследил бы пристально всякое лицо, выведенное в  моей книге, 
и сказал бы мне, как оно должно  поступить в таких и таких случаях, 
что с ним, судя по началу, должно случиться далее…» [7, т. 7, кн. 1, 
с.  234–235]. Откликнувшимся на  этот призыв «добрым душам» 
предлагалось адресовать свои послания П.А. Плетневу в Петербург-
ский университет или С.П. Шевыреву — в Московский для передачи 
Гоголю [7, т. 7. кн. 1, с. 235].

В ответ на свое обращение Гоголь получил несколько читатель-
ских писем: от помещика Лебединского уезда Харьковской губернии 
К.И.  Маркова, служащего Одесской городской думы В.И.  Белого, 
студента Московского университета Д.К.  Малиновского и  др. (см. 
подробнее: [3; 6, т. 14, с. 98–121, 513–526; 7, т. 7, кн. 2, с. 600–602; 8, 
т. 3, с. 505–506]).

Отозвалась на просьбу Гоголя и некая читательница из «высшего 
сословия», приславшая рукопись с  материалами для продолжения 
поэмы. Она отправила письмо в  Петербург на  имя П.А.  Плетнева, 

высказывал пожелание, чтобы книга вышла сразу после «Выбранных мест из переписки 
с друзьями», которые должны были прояснить для читателей смысл предисловия и со-
державшуюся в нем просьбу (см. письмо Гоголя С.П. Шевыреву от 8 (20) января 1847 г. 
из Неаполя [5, т. 13, с. 189]). Подробнее об истории второго издания поэмы см.: [7, т. 7, 
кн. 2, с. 517–527]; комментарий к предисловию: [7, т. 7, кн. 1, с. 812].
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который сообщил об этом Гоголю 14 декабря 1850 г., не указав имени 
корреспондентки: «По твоей публикации какая-то дама прислала 
на мое имя тетрадь, написанную каллиграфически, где содержатся 
заметки на провинциальные нравы. Пожалуйста напиши, не лучше 
ли мне поберечь ее до твоего сюда приезда, или тебе нужно, чтобы я 
переслал ее в Одессу?»3. Гоголь никак не отреагировал на это изве-
стие, поэтому спустя три месяца, 23 марта 1851 г., Плетнев напомнил 
ему о полученной тетради: «Я все ждал, что скажешь ты насчет заме-
чаний неизвестной особы, по вызову твоему приславшей их ко мне: 
не забудь, что при втором издании первой части “Мертвых душ” ты 
всех просил доставлять подобные замечания ко мне или к Шевыре-
ву. А теперь ты даже и не отвечаешь мне на этот пункт. Что же это 
значит?»4 Лишь 6 мая 1851 г. Гоголь распорядился: «Всякие письма 
и замечания, какие были тебе присланы насчет “М<ертвых> д<уш>”, 
запечатавши в один пакет, пошли ко мне, адресуя на имя Шевыре-
ва…» [5, т. 14, с. 229]. По всей видимости, Плетнев отправил тетрадь 
М.П. Погодину в Москву для передачи Гоголю, который должен был 
вскоре туда приехать. 6  июля 1851  г. Плетнев извещал Погодина:  
«...прилагаемая в  письме тетрадь in folio принадлежит Н.В.  Гого-
лю, который из Полтавы от 6 мая писал ко мне, что едет в Москву, 
и просил доставить С.П. Шевыреву все письма и другие замечания, 
присланные на  его имя. Кроме этой тетрадки у  меня ничего нет. 
Итак, прошу Вас, Михаил Петрович, или С.П. Шевыреву отдайте эту 
тетрадь, или лично Н.В. Гоголю» (см.: [6, т. 15, с. 585–586] — со ссыл-
кой на: ОР РГБ. Ф. 231. К. 24. Ед. хр. 55. Л. 12 об.). К середине июля 
материалы, наконец, оказались у Гоголя; 15 июля 1851 г. он написал 
Плетневу из Москвы: «Получил пересланное тобой описание филар-
монического [филантропического] быта в большом свете, по поводу 

“М<ертвых> д<уш>”. Две страницы пробежал: правописанье не ува-
жается и  грамматика плоха, но есть, показалось мне, наблюдатель-
ность и жизнь» [5, т. 14, с. 241]. Судя по этому отзыву, присланные 
неизвестной «дамой» материалы не слишком заинтересовали Гоголя 
и едва ли оказали значительное влияние на его литературную работу. 
Тем не  менее они вписаны в  творческую историю «Мертвых душ» 
и потому представляют интерес для гоголеведов.

Впоследствии тетрадь попала к наследникам Гоголя, а затем — 
к Н.С. Тихонравову. Он упомянул о ней в комментарии к предисло-
вию «К читателю от  сочинителя», вошедшему в  подготовленный 

3  Грот Я. Письма Плетнева к Гоголю. 1844–1851 // Русский вестник. 1890. Т. 211, 
№ 11. С. 64.

4  Там же. С. 66.
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им третий том 10-го издания «Сочинений» Гоголя (М., 1889): «Пре-
дисловие принесло Гоголю не  много замечаний на  первую часть 

“Мертвых душ”, да и те не всегда отвечали на запросы предисловия. 
В бумагах поэта, ныне принадлежащих его наследникам, оказалась 
только одна, довольно объемистая тетрадь, присланная на  вызов 

“предисловия”. И эта тетрадь была получена Гоголем уже в  июле 
1851  г., когда дело переделки первого тома “Мертвых душ” было 
оставлено» [8, т. 3, с. 504–505]. Тетрадь ранее хранилась в ОР РГБ, 
в  фонде Тихонравова5, но с  2008  г. она числится в  розыске. Мы 
располагаем цифровой копией письма и  материалов, выполненной 
с оригинала в 2007 г. (в копии отсутствует л. 13 об.).

На письме не обозначена дата; его можно предположительно от-
нести к концу 1850 г. (до 14 декабря) по связи с письмом П.А. Плетне-
ва Гоголю от 14 декабря 1850 г., в котором сообщалось о получении 
материалов.

***
Письмо и  материалы, присланные Гоголю, ранее не  публико-

вались и  не атрибутировались, комментаторы вслед за  Плетневым 
называли корреспондентку Гоголя «неизвестной». Между тем письмо 
фактически подписано; адрес и  имя отправителя указаны под ним, 
но затем зачеркнуты, хотя обозначены вполне отчетливо: «А наш 
адрес или Пседоним — Варвара Алексеевна С.-Гиполит, Костромской 
Губернии, в  г.  Ветлугу, в  сельцо Жоржино. — Высокоблагородия». 
Вероятно, идентификации отправительницы препятствовала необыч-
ная фамилия: «С.-Гиполит». Интерпретировать эту подпись помог 
адрес: сельцо Жоржино Ветлужского уезда Костромской губернии 
упоминается в газетных объявлениях о запрещениях на имения; в них 
указано имя владелицы имения — дамы, приславшей Гоголю тетрадь: 
Варвара Алексеевна Брюн де Сент-Ипполит6. Существовал также 
другой вариант написания ее фамилии: Сент-Гипполит, сокращенно: 
С.-Гипполит или С.-Гиполит; он и использован в зачеркнутой подписи.

Как выяснилось, автор письма — В.А.  Брюн де Сент-Ипполит, 
урожденная Копьева (ок.  1807–1875) — приобрела определенную 
известность в  качестве писательницы, сотрудницы журнала для 
духовенства «Странник». Ей посвящено несколько строк в «Русском 
биографическом словаре»: «…писательница шестидесятых годов, 
дочь известного пажа Императора Павла  І; ум. в  Петербурге 16-го 

5  ОР РГБ. Ф. 298/I. К. 37. Ед. хр. 4. Л. 1–18.
6  См., например: Санкт-Петербургские сенатские объявления о запрещениях на име-

ния. 1860. 27 июля. № 60. С. 3347–3349. 
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декабря 1875 г.»7. Здесь же перечислены ее сочинения религиозного 
характера: «Торжество Пасхи в Иерусалиме (в 1859 г.)»8, «О необходи-
мости соединения всех сословий в общественных делах христианско-
го благотворения»9 и «Праздник Рождества Христова в Вифлееме»10.

Более знаменит ее отец, генерал-майор Алексей Данилович 
Копьев (1767–1846) — драматург, автор нескольких комедий: «Об-
ращенный мизантроп, или Лебедянская ярмонка»11, «Что наше тово 
нам и не нада»12, «Бабьи сплетни»13. [21, с. 123–126]. Копьев служил 
в  Измайловском полку, затем бойкостью и  остроумием обратил 
он на себя внимание фаворита Екатерины II П.А. Зубова, который 
поместил его при себе с чином армейского подполковника. В 1797 г. 
за какую-то проделку Копьев был арестован и посажен в крепость 
на 4 месяца, а потом отправлен в армейский полк в Финляндию, где 
встретил свою будущую жену Анну Константину (Констанцию) 
Шарлотту фон Скотт (1779–?), дочь небогатой помещицы. В первые 
месяцы царствования Александра I он был возвращен в Петербург 
и возведен в чин генерал-майора14. Копьев получил известность ско-
рее как «герой литературного фольклора», чем как писатель, он слыл 
«остряком и балагуром, человеком переменчивой судьбы», «ориги-
налом»; по воспоминаниям современников, в  старости «отличался 
скупостью, неопрятностью, алчностью, циничным пренебрежением 
к общему мнению»; жил торгами и подрядами; незадолго до смерти 
проклял и лишил наследства единственного сына Юрия [21, с. 124]. 
Ф.Ф.  Вигель вспоминал: «Он <…> всегда шутил над семейными 
и супружескими добродетелями, а был верен и предан жене своей, 
благонравной, скромной и пристойной, и без памяти любил детей; 
ни против кого не имел ни злобы, ни зависти, а ни о ком не умел 
сказать хорошего слова; для красного словца <…> не  щадил он 
если не отца, то матери и сестер, к коим, впрочем, чрезвычайно был 
привязан»15.

7  Русский биографический словарь. СПб., 1908. Т. 3. С. 412; см. также: Библиографи-
ческий словарь русских писательниц князя Н.Н. Голицына. СПб., 1889. С. 32.

8  Странник. 1860. № 4. Отд. І. С. 107–116.
9  Странник 1860. № 4. Отд. V. С. 42–48.
10  Чтение для детей, издаваемое при духовном журнале «Странник». 1864. Ч.  І. 

С. 12–20.
11  Копьев А.Д. Обращенный мизантроп, или Лебедянская ярмонка. Комедия в пяти 

действиях. СПб., 1794; поставлена 11 мая 1794 г.
12  Копьев А.Д. Что наше тово нам и не нада. Комедия в одном действии. СПб., 1794; 

поставлена 10 окт. 1794.
13  Текст не сохранился; поставлена 20 января 1796 г.
14  Русский биографический словарь. СПб., 1903. Т. 9. С. 247.
15  Вигель Ф.Ф. Записки: в 2 т. М., 1928. Т. 1. С. 370.
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Как следует из  публикуемого письма, материалы для про-
должения «Мертвых душ» были собраны и  отправлены Гоголю 
не единолично Варварой Алексеевной Брюн, но целым семейством: 
«…Нам вздумалось в  уединении нашем употребить в  пользу это 
отдаление от света, и каждый из нас в семейном кругу припоминает, 
кто из дневника с 1806-го года до нынешнего дня, кто из происше-
ствий, где сам играл роль и был действующим лицом, одним словом, 
если автор Мертвых душ захочет своим пером переделать и своим 
магнетическим привлечением публики окрестить по-своему этот 
труд целого семейства…» (курсив наш. — Н.В.). Таким образом, 
присланные записки основаны на опыте и жизненных впечатлениях 
не только самой В.А. Брюн, но также ее родственников и домашних, 
поэтому далее мы приведем краткие биографические сведения 
и о ней, и о ее ближайшем окружении.

Брат Варвары Алексеевны Брюн де Сент-Ипполит — Юрий Алек-
сеевич Копьев (? – ок. 1856) — полковник (1842), флигель-адъютант 
(по 1846); в 1842–1846 гг. командовал Грузинским гренадерским пол-
ком. Его судьба сложилась драматично: в 1846 г. в связи с обвинением 
в  жестоком обращении с  солдатами и  в  поставке в  полк недоброка-
чественного провианта он был предан военному суду16. А.П. Ермолов 
писал о нем кавказскому наместнику М.С. Воронцову 13 апреля 1846 г. 
из Москвы: «Жаль чрезвычайно, что мог заслужить наказание офи-
цер известный блистательною храбростью, отличных способностей 
и  имевший такую карьеру, которая обещала ему самую лестную 
будущность. <…> Немногим в молодых летах дает судьба такую за-
видную дорогу по службе»17. По суду Ю.А. Копьев был оправдан, но 
лишился звания флигель-адъютанта. Во время крымской кампании 
он служил командиром бригады, а  затем дивизии (1855–1856), полу-
чил звание генерал-майора, по окончании войны умер.

Ю.А. Копьев увлекался музыкой, в середине 1830-х гг. был дру-
жен с М.И. Глинкой, который характеризовал его в «Записках» как 
своего приятеля, «огромного роста капитана», «певшего приятно 
басом и  сочинившего несколько романсов»; именно Копьев тогда 
привел к Глинке композитора А.С. Даргомыжского — «маленького 
человечка в  голубом сюртуке и красном жилете, который говорил 
пискливым сопрано»18. Автор мемуаров о  Глинке также сообщает 

16  Фелькнер А.И. Дело флигель-адъютанта Копьева  // Русская старина. 1873. Т. 7. 
С. 533–546; Толстой В.С. О деле флигель-адъютанта полковника Копьева // Русский архив. 
1873. Кн. 2. Стб. 1754–1762.

17  Архив князя Воронцова. М., 1890. Кн. 36. С. 294.
18  Глинка М.И. Записки. М., 1988. С. 64.
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о  его знакомстве с  Ю.А.  Копьевым19. Имя Копьева упоминает 
Л.Н. Толстой в дневниковой записи от 31 мая 1855 г. в связи с делами 
армейской службы20.

В архивном фонде редакции журнала «Русская старина» 
(РО ИРЛИ. Ф. 265) сохранились воспоминания Варвары Алексеевны 
Брюн де Сент-Ипполит об  отце и  брате, написанные ею в  1874  г., 
за год до смерти. Они были переданы в редакцию журнала, подго-
товлены к публикации, но так и не вышли в свет, поскольку издатель 
«Русской старины» М.И. Семевский усомнился в их достоверности21. 
На рукописи (выполненной, вероятно, не автором, а другим лицом) 
имеются редакционные пометы: «Набрать корпусом в декабрьскую 
книгу»; «Статья эта <…> мистификация, за нее, даже не прочтя ста-
тьи и ввиду бедности дамы ее принесшей (будто бы сестра Копьева), 
уплатил ей деньги. Семевский»22. Текст подвергнут масштабной 
правке. На корректуре есть помета: «Это вздор и, кажется, мисти-
фикация»23. Эти записки В.А. Брюн (Копьевой) содержат некоторые 
сведения об истории ее семьи. Так, из них следует, что ее мать Анна 
Карловна, урожд. Шкотт (Шкот, Скотт), вышедшая замуж за Алек-
сея Даниловича Копьева в возрасте 17 лет, была дочерью эмигранта 
из Лондона Карла Шкотта, «вступившего в русскую службу в кава-
лергарды», и баронессы Юлии Ивановны Шкотт, уроженки Ревеля24. 
В браке А.К. и А.Д. Копьевых, продлившемся 18 лет, родилось во-
семь детей — 7 дочерей и один сын (Юрий); Варвара принадлежала 
к  числу средних дочерей25. В период царствования Александра  I 

19  См.: Воспоминания о М.И. Глинке. 1825–1855 гг. // Русская старина. 1871. Т. IV, 
вып. 7. С. 46; подпись: П.С.

20  Толстой Л.Н. Полное собрание сочинений: в 90 т. М.; Л., 1937. Т. 47. С. 43.
21  Брюн В. Алексей Данилович и Юрий Алексеевич Копьевы (Из семейных вос-

поминаний) — РО ИРЛИ. Ф. 265 (Редакция журнала «Русская старина»). Оп. 1. № 30. 
Л. 325–337 — рукописный текст; № 34. Л. 57 — вторая корректура.

22  РО ИРЛИ. Ф. 265. Оп. 1. № 30. Л. 326. Помета Семевского позволяет заключить, 
что В.А. Брюн де Сент-Ипполит находилась тогда в крайне стесненных жизненных 
обстоятельствах и сильно нуждалась.

23  РО ИРЛИ. Ф. 265. Оп. 1. № 34. Л. 57.
24  РО ИРЛИ. Ф. 265. Оп. 1. № 30. Л. 328 об. Сведения о бароне Карле Ивановиче 

Шкотте, деде В.А. Брюн де Сент-Ипполит по матери, а также его жене и дочери приве-
дены в «Сборнике биографий кавалергардов»: «“Цесарской нации из дворян”, с 1772 г. 
служил рейт-пажом в Придворной конюшенной конторе, а 19 июня 1776 г. пожалован 
армии поручиком и кавалергардом в Кавалергардский корпус; 9 октября 1778 г., согласно 
прошению, переведен в Лейб-Гренадерский полк, для совместной службы с родственни-
ками. Умер в августе 1779 г. После него осталась жена Ульриха-Элеонора 35 лет, и дочь 
Анна-Констанция 1  года, которым, по постановлению Военной коллегии, 28 ноября 
1779 г., велено производить “вдовское и сиротское жалованье”, по засвидетельствовании 
общества офицеров Лб.-Гренадерского полка, что после Шкотта “недвижимого имения 
нигде не имеется”» (Сборник биографий кавалергардов [1724–1899] по случаю столетнего 
юбилея Кавалергардского Ея Величества Государыни Императрицы Марии Федоровны 
полка. Составлен под редакцией С. Панчулидзева. СПб., 1904. [Т. 2] 1762–1801. С. 120).

25  РО ИРЛИ. Ф. 265. Оп. 1. № 30. Л. 330, 336 об.
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Копьевы жили в  Петербурге, увлекались искусством, принимали 
у себя талантливых людей, литераторы читали им свои неизданные 
произведения26. Отец, прослужив генерал-майором 25 лет, был уво-
лен в отставку при императоре Николае  I; он не получал никакой 
пенсии; после смерти жены, имея на  своем попечении восьмерых 
детей, он воспитывал всех на собственный счет27.

Что же касается сестер Варвары Алексеевны Брюн де Сент-Иппо-
лит, в их биографиях также обнаруживается немало примечательных 
фактов. Например, Наталья Алексеевна Копьева вышла замуж за мор-
ского офицера, контр-адмирала (1864) К.В. фон Фрейганга. О встрече 
с ней во время своего путешествия на Кавказ в 1858–1859 гг. упоми-
нает А. Дюма-отец в путевых очерках: г-жа Фрейганг «удивительно 
хорошо говорила по-французски», и  он «вступил с  ней в  разговор, 
как со  старой знакомой»28. Надежда Алексеевна Копьева состояла 
в  браке с  офицером лейб-гвардии Финляндского полка Степаном 
Павловичем Лермонтовым, двоюродным братом М.Ю.  Лермонтова 
(о знакомстве ее дочери Олимпиады с поэтом см. ниже). Елизавета 
Алексеевна Копьева, помещица с.  Понетаевка Нижегородской гу-
бернии, основала в 1864 г. в своей усадьбе Серафимо-Понетаевскую 
женскую общину, которая в 1869 г. получила статус женского мона-
стыря. Юлия Алексеевна Копьева (1814–1839) в 1837 г. стала женой 
В.Е. Энгельгардта (род. 1808) — поэта, сына директора Царскосель-
ского лицея Е.А. Энгельгардта. Из его переписки с И.И. Пущиным 
(1798–1859), декабристом, лицейским другом Пушкина, следует, что 
Варвара Алексеевна Копьева в  юности была увлечена Пущиным, 
который до восстания 1825 г. посещал усадьбу ее отца в Пустынке 
неподалеку от Петербурга. В 1837 г., уже во время сибирской ссылки 
Пущина, Е.А. Энгельгард предлагал устроить его брак с В.А. Копье-
вой. Отвечая ему, Пущин в письме от 4 декабря 1837  г. вспоминал 
семью Копьевых и отвергал возможность такого союза: 

Кажется, вы часто от меня слыхали, что я радушно был принят 
в том семействе и что я всегда платил им той же дружбой. Появле-
ние ваше в их кругу, известность моих чувств к вам, конечно, могло 
обратить мысль и  разговор на  того, который вместе с  другими 
своими сослуживцами некогда посещал гостеприимную Пустынку 
и  сохранил благодарное чувство за  внимание добрых хозяев. Вот 
мое прошедшее: все в нем естественно и ничего нет необыкновен-

26  Там же. Л. 330 об.
27  РО ИРЛИ. Ф. 265. Оп. 1. № 34. Л. 57.
28  Дюма А. Кавказ. Тбилиси, 1988. С. 250.
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ного. Как же вы хотите, чтоб я позволил себе мечты и вообразил, что 
могу упрочить чье-либо счастие, и что память обо мне возбуждает 
что-нибудь, кроме сердечного сострадания к  теперешнему моему 
положению, не  совсем обыкновенному? <…> человек, избравший 
путь довольно трудный, должен рассуждать не одним сердцем, чтоб 
без упрека идти по нем до конца. Так я всегда думаю, и потому мысль 
моя никогда не останавливалась на возможности супружества для 
меня. Ни лета мои, ни положение, ни домашние обстоятельства 
не  позволяют мне искать чего-нибудь нового, приятного, когда 
около меня все загадочно и неопределенно29.

Варвара Алексеевна Копьева вышла замуж позднее: в  1846  г., 
в  возрасте 39  лет; она стала супругой военного инженера Егора 
(Георгия) Францевича Брюна де Сент-Ипполита (1800–1856), сына 
французского судостроителя на  русской службе Франсуа (Франца 
Яковлевича) Брюна де Сент-Ипполита (1764–1820)30. Егор Франце-
вич Брюн был архитектором и  изобретателем, служил в  Корпусе 
инженеров Главного управления путей сообщения, затем младшим 
архитектором в  Корпусе инженеров военных поселений. В РГИА 
сохранились документы, касающиеся его изобретений: «Дело 
о привилегии отставному подполковнику Брюну де Сент-Ипполиту 
на центробежную сушильную машину. 1839 г.»31; «Дело о привилегии 
отставному подполковнику Брюну де Сент-Ипполиту на устройство 
ламп с уравнителем. 1839 г.»32; «О привилегии подполковнику Брюна 
де Сент-Ипполиту на устройство экипажей. 1839 г.»33; см. также: [13, 
с.  791–800]. Первым браком он был женат на  Елизавете Ивановне 
Брюн, урожд. Дюгу (1809–1843)34; после ее смерти остался многодет-
ным вдовцом35. Второй брак, с Варварой Алексеевной Копьевой, был 

29  Пущин  И.И. Записки о  Пушкине; Письма из  Сибири  / ред. и  биогр. очерк 
С.Я. Штрайха. М., 1925. С. 170–173; 222–223; см. также: Пущин И.И. Сочинения и письма: 
в 2 т. М., 1999. Т. 1. С. 251, 439, 471.

30  Саитов В.И. Петербургский некрополь. СПб., 1912. Т. 1. С. 306.
31  РГИА. Ф. 1152. Оп. 2. 1839 г. Д. 111.
32  РГИА. Ф. 1152. Оп. 2. 1839 г. Д. 112.
33  РГИА. Ф. 1341. Оп. 41. Д. 2739.
34  Саитов В.И. Петербургский некрополь. СПб., 1912. Т. 1. С. 306.
35  См. духовное завещание «умершей жены подполковника» Е.И. Брюн де Сент-Иппо-

лит, согласно которому она оставила «детям своим, сыновьям: Борису, Анатолию, Алексею 
и Валентину и дочерям: Евгении, Атенаисе, Викторине и Ольге Егоровым Брюн, по равной 
части, всю оставшуюся после ее движимость и 7 домов, состоящих в С.-Петербурге <…> 
с тем, чтобы числящиеся на завещательнице Елисавете Брюн долги, как по закладным, 
так и по другим законным от имени ее документам, удовлетворены были закладом или 
продажею тех домов» (Санкт-Петербургские сенатские объявления по судебным, распо-
рядительным, полицейским и казенным делам. 1843. 24 июня. № 50. С. 36; см. также дела 
«Об опеке над несовершеннолетними детьми и имуществом умершей жены полковника 
Е. Брюн де Сент-Ипполит» (ЦГИА СПб. Ф. 268. Оп. 1. Д. 1576, 1577, 1578, 1580).
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заключен 13  ноября 1846  г. Запись в  метрической книге содержит 
следующие сведения: жених — младший архитектор Управления 
1-го округа Корпуса инженеров военных поселений надворный 
советник Брюн де Сент-Ипполит, российский подданный, католи-
ческого исповедания, вторым браком, 45 лет, невеста — умершего 
генерал-майора Алексея Даниловича Копьева дочь девица Варвара, 
православного вероисповедания, первым браком, 39 лет; поручители 
со стороны жениха: коллежский советник барон Федор Федорович 
Корф, служащий во 2-м отделении Собственной Его Императорско-
го Величества канцелярии, и коллежский секретарь барон Николай 
Николаевич Корф, служащий в  Министерстве иностранных дел; 
поручители со стороны невесты: помощник директора Император-
ского Воспитательного дома надворный советник и кавалер Павел 
Александров и  коллежский советник Военного министерства Вла-
димир Егорович Энгельгардт36.

В это время Е.Ф.  Брюн, по  всей видимости, испытывал зна-
чительные финансовые затруднения. Его первая жена завещала 
принадлежавшее ей имущество детям; его петербургский дом 
в Новом переулке (дом 5, ныне пер. Антоненко, д. 6) в 1839 г. был 
заложен и в 1840 г. продан37, в 1841 г. за неплатеж по закладной была 
выставлена на публичные торги его дача в Выборгской части Петер-
бурга38, в 1842 г. — дом в Нарвской части39. В октябре 1840 г. на все 
его недвижимое имение было наложено запрещение за  неплатеж 
по контракту с крестьянами 669 руб. сер.40. В 1847 г. Егор Францевич 
Брюн объявлен несостоятельным должником41. 17 апреля 1847 г. он 
был уволен от  службы в  Корпусе инженеров военных поселений 
(в чине надворного советника)42. Семье пришлось покинуть Петер-
бург и уехать в костромское имение В.А. Копьевой, полученное ею 
от отца. Алексей Данилович Копьев приобрел костромские деревни 
в 1825  г. Согласно газетному объявлению, 21 декабря 1825  г. пору-
чиком Геннадием Болотниковым генерал-майору Алексею Копьеву 

36  ЦГИА СПб. Ф. 19. Оп. 124. Д. 684. Л. 274 об. – 275.
37  Санкт-Петербургские сенатские объявления о запрещениях на недвижимые имения. 

1840. № 6, 10 февраля. С. 385; № 30, 27 июля. С. 2581.
38  Прибавление к Санкт-Петербургским ведомостям. 1841. № 110, 21 мая. С. 1260.
39  Прибавление к Санкт-Петербургским ведомостям. 1842. № 15, 20 января. С. 125.
40  Санкт-Петербургские сенатские объявления о запрещениях на недвижимые имения. 

1840. 12 октября. № 41. С. 3539.
41  Санкт-Петербургские сенатские объявления по судебным, распорядительным, 

полицейским и казенным делам. 1847. № 63, 7 августа. Публикация 2. С. 10. См. также: 
РГИА. Ф. 1348 Оп. 59. Д. 1058. Четвертый (апелляционный) департамент Сената. О долгах 
надворного советника Брюна. 1 февраля 1856 г.

42  Санкт-Петербургские ведомости. 1847. № 85, 18 апреля. С. 393.
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было продано недвижимое имение в Ветлужском уезде Костромской 
губернии: деревни Курилово, Шошино, Антропиха, Курехино, По-
тешиха с крепостными43. Эти имения были заложены В.А. Брюн де 
Сент-Ипполит в 1847 г.44, вскоре после замужества, и в 1856 и 1859 гг. 
проданы45. Из костромской усадьбы и  было отправлено Гоголю 
(предположительно в конце 1850 г.) публикуемое письмо. В нем уда-
ление семейства от света и переселение в деревню объяснялись так: 
«Судьба или расстроенное состояние нас недавно разлучили с этим 
обществом, где мы жили, и наслаждались, и скучали с ними». Веро-
ятно, именно «расстроенное состояние» заставило авторов записок 
предложить Гоголю оплачивать их труд, впрочем по  назначенной 
им «самой умеренной цене», по получении от них «каждой тетради» 
с материалами. Судя по имеющимся сведениям, Гоголь на это пред-
ложение не отозвался.

Неизвестно, кто именно из родственников В.А. Брюн жил в  то 
время в усадьбе и принимал участие в составлении записок, послан-
ных Гоголю; можно предположить, что в число «соавторов» входил 
кто-то из ее незамужних сестер, супруг и его дети от первого брака, 
а также кто-то из старших членов семьи (тот, кто мог вести дневник 
«с 1806-го года до нынешнего дня»).

Мы располагаем лишь отрывочными сведениями о  том, как 
складывалась жизнь Варвары Алексеевны Брюн де Сент-Ипполит 
после смерти мужа в  1856  г. В середине 1850-х  гг. она жила в  Пе-
тербурге у сестры Надежды Алексеевны. Об этом свидетельствует 
следующий фрагмент письма Д.И.  Писарева46 (учившегося тогда 
в Третьей петербургской гимназии) родителям от 9 апреля 1855 г.: 
«…Я отправился засвидетельствовать свое почтение и  поздравить 
Над<ежду> Алекс<еевну>. Мне сделали много упреков за то, что я 
явился слишком поздно, то есть что я не поздравил ее раньше. Вар-

43  Правительствующего сената санкт-петербургских департаментов объявления 
к Санкт-Петербургским ведомостям. 1826. № 16, 23 февраля. О совершенных и явленных 
разных крепостных актах. С. XI–XII.

44  В.А. Брюн де Сент-Ипполит, жена надворного советника, в ноябре 1847 г. получила 
ссуду 15220 руб. сер. под залог имения в Ветлужском уезде Костромской губернии, в де-
ревнях Потешихе, Курилове, Курехине, Шошине и Антропихе (205 душ, с принадлежащей 
к ним землей) (Санкт-Петербургские сенатские объявления о запрещениях на недвижимые 
имения. 1848. № 1, 3 января. С. 3).

45  См.: Санкт-Петербургские сенатские объявления о запрещениях на недвижимые 
имения. 1860. № 60, 27 июля. С. 3348–3349. Позднее В.А. Брюн вспоминала: «Я отпра-
вилась в свое имение в Костромскую губернию, чтобы продать 5300 десятин строевого 
лесу, и в Нижнем запродала» [12, с. 67].

46  Р.А. Коренева, двоюродная сестра Д.И. Писарева и приемная дочь его матери, позд-
нее его возлюбленная, была племянницей Екатерины Павловны Кореневой (1812–1887), 
жены Ю.А. Копьева, брата В.А. Брюн де Сент-Ипполит. Сын Юрия Копьева Николай 
(Коко) — приятель Писарева.
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вара Алекс<еевна> которая живет у нее, питая страсть к рисованию 
и даже посещая теперь школу рисования вместе с Липочкой, завла-
дела мною, посадила меня в позу и принялась рисовать мой портрет. 
Сеанс, хотя и прерываемый несколько раз, длился около часу, после 
чего я, наконец, вернулся домой» [18, т. 11, с. 84]. Названная здесь 
Липочка — вероятно, Олимпиада Степановна Лермонтова, племян-
ница Варвары Алексеевны Брюн, дочь ее сестры Надежды Алексеев-
ны Лермонтовой и Степана Павловича Лермонтова (см. о нем выше). 
Известен список лермонтовского «Демона» с посвященной ей фран-
цузской надписью: «Мадемуазель Олимпии». «Согласно семейному 
преданию, Лермонтов продиктовал поэму юной Олимпиаде Сте-
пановне, блиставшей в те годы на балах и отличавшейся красотой 
и  остроумием. Олимпиада была поклонницей поэзии Лермонтова 
и особенно любила поэму “Демон”» [17, c. 166–167]. Не исключено, 
что с поэтом была знакома и В.А. Брюн.

В 1858–1859 и 1861–1862 гг. В.А. Брюн де Сент-Ипполит совершила 
две поездки на  Святую землю. Ее рассказы об  этих путешествиях 
(«Торжество Пасхи в Иерусалиме в 1859 г.», «О необходимости соеди-
нения всех сословий в общественных делах христианского благотворе-
ния», «Праздник Рождества Христова в Вифлееме») были напечатаны 
в журнале «Странник», в котором она сотрудничала, и в приложении 
к нему (см. выше). «Торжество Пасхи в Иерусалиме» в 2023 г. повторно 
опубликовано М.С. Крутовой по рукописи из фондов ОР РГБ, имеющей 
разночтения с  журнальным вариантом [12, с.  73–77]. Кроме того, ею 
выявлены в  ОР РГБ еще два сочинения В.А.  Брюн: анонимные «За-
писки паломницы Варвары» и «Пять месяцев в Псковской губернии» 
(текст «Записок…» приведен в работе: [12, с. 65–73]). Из них следует, 
что Варвара Брюн прилагала усилия к организации русской школы для 
девочек в Палестине, потратив на это собственные средства, выручен-
ные от  продажи дома в  Кишиневе, а  также занималась устройством 
народной школы в Псковской губернии [12, с. 55, 69, 73].

В.А.  Брюн умерла 16  декабря 1875  г. По всей видимости, 
в  последние годы она сильно нуждалась: запись о  смерти вдовы 
надворного советника Варвары Алексеевой Брюн де Сент-Ипполит 
от воспаления легких в возрасте 68 лет внесена в метрическую книгу 
Дома призрения бедных императрицы Александры Федоровны47. 
Похоронена В.А.  Брюн на  Смоленском православном кладбище 
в Петербурге48.

47  ЦГИА СПб. Ф. 19. Оп. 124. Д. 1212. Л. 27 об.
48  Саитов В.И. Петербургский некрополь. СПб., 1912. Т. 1. С. 306.
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***
Отзыв Гоголя о  присланных ему материалах, содержащийся 

в письме Плетневу от 15 июля 1851 г. («…правописанье не уважает-
ся и грамматика плоха, но есть, показалось мне, наблюдательность 
и жизнь») во многом справедлив. Текст в тетради грешит большим 
количеством грамматических ошибок. Писавший (сама В.А.  Брюн 
или кто-то из ее окружения — возможно, под диктовку), очевидно, 
не  слишком свободно владел русским языком, поскольку более 
привычным для него был французский (об этом свидетельствует 
обилие в тексте галлицизмов). Вспомним, что предки Варвары Алек-
сеевны со стороны матери были иностранного происхождения, муж 
и его дети от первого брака — французами. Что же касается стиля 
и  содержания, текст в  значительной мере ориентирован на  автора 
«Мертвых душ» — и  на его запрос, высказанный в  предисловии 
ко  второму изданию поэмы (описать представителей высшего со-
словия с их нравами и бытом), и на то представление о гоголевской 
прозе, которое сложилось у читателей: иронический тон, высмеива-
ние пороков (такая установка заявлена самим автором записок в об-
ращенной к Гоголю «преамбуле»: см. слова о «слабостях», «страстях 
и недостатках» высшего круга), внимание к бытовым подробностям, 
обилие диалогов, передача особенностей речи героев, попытка 
изображения «типов» и проч. Материалы представляют собой зари-
совки музыкальной и светской жизни Петербурга первой половины 
XIX в., в них изображены, в частности, сцены репетиций музыкан-
тов-любителей из  светского общества (см. об  этом комментарий). 
Однако едва ли записки можно отнести к одному из традиционных 
жанров документальной прозы — в  них уже намечена трансфор-
мация действительности, преобразующая наблюдения за  бытовой 
реальностью в  реальность художественную, то есть предполагаю-
щая художественное обобщение: «Конечно, анахронизмами и  пе-
ремешанными персонажами скрыты иные происшествия, слишком 
знакомые еще живущим лицам. Но ход дел, и  разговоры, и  лица 
истинны; каждое именуемое лицо в этом отрывке будет иметь ори-
гинальную развязку, скопированную с натуры». Такие особенности 
текста затрудняют его комментирование: определить, какие именно 
действительные «лица» и  «происшествия» музыкальной и  свет-
ской жизни Петербурга подразумеваются, зачастую практически 
невозможно, поскольку детали многих общеизвестных в  то время 
событий, узнаваемые для современников («слишком знакомые еще 
живущим лицам»), не сохранились, а те, что дошли до нас в воспо-
минаниях и переписке, могли быть целенаправленно «перемешаны» 
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автором записок: представленные персонажи, видимо, совмещают 
отдельные черты конкретных реальных личностей. Даже период 
времени, о  котором идет речь, определяется весьма приблизи-
тельно, не  в  последнюю очередь благодаря допущенным автором 
«анахронизмам». В качестве источника материалов упоминаются 
и «дневник с 1806-го года, до нынешнего дня» (вероятно, до 1850 г.), 
и воспоминания о происшествиях, в которых кто-то из составителей 
«был действующим лицом», то есть, судя по их возрасту, событиях 
1820–1840-х гг. В связи с этим в комментарии приводятся сведения 
о наиболее ярких и характерных явлениях и персонах музыкальной 
жизни Петербурга первой половины XIX в., которые так или иначе 
близки описанным в  тексте и  позволяют составить представление 
о ее главных тенденциях и выдающихся представителях.

***
Ниже публикуются по  цифровой копии автографа (ОР  РГБ. 

Ф. 298/I. К. 37. Ед. хр. 4. Л. 2–18; л. 18 не заполнен, л. 13 об. отсутству-
ет в  копии) присланные Гоголю материалы и  сопровождающее их 
письмо (Л.  1–1  об.). Большая часть орфографических, грамматиче-
ских и пунктуационных ошибок и погрешностей, лишающих текст 
связности и препятствующих его пониманию, исправлена.

Над текстом имеется заголовок: «Материалы для [второго тома] 
продолжения «Мертвых душ», доставленные Н.В. Гоголю из  про-
винции, по его печатной просьбе. [Из бумаг Н.В. Гоголя. Сообщил 
П.А.  Кулиш]» (на л.  1, чернилами, рукой неустановленного лица, 
поверх карандашной записи, сделанной другим почерком: «NB. 
Эту тетрадь надобно передать Н.В. Гоголю. Она прислана Плетневу 
неизвестною особою и составляет заметки на первый том Мертвых 
Душ»).

В.А. Брюн де Сент-Ипполит — Н.В. Гоголю
Конец 1850 г. (до 14 декабря), сельцо Жоржино Ветлужского уезда 

Костромской губернии

На днях прочли мы в  семейном кругу второе издание ваших 
Мертвых душ, где вы так метко попадаете в  благотворительную 
цель, и  где описание общества провинциального так хорошо вы-
сказано, что можно без разбору найти лица ваши в оригинале в ка-
ждой провинции. Прочли мы также ваше предисловие, в котором 
вы вызываете сообщить вам сцены из высшего общества во всей 
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подробности. Судьба или расстроенное состояние нас недавно раз-
лучили с этим обществом, где мы жили, и наслаждались, и скучали 
с ними. — Увлеченные описанием вашим такого общества, которое 
так коротко всем известно и вместе с тем так угнетено и непонятно 
высшему кругу, имевшему с  своей стороны столько слабостей 
и  те же страсти и  недостатки, но которое своим кредитом и  ми-
шурой затмевает несправедливо таких же людей, стоящих, может, 
во многом их, и пособляющее им в крайности, и зная подробно все 
тайны высших лиц, нам вздумалось в  уединении нашем употре-
бить в пользу это отдаление от света, и каждый из нас в семейном 
кругу припоминает, кто из дневника с 1806-го года до нынешнего 
дня, кто из происшествий, где сам играл роль и был действующим 
лицом, одним словом, если автор Мертвых душ захочет своим 
пером переделать и своим магнетическим привлечением публики 
окрестить по-своему этот труд целого семейства, то при самой 
умеренной цене, которую просим Вас назначать самим по совести 
и  присылать по  получении каждой тетради от  нас, и  при одной 
просьбе остаться в  совершенном incognito, без чего нельзя будет 
нам так искренно передавать Вам наши сплетни, в которых все ско-
пировано с натуры. — Конечно, анахронизмами и перемешанными 
персонажами скрыты иные происшествия, слишком знакомые 
еще живущим лицам. Но ход дел, и  разговоры, и  лица истинны; 
каждое именуемое лицо в  этом отрывке будет иметь оригиналь-
ную развязку, скопированную с натуры, и если только труды наши 
могут быть полезны такому знаменитому автору, который умел 
интересовать своим пером все сословия равным образом, что со-
чинения господина Гоголя делают необходимость всех библиотек, 
то всякой месяц тетрадь будет готова, только просим вас прислать 
свой адрес. — [А наш адрес или Пседоним — Варвара Алексеевна 
С.-Гиполит, Костромской Губернии, в г. Ветлугу, в сельцо Жоржи-
но. — Высокоблагородия].

P.S. Без сомнения мы не ожидаем, что один из первых авторов 
наших оставит слог наш и  мысли в  оригинале, мы просим даже 
принять наш труд как канву простую, где шелк и бисер совершенно 
ее покроют.

Говорят, что Петербург не постоянен, однако ж фанатизм музы-
кальный давно уже царствовал в нашем обществе и даже более чем 
за 20 лет был предметом сообщения всех сословий, когда еще не было 
ведено у нас Благородного собрания1, мысль соединения хотя выс-
ших лиц, то есть хоть двух сословий между собой, равно богатых, 
одного воспитания, с чинами наравне, принадлежала иным лицам, 
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но никогда этого смешения нельзя было составить, и черта так ярко 
отмеченная, что сколько ни составляются и свадьбы, и службы урав-
нительные, и воспитание казенное, но все невозможно не заметить 
эти яркие оттенки; что это такое? Это неизъяснимо и странно, что 
второстепенное общество не так примечает этой черты, как высший 
круг. Они как масоны между собой, как сами говорят, on flaire son 
pareil2. Мысль музыкальных вечеров для публики, составленных 
аматерами3, принадлежала вначале второстепенному обществу. Не-
сколько семейств, имеющих в  своем кругу некоторых любителей 
и точно дарованных музыкальным искусством, дышащих изящным 
вкусом, участвовавших несколько раз в благотворительных публич-
ных концертах с  успехом, придумали составить в  зиму несколько 
концертов, по сходной цене, чтобы каждый из приятелей и любите-
лей музыки мог участвовать, со многими репетициями4. На первой 
репетиции участвующие при учителях своих играли или пели 
и были осудимы или приняты с восторгом, суд был строгий, часто 
солистов передавали в хористы или в оркестр. — Одним словом, тут 
была вся немецкая строгость соблюдена по  части музыкальной. 
Но ensemble, зала, туалеты, освещение, все это было очень умеренно 
и по деньгам. Да и партер не взыскателен, слух был главное чувство, 
и нередко видны были слезы на глазах у родителей, которые следили 
за каждой нотой, даже и за оркестром. Как бывает нередко, высший 
круг мужского пола заглянул в это радушное общество, захотелось 
и им что-то подобное затеять5. Один из первых лиц меломанов выс-
шего круга, пожилых лет, но с чувствами зеленой молодежи, как про 
него говорили племянницы его, поклонившись с  приветствием пе-
вице, спевшей последнею арию первой партии концерта, пробирался 
между стульями, к дверям, перед началом второй увертюры, в теа-
тральную прихожую, закричал: «Архип!», надел шубу, и  спустясь 
с крутой лестницы, насвистывал мотив из «Оберона»6, который его 
мысленно провожал. Садясь в карету, он сказал: «К княгине на Ли-
тейную». Во всю дорогу был видимо занят глубокими мыслями 
и жевал что-то, это были какие-то коломенские конфекты, которые 
он у Фелицаты Павловны получил, где Аннушка, дочь ее 16-тилет-
няя, привлекала вельможу своими голубыми глазками, а дядя ее — 
своими нажитыми золотыми денежками, служивший когда-то 
квартальным надзирателем Васильевской части и дававший деньги 
в  проценты, как он говаривал. Вельможа уже пятый раз занимал 
по векселю и вместо процентов давал новые векселя, что составило 
700 т. рублей7. — Но не о том думал наш вельможа, у него память 
коротка была, лишь бы деньги получить, а там не его дело, у него же 
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жена была скромная, давно уже и  от двора, и  от света удалилась, 
у нее был предмет ее жизни — внучка, прелестная девушка 17 лет, 
Вава, которая любила ее более матери своей, а ей доверяла все свои 
грезы и юношеские мечты; наконец, подъезжая к дому освященному 
двумя фонарями у  подъезда, швейцар снял у  него шубу, говоря: 
«Давно съехались, ваше высокопревосходительство». — «А что, 
братец, Palenti8 здесь?» — «Давно, он здесь обедал». Старик взошел 
тяжело по  лестнице, хотя она и  очень была отлога, и  по мягкому 
ковру; слышно было голоса, трио из Gazza ladra9, он взошел в первую 
комнату, где большое зеркало было окружено цветами, пышными 
луковицами, оправился, остановился и левом ухом нагнулся к две-
рям и с видимым удовольствием прислушивался к пению, постоял 
еще, лакей в мундирном фраке с гербами стоял у двери неподвижим 
и готов был отворить дверь. В стеклянную дверь видно было сидя-
щих лакеев в большой зале на лавках, на шубах своих господ. Голоса 
остановились, и громкий аккомпанемент послышался аккомпаниера. 
Знакомый наш гость взошел, подошел прежде всего к хозяйкам, ко-
торые только что спели, взял их обеих за руку и приветствовал их, 
говоря: «Charmant, charmant, mes petits rossignols»10. — Тут напол-
ненная большая зала всех родственниц и родственников, подошли 
к  певицам, девицы поцеловали действующих лиц, обратясь потом 
к учителю, м. Palenti: «Как это хорошо, прелесть», кавалеры восхи-
щались вслух, старшая певица говорила очень живо с  учителем 
на италианском о каком-то пассаже, который ей не удался. Palenti ее 
утешал, говоря, что сестра ее не спуталась, поэтому никто не приме-
тил. Шум, говор, в это время лакеи подавали мороженое всех сортов, 
и  каждый на  блюдечке, взявши золотой ложкой, искал место себе 
приютиться, — Проходят в другую комнату, где столько наставлено 
мебели, что, кажется, половина людей не  могла бы даже и  стоять 
в  этой комнате, но всякому было место. Кто перед столиком, кто 
на  диванчике, кто dos-à-dos11, одним словом, все вдруг приняло 
надлежащий порядок; в  двух залах, освещенных блестящим обра-
зом12, были столы и в вист играли вельможи, обвешанные орденами, 
и дамы в богатых уборах. Гость наш прищурился, искавши кого-то, 
а в то же время подошла хозяйка, мать обеих певиц, молодая дама 
с  обнаженными плечами белизны необыкновенной, лет неопреде-
ленных, но блестящей красоты, в темном шелковом платье, с убором, 
едва только накинутым на  голове, с  цветами, руки беспорочные 
и все завешанные браслетами всякого сорта, она дружески поцело-
вала старика, и сказала умирающим голосом: «Mon oncle13, что вы 
так поздно, много уж пели без вас». «Хорошо, хорошо, — отвечал 
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дядя второпях, — где le Pointu14? Мне надо его». «Ах, дядюшка, — 
вскричала молодая дама веселой наружности, — как он нам надоел, 
избавьте нас от  его скрыпки». — И, спохватившись, что дядя ее 
с ним обыкновенно играет квартеты, сказала ласково: «Не для вас я 
это говорю, mon bon oncle15, вы знаете, что мы вас всегда слушаем 
с удовольствием». — Подумают, что le Pointu какой-нибудь иностра-
нец: ничуть. Это был русской князь, так худ, что военный его мундир 
на нем сидел как на вешалке, для квартетов его называли необходи-
мость, то есть: альт или вторая скрыпка, а  дамы называли его 
le  Pointu16. — Дядя отвечал, рассеянно глядя в  толпу: «Нет, мне 
с ним поговорить надо, я из филармонического общества17». — Тут 
подошли многие дамы, кавалеры, и составилась толпа. — Le Pointu, 
le Gros18, Питаш, Вилка, Тата, Коко и прочие. «Откуда?» — все спра-
шивают общего дядю, он был окружен со  всех сторон, но сам он 
называл бессчетных своих племянников и племянниц cousin и cous-
ine19». — «А вот что, я из концерта, тут блондинка так мило пела, что 
естли бы не против нее стоял, то есть с чего и с ума сойти, но жаль 
la petite20 бы недурна, платье sang de boeuf21, а тьма какая, не видать 
ничего, лампы коптят, я весь платок запачкал». — Тут он утирался 
под носом, захохотали все дамы. — «Гвоздикой пахнут», — приба-
вил дядя. «Фи», — сказали некоторые дамы. — Дядя продолжил: «Я 
был в восторге от ситной<?> моей блондинки, хотел захлопать, но 
какой-то суровой старик на меня взглянул и говорит: “У нас не арти-
сты”, я умолк. Вижу, какая-то головка бьет такту тут на  кресле 
в первом ряду, на ней бархатный ширм с огромным пером, я к ней: 

“Ваша дочка, вероятно? Как поет”. — Она вся в слезах мне отвечает: 
“А брат ее, это дивно, не правда ли”, — я ничего не мог понять. Мне 
тут фискал в  очках сказал, что в  оркестре старший брат первая 
скрипка был. — Я не мог представить, что она от оркестра в восхи-
щении, дерут, братец, уши все продрали, а  духовые так и  пищат, 
впрочем, очень хорошо все, только темно и  душно, дамы все кто 
в ситцовых, кто в камлотах22». «Le bon vieux radoteur»23, — сказала 
девица перезрелая, которую звали, не  знаю почему, m-lle Hélène, 
когда давно можно было ее назвать Еленой Дмитриевной, и по зва-
нию высокопревосходительною24. «А вот, — прибавил общий 
дядя,  — певчие придворные отличились в  Бетховена фантазии25». 
Пока передние лица говорили с  дядей, задняя шеренга не  теряла 
времени, говорили между собою, каждой о своем, воспользовавшись 
incognito в  толпе. Кто ласково передавал записочку, ответ на  вче-
рашнюю, кто успел два слова переговорить об важном деле, как, на-
пример: «Я нашла вам денег, будьте спокойны, Петр Андреич сыскал, 
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приезжайте к нему завтра утром после разводу»; кто успел сказать, 
что завтра утром будет в Англинском магазейне26, где англичанка ее 
передаст что-то сидельцу27, с  ним успеет обо всем переговорить, 
в  той комнате, где продаются чемоданы. Один из  усталых львов 
уговаривал свою молодинькую кузину выйти без отговорок замуж, 
не капризясь, за того пехотного офицера, которого ей представили 
на  прошедшей неделе. Что тетка может догадаться о  чем-нибудь, 
а будет замужем, то на свободе будет видеться без хлопот на просто-
ре, тогда-то, говорил он, mes amours28, мы с тобою будем неразлучно, 
как две голубки. Но мы забыли дядюшку, он от дистракций подал 
молодой девице свою табакерку, предлагал ей понюхать табаку, что 
заставило ее покраснеть, а окружающие ее соседки громко захохота-
ли. К тому же Коко, известный весельчак и забава всего общества29, 
очень серьезно ей сказал: «Вот, Лили, если б вы у  grand maman30 
у нянюшки ее не брали бы тайком табакерку, то дядюшка не вздумал 
бы вас этим попотчевать». — «Ах, что вы говорите, когда же я нюха-
ла табак, фай, ведь я не для себя спрашивала ее у Матрены Ильинич-
ны, m-lle Hélène меня просила взять у нее табакерку». «Кто вам это 
рассказал», — m-lle Hélène принужденной улыбкой прихватила. 
«Ведь и я не нюхаю, Лили, вы не помните, что мы хотели утешить 
добрую старушку, она так любит чем-нибудь услужить, когда к ней 
приходят». — И обратясь сердито к  своей англичанке, «Stupid 
girl», — сказала она, то есть «дурочка». Англичанка ответила сквозь 
зубы: «Indeed» — «точно так». Дядя с радушием опять начал при-
ступать к обществу. «А что бы <…> нам собраться концертик соста-
вить; m. Palenti dirigeur, вот и soprano», — адресуясь к прелестному 
личику той же Lili, брюнетки с дивной талией, в прозрачном розовом 
платье, ножка детская, вид томной и грустной, правильной нос, и ро-
тик коралловой, белизны матовой, на  подбородке ямочка. Мать 
Лили, болезненного сложения, видно истощенная бессонницей, 
сказала: «M. Palenti, вы завтра к нам зайдете, Лили, ты петь будешь». 
Лили покраснела, потому что она знала, что плохая была музыкант-
ша, m-lle Hélène сказала с насмешкой матери ее: «Ma cousine, давно 
ли Лили поет? Я никогда ее не слыхала». «Случая не было», — отве-
чала сухо мать Лили. Дядя обратился к  m-lle Hélène: «И вы, ma 
cousine, contralto»; m-lle Hélène, с довольным видом наклонясь голов-
кой на левое плечо на учителя: «M. Palenti, вы мне поможете?» M. 
Palenti поклонился, и обратясь к двум певицам, уже нам знакомым, 
сказал им: «Наш сегодняшний трио будет большой эффект; вот 
m. William мою партию превосходно споет». Вильям был молодой 
граф, собой красавец, брюнет, черные густые волосы как смоль, 
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глаза азиатские, стройный, голос обработанный, чистой, звонкой 
баритон, так страстен к музыке, что решительно не мог заниматься 
никем и ничем другим, что приводило в отчаяние многих дам, кото-
рые от него были без ума, главное и от того, что он без выезду бывал 
в доме княгини Веры, там две дочери ее, не уступая ему в страсти 
к музыке, пели с утра до вечера. Мать же их, женщина самых сво-
бодных правил, принимала всех молодых людей фамилиарно, муж 
ее служил за границей, она была совершенно свободна, рожденная 
полька состояния большого, не  знала нужды, меняла любовников 
без совести и без сожаления, у нее две дочери, которых она воспиты-
вала учителями и гувернантками, потом они вырастали сами, при-
страстились к  музыке, учитель Palenti жил почти у  них, они 
с гувернанткой выезжали только в те дома, где занимались музыкой, 
мать не входила ни во что. — Каждую неделю собирались к ним все 
музыканты, артисты и  аматеры, мать принимала своих друзей 
на  своей половине и  выходила к  детям в  день музыкальной, как 
прочие гости. — Вильям пел до обеда, потом сидел за столом подле 
матери, после обеда курил сигарку у нее в кабинете, садился с ней 
на одном диванчике, она ноги протягивала к нему на колени, он ни-
когда с  ней не  говаривал о  любви, но целовал часто ее в  плечо 
и в щеку. — Она привыкла к нему и откровенно ему сватала старшую 
свою дочь, он ни да, ни нет не отвечал и продолжал с обеими петь. 
Вильям был дальной родственник жены общего дяди и  с удоволь-
ствием бывал иногда у  почтенного своего дядюшки, он почитал 
и душевно любил тетку свою и веровал в нее, там он привык смо-
треть молча на Вава, которая, сидя у ног бабушки своей, слушала 
все, что он так откровенно с  ней говаривал, и  невольное чувство 
уважения, и привычка слушать старушку, которая любила его как 
сына, все это глубоко врезалось в молодую душу Вава, но она знала 
также, что он безвыездно бывал у очаровательной польки и что он 
по склонностям своим напел себе, может быть, там подругу жизни. 
Грустно ей было, и даже ревность пылала в ее младенческой груди. 
Певиц наших звали Annette et Lise. Некоторые лица из первых вель-
мож, отыгравши свои робберы31, подошли к  толпе и  один из  них 
сказал: «Достать бы устав Филармонического общества32». «У меня 
он в кармане, — сказал истощившийся от фортепианного искусства 
молодой низенькой человек33, — вот и  программа сегодняшнего 
консерта». — Старики надели очки, стали разбирать устав; один 
высокий худощавый старик сказал с важностию даме пожилых лет, 
у которой глаза сверкали как огонь, хотя туловище ее уже сгорбилось 
на один бок и по оригинальному свойству всей ее жизни туалет ее 
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был так безобразен, что на улице бы ее приняли бы за салопницу. 
Но  зато умом и  познаниями она была выше многих своего круга 
и была даже красавица своего времени, но так ей хотелось одеваться. 
Язык был у нее бритва, а дела ее предобрые и благотворительные. 
Для молодежи она была строга, хотя любила молодых девиц, и снис-
ходительна, когда кто просил ее помощи или защиты, одним словом, 
графиня Наталия Ивановна была не так черна, как видом сатана. Она 
была довольно остра для иных и любила противуречить, а другим 
позволяла много себе говорить, не обращая внимания на их слова, 
то есть кто имел довольно духу против нее открыто идти, она тех 
оставляла в покое, но беда скромным и застенчивым34. Худощавый 
старик, обращаясь к ней, сказал: «Цена не может состоять у нас, как 
тут сказано»35. «Конечно, — возразила графиня, — без того будет 
толпа, что вы хотите, чтобы вся сволочь к нам забралась? Вы знаете, 
как любопытен этот народ, пожалуй, жена сапожника моего дворец-
кого вздумает у меня денег просить во время симфоний, или акор-
дерша придет жаловаться, что муж ее пьяница все деньги прокутил 
и что она будет их приходить получать от меня в музыкальной зале. 
Вы знаете, как эта сволочь любит заглядывать в наш круг, мы, како-
вы бы мы ни были, mais nous ne péchons pas par le nombre36, а у моей 
Матрены Селиверстовны, ключницы моей, одних родных и прияте-
лей не перечтешь, ведь ими можно мостить шоссе из Москвы в Пе-
тербург». «Полноте, Grand Maman37, — сказал длинной, очень 
длинной Коко, — естьли вы полагаете, что цена остановит гризеток, 
то поверьте, что муж ваш, почтенный дедушка мой, только запло-
тит  — подороже билет, и это на счет его кармана, ведь он жить 
не может без своего общества, это доказывает немецкой водевиль38, 
где у него всегда ложа литерная, абонированная для них». «А что, 
господа, — спросил общий дядя, — пригласить ли нам артистов 
в оркестр?» — «Нет, нет, — вскричали многие голоса39. «Разве мы 
не чувствуем наше ничтожество», — сказал Le Pointu, другой сказал, 
адресуясь к  молодому артисту с  огромным coq fâché40 на  боку 
и бриллиантовым перстнем на пальце: «Приятель и друг мой А. — 
Я скрыпку твою почитаю, но смычка не возьму в руки после твоих 
дивных звуков, которые меня уничтожат». — «Bah! — сказал артист 
с довольным видом. — Дайте мне ваши поместья, и я вам буду фаль-
шить сколько угодно». «Как, — вскричала m-lle Hélène, — вы согла-
сились бы взять что-нибудь, чтобы не быть таким дивным артистом 
и не восхищать публику, я этому не поверю». Все согласились, разо-
брали всех аматеров, назначили режиссера, того, которой все знает 
на  словах, разбирает всех по  местам, сам себя уничтожает, гене-
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рал-бас41 изучил для общей пользы, на всех благородных спектаклях 
знал, не уча, все роли, и bouche trou42 занимает в пиесе, чтобы она 
шла, как он говорит, — всегда занят, всеми любим, часу, для обеда 
назначенного, не знает, и везде без церемоний бывает, бранит и хва-
лит как попало. — Вы думаете, что он ниже или беднее всех. Нет, 
у него и мать, и отец, и брат, и сестры, и даже жена, и даже служит, 
и даже в чинах, и дом, и состояние; но так по влечению сам себя от-
верг от всего; даже до того, что в хлопотах не успел и вырасти. Хоти-
те, он и  споет, и  представит вам ревность, и  невинную девицу, 
и старика в рубище, и петухом, и кукушкой кричит, но это все не для 
себя, а чтоб других научить. Дивное создание, m-lle Hélène называет 
его l’abnégation43; в нем есть частица неаполитанская, англичанина, 
немецкого колбасника, и подчас дипломат, и по-русски превосходно 
говорит и пишет, а как ноты пишет! Оперы сочиняет, только не успел 
пустить их в ход на сцену, некогда. Залу назначили взять у одного 
из первых вельмож, цену, не так чтоб дорога, и не так чтобы можно 
было без труда себе позволить это удовольствие, кассиром некто 
Петр Андреевич, но о том после.

На Фонтанке в одном из богатейших домов, где одна картинная 
галерея привлекала весь город44, назначены были концерты аматеров 
высшего круга, первая репетиция в ходу, в час по полудни в самой 
большой зале с колоннами и с хорами слышно было в оркестре окон-
чание увертюры. Оркестр наполнен пестреющими мундирами, 
сюртуками с аксельбантами и статских, старые и молодые мущины, 
хлопотали на  возвышении, музыка веселая и  легкая, артисты тут 
превратную роль играли, они слушали!! и  подчас улыбались. Тут 
всех родов артисты были, музыканты, живописцы, поэты, даже ар-
хитекторы, все гувернеры, священники иноземных религий, медики 
и оптики; странное смешение, все это в дружбе, почти на ты. Только 
русские одного сословия, вот как нельзя определить, что такое 
за черта неизгладимая между сословиями, одной нации, одной рели-
гии, и даже иногда в тесном родстве. — Дамы все вдруг подъехали, 
что составило нитку, даже в переулке проходу нет, полиция у подъ-
езда; большой свет веселится, выскакивают молодые дамы, девицы, 
из карет с нотами в руках, кто с гувернанткой, которые сели вместе 
в другой карете, чтобы повторить заданную им партицию с подру-
гою; а их матери вместе рассуждают о том, как бы выдумать новый 
туалет для назначенного концерта; и одна у другой занимает брил-
лианты или какой-нибудь драгоценный убор для платья под цвет, 
потому что это уже обычай; как ни богат высокий круг, страсть за-
нимать друг у друга то, что кажется лучше своего, иногда и даже 
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не стоит того, что у себя имеют, и подчас теряется, и чрез то ссорятся, 
приплачивая втридорога за вещь, чтобы вознаградить потерю, а по-
том вечно рассказывают приятельницам, посторонним лицам, спу-
стя несколько лет, что такой-то камень был неоцененный, а  что 
такая-то вставила un butor45 и  чрез то весь убор уничтожен, что 
ювелир не тот, а что видели камень свой в чужом уборе и проч. — 
Невзирая на все это, по-старому занимают те же лица и те же дают 
нехотя и завидуя в тот вечер блеску своих камней на приятельнице. 
И как все известно в этом кругу, то очень знают все в зале, что чужое 
на ней и чье оно, но это все нипочем. Дамы в аванзале46 расходятся. 
Diletanti47 в концертный зал, а с ними приезжающие в боковую го-
стиную, где легкие мягкие теплые диваны и  кресла их ожидают, 
с  коврами кругом, столики подвижные, шторы пунцовые спущен-
ные; камин в уголку с мраморною доскою и часы на камине с груп-
пой Ахилл и Немеиды48. Дамы находят всех знакомых своих, жмутся, 
тут им подают горячий шоколад, они в  бархатных и  плюшевых 
шляпках, в теплых сапожках, в шубках, обитых chinchilla или собо-
лем, в бархатных платьях на вате, чтоб после пойти пройтись по Не-
вскому проспекту. — Кто в атласных платьях с турецкими шалями. 
Тут некоторые поклонники неотступные сидят в уголку, за стулом 
своей обожательницы, все почти жалуются, что днем их потревожи-
ли, кто не выспался. Знакомый нам общий дядя взошел, он только 
что кончил свою партию в увертюре, берет у них руку и с довольным 
видом говорит им: «Что, mesdames, пошло все на лад, какую мы вам 
увертюру сыграем, Валентин единственный, какой смычок! А. ему 
дал свою скрыпку, что за звук, я хочу купить ее». Тут дамы все почти 
в один голос сказали: «А чтоб вам репетицию назначить вечером, 
это бы было гораздо спокойнее». — Одна бледная дама сказала жа-
лостным тоном: «Так вставать это мученье», другая в дивной розовой 
шляпе с пером: «Mon oncle, у меня судороги от зевоты, знаете ли, что 
я не разберу, во сне иль наяву я вас вижу, не могу это определить». 
Тут черноволосый лев, сидя почти на  ее ногах, сказал, шепнув ей 
на ухо: «Неправда ли, это дурной сон? Вот пробуждение будет ведь 
когда он возьмется за скрыпку А.». — «Ах, перестаньте, не убивайте 
меня, вы знаете, что я днем прозябаю и сил не чувствую своих на та-
кие ужасы». — Другая, глядя вокруг себя и не находя того, которого 
ожидала, сказала, зевая: «Нет, я Лиди буду посылать с miss Gnom, 
эти репетиции смерть моя». В музыкальном зале была суматоха, 
музыканты составляли morceau d’ensemble49, живописцы составляли 
картину из действующих лиц. Перебирали по росту, по лицам, ста-
новили кого на первом плане, кого в тень, даже так строго соблюдали, 
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что не малейшего оттенка в картине не позволяли, все должно было 
быть в  гармонии, то есть непринужденно и натурально. Солистки 
с важностию явились после всех, подавали им мягкие кресла, ноты 
брали они, сидя, у поклонников своих. Palenti хозяйничал, его голос 
слышен был везде. Трио из  Газа Ладра; «O nume benefico»50, спет 
превосходно, Annette, Lise и William, все в восторге. Palenti кричал: 
«M-lle Julie, сюда, m-me Aline, сюда», для него не было ни чину, ни 
фамилий, он их всех звал по имени и говорил про них, если был до-
волен: «C’est un de mes meilleurs sujets»51. — Надо еще заметить, что 
он всем своим ученицам и  ученикам приказывал глотать свежие 
яйца перед пением и брал всегда в карман по нескольку яиц с собой, 
а сам выводил в искусственной печи цыплят, которых он продавал 
своим ученицам, имел привычку называть своих учениц «mes petits 
poulets»52. Но вдруг раздор в оркестре, сопрано с недовольным видом 
сказала: «У меня голос устанет, если я должна буду петь арию свою 
после квинтета из Моиза53». «Правда, — сказал Palenti, — господа 
в  оркестре, начинайте арию из  “Семирамиды”54». «Позвольте, по-
звольте, это нельзя», — сказал режиссер. — Мы еще не определили, 
с хором ли или без хора будет ваша ария, я роздал хор, это от вас за-
висит, ma cousine, как вы прикажете?» «Ах, какие вы, — сказала 
Сопрано небрежно, — натурально с хором. Вы понимаете, что m-lle 
Hélène петь хотела, а ей не выучить ничего нового, она нас проглотит 
живых, и вас первого, господин режиссер». — «Хорошо, хорошо, — 
сказал режиссер. — Вы всегда правы, ma cousine. Mesdames! Господа, 
на  места», — суета, все бегают по  лестнице за  решетку. «M-lle 
Hélène», — кричит Palenti, становятся кое-как, никто места своего 
не нашел. Живописец в отчаянии. «Что это такое, — кричит он сни-
зу, — эффекту никакого нет, m-r Tifi, что вы делаете, m-lle Вава впе-
ред поставить надо, это совершенно мадонническая физиономия, 
а ее заставляют этой тучной m-lle Hélène с своими короткими ножка-
ми, головка у  нее как у  тортиколи55. Помилуйте, вы встревожили 
всю картинку». «Как же ее уговорить, — сказал в отчаянии режис-
сер, — она не захочет становиться назад, я за это не берусь и готов 
отказаться». «Постойте, сейчас сладим, — сказал Коко, — дайте мне, 
я поставлю ее назад», и подбежал к m-lle Hélène. «Minute, mon Ar-
mide!56 Пожалуйте сюда», — и  с значительным видом вызвал ее 
в сторону, она подбежала, нагнувши головку в прелестной розовой 
шляпе с цветами, запрятанными марабу57. Турецкой зеленой шаль, 
и в темном лиловом атласном капоте, облизываясь, как это было ее 
привычка, когда ее что интересовало. «M-lle Hélène, — сказал с тай-
ным видом Коко, — хотите, я вам приведу вашего незнакомца, 
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я знаю, кто он такой». «Душичка, mon bijou!58 Неужели!» — сказала 
она с  ласковым видом, прижавши пальцы к  губам в  виде поцелуя. 
«Точно, — прибавил Коко, — он меня просил местечко где-нибудь 
в  оркестре». «Кто он такой?» — спросила с  любопытством m-lle 
Hélène. «Уж это мой секрет, — сказал с важным видом Коко. — Зовут 
его Алфред». «Вы не лжете?» — спросила она, подымая грозно паль-
цы на него. «Божусь и клянусь моей прабабушкой, — отвечал он, — 
а  чтоб его не  увидели, станьте назад, я вам его приведу во  время 
концерта. За последствия не отвечаю и говорю вам, что стреляться 
также не буду». Она дала ему руку с радости и сказала: «Вот тут», 
прислонясь к  стенке. «Прекрасно», — сказал Коко. Вдруг m-lle 
Hélène вскричала: «А Régisseur, вы знаете, как он несговорчив?.. Он 
от меня не отстанет, ему непременно хочется, чтобы я везде была 
в его хорах». «Уж там сделайтесь с ним, как знаете, я вам его приве-
ду», — и закричал: «Г-н Régisseur, хористка вас требует». Régisseur 
подбежал; m-lle Hélène с  приятною улыбкою подошла к  Régisseur 
и говорит ему нежным голосом: «Не позволите ли вы мне стать наза-
ди, я так буду громко петь, что не испорчу хор». «Как можно, — от-
вечал он, — нельзя никак, вы одна наша надежда, что мы без вас 
сделаем, вы знаете, что это все не знает ни одной ноты, без вас мы 
пропали». M-lle Hélène умоляющим взглядом подозвала себе Коко 
на помощь. Но он сериозно говорит: «Нет, ma cousine, это невозмож-
но, признайтесь, что это бесчеловечно… вы слышите, что вам гово-
рят, мы все жертвуем сами собою для… для… впрочем, я всегда 
ваша жертва, а  вы не  хотите поддержать все наше общество». — 
«Коко, Вы безбожны», — сказала она в отчаянии, — вы знаете, что 
мне нельзя иначе». Тут живописец вышел из себя, не понимая ничего, 
говорит: «M-lle Hélène, очень хорошо вздумали, что вы, господа, вот 
как хорошо; прекрасно; тут у стенки, возле двери, захотите выйти, 
сейчас и дверь, без хлопот, никого не расстроите». M-lle Hélène рас-
хохоталась: «Délicieux, il est charmant, impayable!»59; и так от души 
захохотала, что многие подошли. Общий дядя сказал: «Il pense à tout, 
ce cher homme»60 — и  захохотал. Живописец посмотрел на  всех 
с удивлением: «Я вас не понимаю, Господа», — сказал он, сконфу-
женной, и обратясь к режиссеру: «Monsieur Tifi, что вы уговариваете, 
m-lle Hélène, вы знаете, что coup d’œil61 главное дело, многие ли по-
нимают вашу музыку, а всякой при входе любуется картиной, естьли 
она поставлена в своем свете». — Устроили все, дамы сняли шляпы 
свои, остались все в получепцах с цветочками и с ленточками из-под 
шляп. Широкоплечие высокогрудые маленького роста contralto 
с  левой стороны. С басами и  баритонами назади их, — свяженки 
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с пылкими глазами впереди. Усталые лица назади, стройные в углу, 
направо сопрано, стройные, бледные и  довольные собою, за  ними 
тенора, и все, носящие призвания меломана, в группе впереди. Кра-
савицы, не знающие вытягивать ни одной ноты, но с нотами в руках. 
Все из  боковой сцены сошлись и  заняли несколько рядов кресел. 
Мужья и отцы стояли перед оркестром. Тут капельмейстер лицом 
к публике перед пюлпетром62 с палочкой в руках стоял на особом 
возвышении. Солис<т>ка — молодая дама, хороша как день, как го-
ворят французы, вот вам ее портрет, — как она в  этот день была: 
стройная, белокурая, маленькое личико, букли à la neige63, причесан-
ная знаменитым Héliot64, рот маленькой, верхняя губа немного под-
нята, и  почти никакого расстояния между маленьким ее носом, 
правильным и раздвоенным, глаза голубые небесные, лоб большой 
и белой как снег, ножка дивная не патриотическая; платье до верху, 
лиловое светлое шелковое, шарф светлый зеленой шалевой, с бога-
тым бортом. Ловкая и  непринужденная, сапожки узкие под цвет 
платья отличныя, чепчик лиловый цветочками, лорнет на  конце 
гладкий золотой складной, в левой руке маленькие часы на венеци-
анской цепочке в шесть раз обвиты кругом руки, перчатки зеленые 
водяного цвета, браслеты драгоценные, и с каменьями, один из них 
был подарок мужа ее, имя его каменьями изображено, то есть: первая 
буква каждого камня, acrostiche65 его имени, серьги по-тогдашнему 
длинные, выделанные резьбою, золотые с изумрудом. На лбу феро-
ниерка66 изумрудная же; общий дядя подал ей ноты, она улыбнулась, 
взглянула на  мужа, который перед ней стоял с  шляпою в  руках, 
и в первый раз приметил, что у него жена недурна. Сбоку стоял мо-
лодой адъютант, красивый и стройный блондин, длинный, надмен-
ный и  очень нарядный, он глядел на  солис<т>ку <c> дерзким 
участием и, казалось, требовал от нее взгляда. Но странно, что наша 
красавица, поднявши глаза на  хоры своим дивным взглядом 
à la Sontag67, что придавало ей еще более красы, вдруг прояснилась 
нежданно радость на ее челе. Кто ж это был, как на хорах, где кроме 
слуг не мог<ло> быть никого, можно было найти существо, одушев-
ляющее нашу светскую аристократическую красавицу. Что ж де-
лать? Это тайна воспитания большого света. Это был сиделец68 
Alphonse, швейцарец из магазейна. Он по протекции дворецкого по-
пал по задней лестнице на хоры. Ария из Семирамиды была спета — 
слишком хорошо даже для аматёра, что нередко бесит примадонн, 
но хористы путались. Коко, boute de feu69, как его называли, имел 
в  предмете бесить капельмейстера и  подолее любоваться дивной 
солис<т>кой, в которую он на сегодняшний день влюбился, и поэто-
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му перед тем, что начинать должно было хору всем в одно время, он 
какой-нибудь вздор отпустит, и дамы, расхохочась тайком, не попа-
дали в  такт. Капельмейстер своею волшебную тростью несколько 
раз ударил по  пюлпетру, что значит: соврали. Подбежит к  кон-
трал<ь>там, и опять адресуясь к солис<т>ке: «Point d’orgue! S’il vous 
plait»70. — Она начинает опять. Коко взглянул на  хоры и  говорит: 
«Смотрите, Арабка бабушкина стала на ладонь<?> у Карлика». Все 
взглянули наверх. «Mesdames, mesdames», — закричал капельмей-
стер и опять похлопал по пюлпетру. «Коко, пойдите к сопрану», — 
сказала постарше одна из  хористок. Он встал почти на  колени, 
крестом пальцы сложил: «Не буду! Не буду!». И слезы утер, общий 
хохот. — Наконец опять начинает солис<т>ка. «Point d’orgue. Al-
lez»71,  — вскричал капельмейстер, и  все пошло; еще два квинтета 
и  репетиция кончилась. — Как ни казалось все общество дружно 
было, и заняты все одной мелкою, невинною, изящною, то есть ис-
кусством музыка, и  общей гармонией, и  высокой цели доставить 
обществу удовольствие, собираться в назначенное время вместе, за-
бывая все домашние удовольствия, и, казалось, даже политика 
на время оставила в покое хитрых дипломатов, — но не тут-то было! 
Ни одно существо в этом родственном и дружном обществе не оста-
вило дома своих обычных мыслей. Каждый личину соблюдал 
и в душе далеко от цели общей был. Разве только наши врожденные 
меломаны, Вилиам, Анета и Лиза, которые еще не ощущали других 
чувств, как сильной страсти к  музыке. Но перейдем к  нашей со-
лис<т>ке, Генеральше, как мы ее назовем, или Алине. Муж ее недав-
но перешел из провинций в столицу на службу, чтобы сблизиться 
с семейством. Хотя он каждой год и приезжал с адъютантом в отпуск 
к жене, но захотелось ему пожить с детьми, адъютант по причине 
родных своих в  Курляндии72 приезжал, и  оставался сверх сроку 
в отпуске. Кроме того, дом Генерала был из первых в столице на са-
мой высокой ноге, имевший шесть человек малолетних детей, жена 
его так умела устроить собственный дом свой, что самые короткие 
знакомые ее и не подозревали их; знаменитой Гам<б>с73 своим архи-
тектором, устроил все, и  надо признаться, что комфорт и  блеск, 
царствовал во всяком углу этого дома. Весь дом был занят хозяйкой 
в Большой Морской74, подъездов было четыре, из коих один в воро-
тах для детей. Главной подъезд, где швейцар с булавой стоял в усах, 
Жозеф, то есть крепостной Осип. Но он так уже привык к  своему 
иностранному имени и  к своей чугунной печи, что он забыл, что 
где-нибудь в другом углу родился, а не в своей швейцарской. Он-то 
все знал и все скрывал. За печкой была его конурка, и он узнавал 
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чутьем, к  кому выходить и  кому сказать, что дома нет. Лестница 
с  бронзовой решеткой по  англинскому ковру вела в  официанскую. 
Где большое зеркало и кругом лакированные лавки были, и вешалки 
для шуб — Жардиниера75 с цветами, камин и две двери, одна в боль-
шие приемные залы; другая в теплую обитую всю коврами и цвета-
ми убранную комнату, по углам этажерки с фарфоровыми приборами, 
китайскими вазами, этрюски76, большое готическое окошко с разно-
цветными стеклами, где видна была цветочная оранжерея в  боку. 
Портиера тяжелая бархатная скрывала дверь, из  этой прихожей 
входили в  большую комнату. Одна стена вся в  готических окнах 
и в простенках во всю доль зеркала, дверь посредине в оранжерей-
ную ротонду, где померанцевые цветы стояли в  кадках в  цвету 
и с фруктами, это комната разделена была поперек разными мебеля-
ми малинового бархату к  свету. Колонны поддерживали потолок 
и между колоннами были прозрачные ширмы с плющами. Корзинки 
на столбиках с луковицами, диванчики всех сортов, по стенам эта-
жерки с  безделушками, мраморные бюсты семейства в  углах, три 
стола, их коих один письменный со всем припасом для письма в из-
ящном вкусе, всех сортов печаток, бумаг, прессов, два стола, напол-
ненные карикатурами, журналами, рисунками, альбомами и  проч. 
На стенах несколько картин из лучших живописцев, и даже наших 
первых художников оригинальные портреты во весь рост хозяйки 
и  мужа ее. Виды Италии и  Карлсбадских вод, отделанные акуа-
рель<ю>, в ширмах и транспаран, одним словом, было там занятие 
приезжему, пока хозяйка заставляла его ждать своим небрежным 
туалетом два часа. Но это днем тут сидели. В той же комнате поло-
вина, от  колонн отгороженная, для вечера. Камин с  зеркалом мра-
морной, тут мягкие диваны всякого сорта, раздвижные козетки, 
столики складные, лампы солер, во всех углах transparant77 ширмы 
ручные против огня, мебели vert-de-gris78 атласные белого дерева 
лакированные с мозаиком всех сортов дерев. Тут были chauffeuse79 
под ногами восточные, где две маленькие мохнатые собачки лежали 
на своих бархатных подушках, Milord и Pitt. Один привезен послан-
ником каким-то, а другой найденной адъютантом мужа ея; из этой 
дружелюбной комнаты был боковой выход в  ее маленькую, mes 
amours80, как она называла сама эту комнату. Это был угол, весь 
обитый голубой тафтой, потолком в складках; богатой кивот81, перед 
которым теплилась лампада хрустальная в  бронзе отделанная 
с  transparant82 нарисованными образами на  стекле, образов было 
всяких, и фамильные старинные драгоценные камни, крест с моща-
ми, Мадонна первых художников, католическое распятие, портреты 
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русских схимников, St.  Eustache83, Mater Dolorosa84. Возле кивота 
этажерка резная черного дерева, на  которой точно такой же был 
космополизм. Книги всякого сорта, несколько библий на  разных 
языках, богато отделанные в сафьяне, Страстная седмица; на немец-
ком языке проповедь Госнера85 и  «Часы благоговения»86, Bossuet 
et Bourdalou87, одним словом, все то, что только могло душу насла-
дить духовным чтением. Креслы белые золотой отделки, обитые 
голубым штофом88, подушка в ногах, и столик мраморной с мозаи-
ком, привезенный из  Рима. Из этой мален<ьк>ой была невидимая 
дверь в boudoir89 нашей красавицы. Полукруглая комната, с розовою 
мебелью, отделанной в мореном дереве90 с бронзой. Большое зеркало 
во всю стену, везде канделябры с хрустальными колпаками, casso-
lette91, где всегда курилось что-то нежное, мягкие розовые диваны 
в  полукруге и  большая занавесь с  белой бахромой, навешена тут 
по  бокам. Столики также мореного дерева с  резьбою, и  мозаиком. 
В ногах — мшистый ковер, круглые низкие креслы, одно готическое 
окошко с розовою занавескою, портреты aquarelle92 ее и некоторых 
родных ее, часы с чудесною группою рождения Венеры на камине. 
Стол письменный складной вроде шкапа. На другом столе с разны-
ми секретными ящиками под ключом шкатулки богатые разного 
сорта, пяльцы с работой на возвышении у окошка; оттуда в большую 
нарядную спальную, потом в уборную, девичью, в боковую комнату, 
из  которой была дверь. Куда вела эта дверь? Три ступеньки вниз, 
и другая теплая лестница наверх к дамам. Спросят: «Куда это вниз?», 
обыкновенно был ответ на  такой вопрос M-lle Hélène: «К мужу 
на половину». А что такое к мужу на половину? Взойдет с хозяйкой, 
дверь отворилась в большую библиотеку, где был диван и одно окно 
на  улицу, с  прозрачной шторой из  библиотеки, большая мужская 
комната, софа, креслы все сафьяновые на  пружинах, письменной 
стол, другой стол с трубками, сигарами, все арматура на барсовой 
коже, на стене, в ногах тигровый мех, потом угловая гостиная вся 
выставлена<?> мебелями, складными ломберными столами, из нее 
дверь в спальную, а другая в лакейную, и дверь на парадную лестни-
цу, но не на ту, где мы нашли Joseph с булавой, на этой же лестни-
це — магазейн, принадлежащий уже к соседнему дому. Тут-то дверь 
была сбоку в  чистой малой квартире, сидельца нашего Alphonse. 
Лестница, ведущая из уборной генеральши нашей наверх, по одной 
лестнице, мужниной половины, был внутренний вид к детям, и не-
редко эти невинные существа забытые материю, спасали своим 
именем в критическую минуту светскую их мать. Она тогда только 
вспоминала об них, когда именно крайний случай заставлял ее зани-
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маться тем, что в природе даже змею заставляет выходить из своей 
норы, материнское чувство. Но не  чувство, а  спасение она искала, 
для преступного ее поступка, но о том мы дальше поговорим. Теперь 
мы постараемся познакомиться с этой женщиной, которою природа 
наградила всем, что только человеку на сем мире пожелать можно: 
в 17 лет она вышла замуж, за молодого человека 25 лет, оба богатые, 
равно знатные, хороши собой, одного круга общество, одного образа 
воспитания, но вот именно от  последнего они не  могли никогда 
сойтится. — Он был воспитан в Пажеском корпусе, вышел в офице-
ры, отличился на войне, был ранен, женился, и в свете вел себя бес-
порочно. Жену видел с удовольствием и считал себя хорошим мужем. 
При рождении каждого ребенка делал ей богатые подарки, когда 
приходилось ему взглянуть в  детскую, любовался ими, ласкал их, 
носил им конфекты, мальчикам покупал большие лошади на пружи-
нах, девочкам подвижные куклы, нянькам дарил платья, браслеты, 
часы, в день именин или рождения детей. Одним словом, его приезд 
был общий праздник в детском мире, и жена была ему рада и спо-
койна. Невзирая на это, Алина воспитана была у отца и матери дома, 
сперва нянька была у  нее немка, потом в  девять лет взяли к  ней 
француженку, а в 16 англичанку. Это значит, что до девяти лет она, 
ездивши с няней в 13-ую линию на Васильевский Остров, она сидела 
на коленках у гробового мастера, которой, лаская ее, давал ей остат-
ки пунцового бархату на  куклу, чтоб она не  говорила маминьке 
своей, что ездит к нему с его материею. С 12-ти лет она кокетничала 
с французским гувернером и во время уроков словесности сочиняла 
любовные письма, которые он, смеющиий<ся>, клал в карман. Была 
абонирована на всех его лекциях, куда она со своею гувернанткой 
ездила каждую неделю. Тут все юноши обоего пола съезжались <со> 
своими наставниками, дети все между собой на просторе разговари-
вали, садились вместе, знакомились и приучались давать себе сви-
дание. Пока их наставники и  наставницы на  свободе перебирали 
своих господ и платили сплетнями и клеветали <за> хлеб насущной, 
который им так радушно в совершенном комфорте давали. Тут уже 
был мир наставников и наставниц. Невзирая на то, что дети тут были 
и слушали все слова их, бранили в очередь родителей вслух. Неред-
ко в этих часах уже взрослая сердцем не <в> зарослом теле услышала 
такие тайны своего семейства, что навек чувства признательности 
к ним обращались в ненависть или презрение. Когда наша героиня 
взошла в  тот возраст, что надобно было ей гулять по  Невскому 
и  быть на  некоторых семейных вечерах, где мать ее не  намерена 
была с ней выезжать, то взяли к ней англичанку. — Англичанки по-
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добны своему отечеству, неприметно во все мешаются, мутят воду, 
чтобы рыбу удить. У нее копейка приносит верной доход. Пока она 
сама влюбляет в себя мужа, отца или брата своей воспитанницы, она, 
получая подати из некоторых известных магазейнов, куда она искус-
но ведет их, и наговаривая во всю дорогу, гуляя с ней по набережной, 
заводит ее в магазейн, где сиделец, предупрежденный, играет свою 
роль, и  тут завязывается роман, который приносит англичанке на-
граду, или шляпку, или мантили, и проч. Это все не мешает ей же 
устроить приличным образом судьбу своей ученицы. Поэтому Али-
на наша сделалась без препятствия по  желанию родителя ее и  по 
предложению самого ее жениха его супругою, и каждой год у них 
были дети. И вот уже седьмой год как она безоблачно живет с му-
жем  — Муж служил в  провинции, каждый год приезжал или 
по  службе, или в  отпуск к  жене в  столицу, каждый раз ей писал, 
когда намерен выехать. Она его принимала с видимым удовольстви-
ем, провожала со слезами и в душе признавалась, что не желала бы 
другой судьбы. Но все это не мешало ей наслаждаться вполне сча-
стием с милым ее Alphonse, которого она постоянно любила и под-
держивала все издержки, которые он говорил ей делал, чтоб казаться 
перед ней тем, чем она его любила, то есть веселым и  красивым 
брюнетом, имея с ней свидания в Коломне <в> маленькой уютной 
комнате в хорошенькой квартире, отделанной ею. — Генерал имел 
адъютанта, да, адъютанта, что ж тут диковинка, и  адъютант этот 
был влюблен в генеральшу, что ж тут мудреного, но что смешно, это 
то, что он взаимно был любим, тут опять ничего нет странного. Эта 
правда, так создан свет. Барон этот был русской немец, мать у него 
жила давно овдовевшей в своем замке. Она определила его на служ-
бу, и отправляя его в полк подпрапорщиком в столицу, она ему ска-
зала эти заветные слова: «Долги я твои не буду платить, потому что 
мне не с чего взять. Живи одним жалованьем в казармах, как жил 
твой отец, старайся знакомиться и сблизиться с людьми богатыми, 
имеющими вес в свете, где родители их могут быть тебе полезны. 
И открыть тебе дорогу <к> высокому поприщу. — Не забывай цель 
твоей жизни, будь сам собой всегда доволен; и не надейся ни на кого 
и  избегай все случаи, где бы тебе можно было быть замеченному 
<в> чужих проказах, будь знаком, короток, но не дружись ни с кем. 
Барон исполнял в точности эти слова, не был никогда наказан; рос, 
как растут все немцы, не по дням, а по часам. Каждую весну лежал 
он в горячке, после чего он еще свежее становился и вершком при-
бавлялся. К верху он был хорош, и так хорош, что никто не оспари-
вал его красоты. Смотрел равнодушно на  все, ходил каждое 
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воскресенье в Анинскую церкву93, слушал проповедь со вниманием 
и проходил мимо своих соотечественниц, не удостоя их даже взгля-
дом. Он знал, что судьба в его руках, а что тут ничего ему не выи-
грывать. Он невидимым образом сделался общим знакомым 
большого света. Когда и кто его туда вел, нельзя было определить. 
Но он был везде принят, и даже хорошо принят. Жил он в Миллион-
ной94, но дома не бывал, кроме ночи. Так что никто не знал, как он 
жил у себя. В 22 года бывший в отпуску у матери своей, совет, кото-
рой она ему дала, был преоригинальной. «Милый Андреас, — гово-
рила она, — ты хорош собою, свеж и  здоров, тебе понравиться 
не трудно, только не попадайся до времени, тебе надобно устроить 
свою судьбу равнодушно. Вот мой совет тебе, постарайся связаться 
с  молодой дамой, не  вдовой, смотри, будь скромен, постоянен, 
не знайся с другими женщинами, это очень полирует молодого чело-
века и дает весу ему в свете. Тут ты успеешь рассмотреть всю обще-
ству, и тогда выберешь себе девицу, на которой ты женишься — чтобы 
родные ее могли тебя поддержать на службе. И чтоб у нее состояние 
было соответственно твоей цели. — Старайся выбирать знатную 
и с хорошими связами родственными девицу, а тогда, когда устро-
ишься и повезет тебе, тогда и вознаградишь прошедшее время, все 
с  рук сойдет богатому и  знатному. — Поверь мне, порок только 
примечают за ничтожными и бедными людьми». Он своей матушке 
перебрал всех дам высшего круга. И придумали: у  генерала был 
адъютант, женатой кутила, долгов много, и, кажется, им недовольны, 
вот славное место. Генеральша хороша, в  моде, богата и  родня 
со всеми девицами большого света. Сделали, как приехал в столицу: 
столкнул прежнего адъютанта, службу, которая его сблизила с гене-
ральшей. Наружность его, все это <в>скружило голову молодой 
женщине, ей было весело в обществе, что поклонник ее возбудивши 
ревность в сердцах ее соперниц, открыто посвящал все свои минуты 
ей, изучал все ее желания, предупреждал все ее капризы, одним 
словом, это новое чувство, которому она предалась как дитя. Притом 
он не возбуждал ревности мужа ее, потому что не бывал почти при 
нем дома, генерал любил в карты играть, и, хотя и выезжал с женою, 
но расходился с ней при входе, так что ему и не приходило в голову 
что адъютант его может заниматься женой его. Барон неприметным 
образом дошел до цели своей, однажды, оставшись еще в  столице 
после отъезда генерала, живши у  него в  доме, он сделался болен 
в горячке, в бреду он так красноречиво выразил свою страсть, что 
добрая Алина не могла ему отказать в своем участии, и так она почти 
переселилась на  половину, которую мы тайком открыли. Со дня 
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на день она более и более позволяла больному, и наконец Барон был 
уже уверен, что она над ним не посмеется. Два года уже как95 <…> 
этой женщины была ее factotum96 управляющий Петр Андреич. Наш 
немец это узнал и познакомился с ним. У сестры Лили было преду-
беждение многих дам. Она женщин не любила и доверяла все свои 
тайны своему управляющему, полагая, что мужчина свято сдержит 
чужую тайну, хотя и откровенен насчет себя. Петр Андреич, отстав-
ной губернской секретарь, шляхтич, управлял всем имением Анны 
Дмитриевны, сестры Лили. Он-то все доставлял, покупал, продавал, 
деньги отдавал ее в проценты под своим именем и пользовался неу-
стойками в  ее пользу. Надобно прибавить, что наша львица была 
скупа, это, скажут, невероятно, что дама высшего круга в  22  года 
была скупа, что делать, правда глаза колет. Она любила денежки 
и в карты играла страстно, что мы после докажем. Но мы еще не уе-
хали из репетиций. Все дамы сошлись в боковую залу, где на вешал-
ках висели все шубы, кавалеры подавали теплые башмаки. Генерал 
нагнулся и надел сам жене теплые башмаки и подал ей шубу, за что 
она ему руку дружески пожала. Кавалеры отбирали ноты у  дам 
из  рук, чтобы передавать их лакеям у  подъезда. Коко взял ноты 
у Алины из рук. — Разъехались все, кто домой, кто на Невской про-
спект, Коко приехал с Невской обедать у m-lle Hélène. — Жаль, что 
мы еще не познакомились со всеми лицами нашей повести, и нехотя 
должны останавливаться на всяком шагу. M-lle Hélène была старшая 
дочь полного генерала из первых вельмож, старший в роде, женатый 
на любимой дочери также богатых и знатных родителей, при множе-
стве бездетных дядей и теток, от которых должно им было получить 
наследство. Когда родилась у них дочь, Елена Дмитриевна, все род-
ственники делали ей разные драгоценные подарки, кто записывал ей 
по духовному свои бриллианты, кто 1000 душ, одним словом, десять 
лет Елена Дмитриевна была игрушкою своего семейства, после этого 
времени родился у нее брат, Борис Дмитриевич, которого звали Ва-
лентином, не  знаю почему. Мать ее скончалась в  родах, и  вскоре 
и  отец последовал за  нею. Имение осталось огромное, опекунов 
и родственников без счету. Тетушка, сама богатая, призрела сирот, 
брат подрос, Елене Дмитриевне пора замуж выйти. Но трудно было 
ей найти жениха, она недурна собою, первой знати, очень богатая, 
воспитания отличного, съездила на  три года в  Париж с  теткою, 
за старого ей не хотелось самой выйти, молодые не довольно в чинах. 
Конечно, если б ей оставили чувство чего-нибудь пожелать, 
не предупреждая все ее мысли и не изгладя так перед ней путь, что 
она и хотеть не умела. Не давали ей даже и задуматься, так что сде-
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лали из нее существо неопределенное, проводя весь свой век в рассе-
янии, она вдруг перешла за  тридцать лет, не  примечая времени, 
потом брат ее женился на вдове из Берлина, корыстолюбивой, сво-
енравной, ревнивой, старше его, которая мужа взяла в руки. После 
смерти тетки Елена Дмитриевна переехала к  брату жить, нрав ее 
невес<т>ки ее испугал, не отдавая себе отчету, она ее боялась как 
дитя, жалела брата и отказывала понемногу, не понимая сама, что 
от нее требуют, самое лучшее ее поместие, она очень хотела замуж 
выйти, но невес<т>ка ее, которая боялась выпустить из  рук ее на-
следство, всячески интриговала против нее, она ей нашла по сердцу 
англичанку, которая тешила ее как ребенка разными незнакомыми 
предметами, передавала ей записочки от разных лиц, одним словом, 
дурачила ее так, что все над ней смеялись, а m-lle Hélène не была 
глупа, но так неопытна, как дитя. Привыкши к лести, она не могла 
пережить, что над ней смеются. Она до  45  лет прожила так, как 
другая в  14  лет не  проживет, зато за  ней следили как ни за  какой 
институткой. Вот что значит корыстолюбие и жадность к деньгам 
большого света. Брат ее под властью жены своей, которая кредитом 
своим при дворе поддерживала его, и с другой стороны выказывала 
ему бедность и о тщете должное дать мужу сестры его. — Когда те-
перь они жили с четырьмя детьми в собственном ее доме и на ее счет, 
он видел, что над ней смеялись в свете, но как он знал, что этим од-
ним она не выйдет замуж, то он усыплял эгоизмом участие, которое 
он должен был принять в родной сестре своей. Мы взошли в столо-
вую с  Коко в  дом Валентина Дмитриевича, где семейство его 
<с>  живущими домашними сидело за  круглым столом и  обедало. 
Хозяйка сама разливала суп, разговаривали про репетиции, m-lle 
Hélène тут сказала: «Я Вас не понимаю, cousin, что вам вздумалось 
отбивать Алину у барона, эта интрига по своему постоянству conju-
gal97 сделалась, грех вам». Коко объявил <c> жаром, что он никогда 
не видывал женщину, которая так много имеет в себе обворожитель-
ного. Что это царский кусок, что невозможно, чтоб кто-нибудь за-
владел ею. Miss Whight с досадой отвернулась, и увидя ноты на столе, 
она сказала: «Вот ноты вашего предмета, я бьюсь об заклад, что вы 
их у нее украли». «А! — вскричал Коко, — я и забыл», — и схватил 
их, и положил их к себе на колена». «Уж я их даром не отдам», — 
прибавил он. «Что ж вы, с бароном сбираетесь стреляться?» — спро-
сила хозяйка с презрением. M-lle Hélène прибавила: «Алина вам это 
никогда не простит». Коко с досадою, нагнувшись к ней на ухо, ска-
зал: «Естьли вы еще будете говорить про барона, вам век не узнать, 
кто ваш незнакомый предмет, и  я его в  оркестр не  пущу». M-lle 
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Hélène, с ужасом обратясь к Miss Whight, сказала вполголоса: «Я его 
знаю, он готов сделать, как сказал», — и потом обернулась ласково: 
«Коко, успокойтесь, не только не буду вам вспоминать, что у вас есть 
соперник, но даже спою после обеда вам всю партию вашего соло-
вья». «Нет, не пересолите, ваши милости», — отвечал он, — «a ri-
tournelle98 и cadenza99 мне сыграйте, вы знаете», — и поцеловал у нее 
ручку. «Смешно, — сказал Валентин, — что муж ее даже ничего 
не подозревает, он так уверен в своей собственной красоте, что со-
вершенно спокоен за свою половину, я уверен, что он и не поверит 
никогда этому». — «А я думаю, — прибавила хозяйка, — что он ее 
убьет, естли узнает». Miss Whight с  удовольствием посмотрела 
на Коко и на книгу, где был золотыми буквами вензель Алины. Коко 
значительно засмеялся. «Послушайте, естьли я женюсь, вот будут 
мои кондиции, — сказал он, — во-первых, чтоб жена была не ревни-
вая, потом чтоб она не спрашивала меня о прошедшем и естли она 
захочет мне давать соперников, чтоб они были веселые малые и не 
слишком щекотливые насчет постоянства, и чтобы с ними было бы 
весело жить. Вы слышите, miss Whight, не правда ли, что быть моею 
женою выгодно?» — «Может быть, — отвечала гордо miss Whight, — 
но не так легко быть невес<т>кою вашей матушки». «А что, — сказал 
Валентин, — коли он по батюшке то будет самой покорной муж, вот 
его отец уже тешит 23 года жену, которая вздумала ему предложить 
для шутки прослыть сумасшедшим, и все ждет, когда жена переста-
нет шутить, а она его заперла не на шутку, и в цепях в деревне дер-
жит». — «Какой в цепях, — сказал с неудовольствием Коко, — он 
свободно сидит в своей комнате, и так не сумасшедший, что в меня 
чуть стул не бросил, естьли бы его дядька не схватил бы его». M-lle 
Hélène спросила с участием: «Он очень страшен?» Коко равнодушно 
и с улыбкою сказал: «Вот что я придумал, напишу пером из лавы 
огненным почерком письмо к Алине, что я ей без кондиций не отдам 
ее книгу». — «Какие же эти кондиции?» — спросила хозяйка. — 
«Пусть она мне вручит все письма барона, которые я берусь сжечь 
при ней». — «Неужели вы полагаете, что у нее точно есть письма 
дома», — сказала с  насмешливым тоном хозяйка, — вероятно, их 
уже нет для вас». — «Bonjour, mes amis»100, — сказал, входя в комна-
ту, генерал нам знакомый, весь в орденах. «Bonjour, mon cousin»101, — 
сказали все в один голос, не вставая. Генерал ко всем сам подошел, 
подал каждому руку, кого поцеловал в  щеку; хозяйка спросила: 
«Хотите обедать?» — «Нет, я <к> князю В., вы знаете, он англоман 
и в 8-ом часу обедает. А я кусок съем, этот consommé102 в моем вкусе. 
Человек, дай прибор, пожалуйста, и  возьми мою шпагу, — тут он 
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снял с себя шпагу и шляпу, отдал человеку, — так устал, с 6-ти часов 
на ногах, после нашей провинциальной службы, здесь нехотя поху-
деем. Какая у  вас здесь тоска. Валентин, дай мне, братец, твоего 
вина». — «Пейте, mon cousin, это славное вино, вы помните, мы 
с вами вместе купили его у этого несчастного швейцарца, который 
под нашим именем провез его в коляске чрез границу». — «А, знаю, 
я ему место здесь нашел», — сказал генерал. «Где?» — спросил хозя-
ин, генерал отвечал: «Он здесь уже давно был, но не знаю, по какому 
случаю, уезжал. Я его поместил в магазейн сидельцем возле моего 
дома у ювелира, Alphonse, он не дурен собою, роста огромного — 
жаль, что не пошел в рекруты, я ему предлагал это, но нет, “je ne sers 
que ma patrie”103, а что за patrie? Нанимаются служить во Францию, 
не то ли, что у нас, он с нами на пароходе познакомился, когда мы 
с женою возвращались из Карлсбада. Как я устал, — прибавил он, — 
рана моя чувствует перемену погоды, это мой барометр, хочу про-
ситься на  воды за  границу или на  Кавказ». «А! Приятель, 
вспомнил,  — сказал он, обратясь <к> Коко, — ты молодец, взял 
у жены моей ноты». — «Точно так, превосходительной, но не отдал 
их», — отвечал Коко. — «Полно, братец, кто ж тебе поверит, вперед 
знают, что ты врешь. А я тебе скажу, что Алина велела тебе сказать, 
чтоб ты не пачкал ее книгу твоими карикатурами или не намарал бы 
ей каких-нибудь стихов. Не то я тебе уши обрежу». — «Будьте спо-
койны, — сказал Коко, отдавая ему книгу, — вот вам ее так, как я ее 
получил, при свидетелях. Вы видите, что я за свои уши крепко дер-
жусь и  не хочу вам их пожертвовать, даже на  жаркое для царицы 
Pomaré104 наподобие нашего Paul Miné105». M-lle Hélène с усмешкою 
сказала: «Как, уже сдаетесь, без бою?» — «Погодите», — отвечал он 
ей значительным образом. Генерал человеку отдал тетрадь и велел 
положить ее к себе в сани. Встали со стола, прошли боковую угло-
вую комнату, где горел огонь в  камине; мимо большой гостиной 
прошли, где все мебели были покрытыми большими чехлами, что 
походило на сцену пробуждения Роберти. В угловой комнате были 
мягкие диваны, очень низкие, несколько креслов, обитых сафьяном, 
на пружинах, с подушками на ногах, теплые ковры, вышитые мебе-
ли, портьера, вышитая полосами по канве бархатом. В углу попугай 
в клетке, портрет семейный, пяльцы у окна на возвышении, в углу 
нарядная шашечница на столе, лампы под стеклянными колпаками, 
вместо двери в  боковую комнату — большое зеркало. Этажерки 
с фигурами китайскими и разными карикатурными бюстами, вися-
щая этажерка с новыми романами. — M-lle Hélène спросила: «Алина 
у себя сегодня вечером, mon cousin?» — «Я уверен, что она дома бу-
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дет», — отвечал генерал и  пошел в  столовую, надел шпагу, взял 
шляпу и, не простясь ни с кем, ушел. Зеркальная дверь отворилась, 
и  взошел учитель M-r.  М. в  ту самую минуту, как подавали кофе. 
«Холодно», — сказал он, потирая руки, хотя он из внутренних ком-
нат взошел после уроку. «Возьмите чашку кофе», — сказала хозяйка. 
Он с своей чашкой сел в угол камину и, взяв кусок сахару с подноса, 
забавлял собачку, которая прыгала пред ним. Общее молчание. Хо-
зяйка спросила вежливым тоном: «Довольны ли вы Nanсy?» — 
«Очень доволен, — отвечал M-r. M. — M-lle Nanсy начинает уже 
очень хорошо понимать, что она читает». M-lle Hélène сказала 
с  улыбкою: «Такого учителя нетрудно понимать. Я сама всегда 
с удовольствием прислушиваюсь к вашим урокам». M-r. M. сериозно 
поклонился. «Вы куда теперь, M-r. M.?», — спросила хозяйка. M-r. M. 
понял, что ему пора уйти, он взял шляпу и, поклонившись, сказал: 
«К княжне Лили». — «А!» — Она поклонилась ему очень дружно, 
miss Whight прежде вышла из  комнаты и  в  официан<т>ской, где 
M-r. M. надевал шубу, сказала второпях: «Знаете, что ваша protégé106 
в опасности. Коко хочет сыграть шутку генеральше и барона самого 
вывести перед мужем». M-r. M. спросил с участием: «А барон знает 
что-нибудь?» «Нет, — сказала она, — я сама не  знаю даже, в  чем 
дело». — «Хорошо, я к нему зайду», — сказал он и вышел на лестни-
цу. Miss Whight постояла у окошка и потом сказала сердито: «Хоро-
шо, пусть же эта Сирена пострадает».

1 Благородное собрание (Благородное танцевальное собрание) — петербург-
ское общественное учреждение, основанное в  1782  г. членами двух других об-
ществ (называлось до  1845  г. Клубом соединенных обществ), устраивало балы, 
маскарады, танцевальные вечера и концерты, в том числе благотворительные. По-
мещалось в домах Коссиковского, Энгельгардта, Пашкова на Литейном [19, с. 19]. 
А.В. Никитенко записал в дневнике 16 февраля 1843 г.: «Был в маскараде, в так на-
зываемом “соединенном обществе”, куда поехал из любопытства. Толпа страшная. 
Тут собираются люди среднего общества. Правда, сюда не ездят люди высокопо-
ставленные…» (Никитенко А.В. Дневник: в 3 т. [М.]: ГИХЛ, 1955. Т. 1. С. 263).

2  Чуют себе подобных (фр.).
3 Музыкальные вечера — важнейшая составляющая культурной жизни Пе-

тербурга XIX в. В них участвовали отечественные артисты-любители и иностран-
ные светила музыкального мира; наряду с выступлениями солистов на различных 
инструментах (фортепьяно, скрипке, виолончели, арфе, флейте и  др.) и  вокали-
стов, процветали камерные инструментальные ансамбли, главным образом квар-
теты [19, с.  63]. Симфоническая музыка исполнялась у  графов Виельгорских: 
виолончелиста и певца Матвея Юрьевича (1794–1866) и скрипача, пианиста, ком-
позитора, певца Михаила Юрьевича (1788–1856), а  также у  скрипача-любителя, 
дирижера, композитора, директора Придворной певческой капеллы А.Ф. Львова 
(1798–1870). О музицировании в доме Львовых писал в дневнике И.В. Вуич, бы-
вавший у них в 1829 г.: вечер «начался домашним спектаклем», «в оркестре играли 
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два брата Львовы», «после спектакля начались танцы»; «две сестры Львовы, у ко-
торых голоса прелестные, пели и играли на фортепиано <…> к 10-ти часам начали 
мало-помалу съезжаться еще дамы, начались танцы»; Алексей Федорович Львов 
<…> играл на скрыпке некоторые русские песни, и — прелесть игры его совер-
шенно невозможно описать. Инструмент в руках его кажется одушевленным. Все 
тоны так чисты, так сильны, выражение так приятно, что невозможно слышать его 
без восхищения» [2, с. 181–182]; см. также: [15, с. 301–302]. Кроме названных му-
зыкальных салонов Виельгорских и Львова, музыкальных вечеров М.И. Глинки 
и А.С. Даргомыжского, существовало множество других. Например, в первой чет-
верти XIX в. вечера проходили у Г.Р. Державина, Д.Л. Нарышкина, А. Раля, Сал-
тыковых, А.Г. Теплова, А.Н. Титова, Е.К. Сиверса и проч. Известны, помимо этого, 
более 50 любителей музыки из разных слоев общества, которые регулярно устра-
ивали вечера в конце 1820–1850-х гг. (см. подробнее: [19, с. 63–65]).

4 Речь идет о  выступлениях музыкантов-любителей, которым принадлеж-
ность к дворянству не позволяла являться в коммерческих концертах, хотя «по 
таланту и  мастерству» они зачастую не  уступали профессионалам [19, с.  19]. 
О «глупом» предрассудке «против касты сословных сценических артистов», пре-
пятствующем талантливым представителям дворянского сословия избирать про-
фессиональную карьеру певца или музыканта-исполнителя, писал композитор 
и музыкант Ю.К. Арнольд: «…это предубеждение до того сильно вкоренилось, 
что даже и  либеральнейшие люди, хотя вслух и  порицали тупость этих взгля-
дов, хотя весьма радушно принимали сценических артистов в семейных своих 
кругах и даже дружились с ними, но все-таки никоим образом не решились бы 
дозволить сыну или брату поступить на сцену, a того менее дочери или сестре 
выйти замуж за  «артиста-комедианта» (Арнольд  Ю.К. Воспоминания: в  3  вып. 
М., 1892. Вып.  1. С.  25). К числу одаренных музыкантов-любителей принадле-
жали М.И. Глинка, Матв. Ю. Виельгорский, Мих. Ю. Виельгорский, А.С. Дарго-
мыжский, А.Ф. Львов, П.А. Бартенева и др. О составе исполнителей и репертуаре 
концертов, проводимых любителями, обычно с  благотворительной целью, по-
зволяет судить журнальное сообщение об одном из них, состоявшемся в 1831 г.: 
«Мы насладились восхитительнейшим концертом, данным вчера в  пользу учи-
лищ для бедных, в  котором участвовали почти все находящиеся теперь в  Пе-
тербурге известнейшие любительницы и  любители музыки. Концерт, данный 
с прекрасною целию, исполнен был прекрасно. Чтобы ты мог судить о его соста-
ве, означаю подробно все пиэсы. Часть первая. 1. Увертюра д’Обера из Оперы: 
Немая в Портичи. 2. Хор из Семирамиды, Россини. 3. Поп-пурри de Czerui, ис-
полненное госпожами Балабиными, Хвостовою и  Дивовою. 4. Дуо de Celli, ис-
полненное девицами Лисянскими. 5. Соло на скрипке, соч. A.Ф. Львовым, играно 
самим автором. 6. Дуо из  Семирамиды исполнено девицею Ворониною и  го-
спожою Алексеевою. Часть вторая. 1. Увертюра из Вильгельма Теля, Россини. 
2. Дуо из оперы: l’Ultimo giorno di Роmpеі, Россини, исполнено девицею Лисян-
скою и графом Гритти. 3. Соло Ромберга на виолончеле играно графом Виельгор-
ским. 4. Дуо из  Семирамиды исполнено девицею Ворониною и  г.  Пашковым. 
5. Соло на арфе играла девица Шкурина. 6. Хор из Осады Коринфа, Россини; соло 
в нем исполнил князь Волконский. — В хорах участвовали: soprani primo: гра-
финя Шувалова, княжна Волконская, графиня Шуазель, девицы Бибикова, Бала-
бина, Львова, Воронина, Оленина, Васильчикова, Лисянская, Мухина, Бакунина, 
княжна Трубецкая и  графиня Моден; soprani secundo: девицы Васильчикова, 
Новосильцова, Лисянская, Графиня Моден (Sophie), госпожи Дивова, Оленина, 
Алексеева, Пашкова и Киселевская; tenore: князья Голицын и Одоевский, г.г. Тол-
стой, Яковлев Барон Икскуль; basso: г.г. Пашков, Норотморцов, Толстой , Графы 
Соллогуб и Гритти. — Присоедини к сему хор г.г. придворных певчих, и ты мо-
жешь получить понятие о составе сего концерта…» (Гирлянда. 1831. Ч. 1, № 6. 
Смесь. С. 160–161). Организаторами концертов часто являлись общества: Филар-
моническое, Музыкальная академия, Женское патриотическое и др.; слушателям 
предлагалось приобрести входные билеты. Публика нередко посещала и  репе-
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тиции — см. записи в дневнике А.В. Никитенко (Никитенко А.В. Дневник: в 3 т. 
[М.]: ГИХЛ, 1955. Т. 1. С. 72–75); о концертах см. также дневник Иосифа Михай-
ловича Виельгорского (1817–1839) за 1838 г. [15, с. 263–264, 274, 276–280, 302].

5 В 1828  г. в  Петербурге почти в  одно и  то же время были образованы два 
конкурирующих музыкальных общества, устраивающих концерты музыкан-
тов-любителей. См. рассказ об одном из них («Музыкальной академии» Львовых) 
в  дневнике А.В.  Никитенко: «Был в  концерте. Здесь учредилась “Музыкальная 
академия”, преимущественно стараниями господ Львовых, все семейство кото-
рых состоит из  отличнейших музыкантов. Действительные, то есть играющие 
или поющие члены этой академии, все аматеры, в том числе и девицы. Сегодня 
сия академия дала свой первый концерт в зале <А.Г.> Кушелева-Безбородко, что 
в Почтамтской. Пели три девицы знатных фамилий. Прекрасные голоса! Старший, 
<А.Ф.> Львов привел всех в восторг игрой на скрипке; меньшой тоже превосходно 
играл на виолончели. Концерт кончился почти в десять часов…» (Никитенко А.В. 
Дневник: в 3 т. [М.]: ГИХЛ, 1955. Т. 1. С. 67; запись от 5 февраля 1828 г.). 4 марта 
1828 г. Никитенко побывал на репетиции другого общества («Общества любителей 
музыки», или «Нарышкинской музыкальной академии») и перечислил в дневни-
ке его отличия от «Музыкальной академии» Львовых: «Опять на репетиции в так 
называемой нарышкинской музыкальной академии, которая учредилась почти 
в одно время с львовскою. Последнюю составляют отличнейшие по талантам ама-
теры столицы, без разбора и положения в свете. Первая состоит из блестящей зна-
ти или так называемого “бонжанра”. В ней принимают также участие артисты, 
тогда как в львовскую академию они не допускаются даже в качестве слушателей 
во время концертов. Естественно, эти два музыкальных учреждения соперничают 
между собой. Львовская академия берет перевес талантами своих членов, особен-
но самих господ Львовых. Немало блеска сообщают ей также придворные певчие, 
которыми управляет старик Львов. Академия нарышкинская называется так по-
тому, что дает свои концерты в  великолепной зале обер-егермейстера Дмитрия 
Львовича Нарышкина. Ее отличительные черты: знатность членов, блестящее ос-
вещение, многочисленный оркестр и роскошное угощение, которое совсем отсут-
ствует в первой академии. Но и в нарышкинской есть несколько хороших певцов, 
например господин Пашков, отличный тенорист, девицы Медянские и т. д.» (Там 
же. С. 73–74).

6 «Оберон, или Клятва короля эльфов» — опера К.М. фон Вебера (1826).
7 Один из  петербургских меломанов старшего поколения барон А.А.  Раль 

(Ралль, 1756–1832 или 1833), придворный банкир, к концу жизни разорился и был 
обременен долгами. Он входил в число основателей Филармонического общества, 
которое упоминается далее; играл на  скрипке и  фортепьяно. Жена — Елизаве-
та Николаевна Молво (Элизабет фон Раль, 1768–1843). См. о нем: [11, с. 205–211]. 
Однако «всеобщим дядей», скорее, мог быть назван представитель какого-нибудь 
многочисленного музыкального семейства, несколько поколений которого уча-
ствовали в концертах.

8 Вероятно, имеется в  виду один из  учителей пения итальянского проис-
хождения, живших в  России и  дававших частные уроки, например К.А.  Кавос 
(1775/1777–1840), И.К. Кавос (1805–1861), Н. Джулиани (2-я половина XVIII в. — 
не ранее 1862), П.А. Сапиенца (1786–1860), А. Сапиенца (1794–1855) [19, с. 128, 133, 
164, 165]. К.А. Кавос, композитор, дирижер, капельмейстер, руководил оркестром 
«Общества любителей музыки», или «Нарышкинской музыкальной академии», 
проводящей концерты в  доме Д.Л.  Нарышкина. Побывав на  репетиции одного 
из них, А.В. Никитенко записал в дневнике 4 марта 1828 г.: «Оркестр уже гремел, 
когда мы вошли: играли какую-то увертюру. Впереди других музыкантов стоял 
небольшой толстячок: он весь трясся, подпрыгивал, размахивал руками и по вре-
менам пронзительно вскрикивал: “Пиано”. Это известный К.А.  Кавос, дирижи-
рующий в  здешней академии оркестром» (Никитенко  А.В. Дневник: в  3  т. [М.]: 
ГИХЛ, 1955. Т. 1. С. 74).
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9 «La gazza ladra» — опера Дж. Россини «Сорока-воровка, или Опасность су-
дить по наружности».

10 «Очаровательно, очаровательно, мои соловушки» (фр.).
11 Dos-à-dos —  спиной друг к другу.
12 А.В. Никитенко так описывает убранство дома Д.Л. Нарышкина, в котором 

проходили репетиции и концерты музыкального общества: «Зала академии порази-
ла меня размерами и великолепием: везде мрамор и позолота. <…> Насладившись 
пением, мы со Штеричем пошли осматривать комнаты Нарышкина. Какое богат-
ство, какая роскошь и сколько во всем вкуса и изящества! Зеркала, вазы; картины, 
бронза, бархат и штоф расположены самыми живописными группами и узорами. 
По маленькой, обитой роскошными коврами лестнице мы сошли в баню: в ней при-
стало купаться грациям. У стены обитый штофом диван, или, вернее, широкое 
ложе, вдоль стен зеркала. <…> Несколько дам уже расхаживали по богато убран-
ным комнатам. В первой из них стояли, выстроясь в два ряда, лакеи и арапы в бле-
стящих ливреях» (Никитенко А.В. Дневник: в 3 т. [М.]: ГИХЛ, 1955. Т. 1. С. 74–75).

13 Дядюшка (фр.).
14 Остряк (фр.).
15 Мой добрый дядюшка (фр.).
16 К числу музыкантов-любителей, имевших княжеский титул, относились 

Г.П. и М.Д. Волконские, Н.Б., Ю.Н., А.С., В.П., С.Г. и Л.Г. Голицыны, В.Ф. Одоев-
ский, Н.Б. и Б.Н. Юсуповы; о ком здесь идет речь, неизвестно.

17 Санкт-Петербургское филармоническое общество основано в 1802 г. с бла-
готворительной целью, первоначально называлось «Кассой музыкальных вдов». 
На его концертах исполнялись крупные ораториальные произведения, большин-
ство из которых можно было услышать только там; видное место в программах за-
нимали Гайдн и Бетховен. «…Между музыкантами у нас одно Филармоническое 
общество поддерживает музыку на  степени художества, распространяет хоро-
ший вкус и возвышает музыкальное образование слушателей», — писал В.Ф. Одо-
евский (Одоевский В.Ф. Музыкально-литературное наследие. М.: МУЗГИЗ, 1956. 
С. 144).

18 Толстяк (фр.).
19 Кузен и кузина (фр.).
20 Малышка (фр.).
21 Цвета бычьей крови (фр.)
22 Камлот — шерстяная или хлопчатобумажная ткань. «Дорогие сорта кам-

лота ткали из  верблюжьей или ангорской шерсти с  примесью шелка, дававшей 
рыхлое, мягкое полотно», более дешевые сорта изготавливались из  хлопчатобу-
мажного полотна [10, с. 97].

23 «Старый добрый пустомеля» (фр.).
24 Обращение «Ваше Высокопревосходительство» относилось к  лицам в  чи-

нах 1-го и 2-го класса Табели о рангах.
25 Фантазия для фортепиано, хора и оркестра Л. ван Бетховена (1808) испол-

нялась в Петербурге в 1813 и 1822 гг. См. сообщение о концерте в «Санкт-Петер-
бургских ведомостях» от  14  марта 1822  г.: «В среду, 15  марта, <…> г-н  Майер 
на фортепияно фантазию с хором, соч. г-на Бетховена» (№ 21. Первое прибавление. 
С. 284). Придворные певчие — певчие Придворной певческой капеллы — неред-
ко принимали участие в благотворительных концертах и концертах музыкальных 
обществ. Директором Придворной певческой капеллы с  1826  г. был Ф.П.  Львов, 
с 1837 г. — его сын А.Ф. Львов, капельмейстером в 1837–1839 гг. — М.И. Глинка.

26 Известный петербургский Английский магазин находился на углу Невско-
го проспекта и Большой Морской улицы. «В нескольких больших отделах этого 
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заведения продавались различные товары, в  основном заграничного производ-
ства: изделия мануфактуры, косметические и туалетные принадлежности, кожа, 
плащи, бронза, серебро, фарфор <...> Английский магазин славился не только ши-
ротой ассортимента, но и качеством товара» [1, т. 2, с. 24].

27 Сиделец – приказчик, продавец в лавке или магазине.
28 Моя любовь (фр.).
29 Возможно, имеется в виду князь Сергей Григорьевич Голицын (1803–1868) 

по прозвищу Фирс. Он был известен в обществе «любезностию, остроумием и та-
лантами», как «очень приятный музыкант и стихотворец», отличался (как и Коко, 
названный далее «очень длинным») высоким ростом (Лонгинов М.Н. Сочинения 
Михаила Николаевича Лонгинова. М.: Изд. Л.Э. Бухгейма, 1915. Т. 1. С. 513).

30 Бабушка (фр.). 
31 Роббер — круг игры в висте и некоторых других карточных играх.
32 Устав был впервые издан в 1807  г.: Устав Вдовьей и  сиротской кассы Фи-

лармонического общества, учрежденного с высочайшего соизволения в 1802 году 
в Санкт-Петербурге. СПб.: печатано в тип. Иверсена, 1807. Он пересматривался 
в 1832, 1844, 1865 гг. и позднее [20, с. 297].

33 Возможно, намек на М.И. Глинку (1804–1857), который участвовал как пе-
вец и пианист в петербургских благотворительных концертах и музыкальных ве-
черах [19, с. 118]. Он отличался небольшим ростом и слабым здоровьем. «Был он 
маленький, худенький, бледный», — вспоминал П.А. Степанов, познакомивший-
ся с Глинкой в 1825 г. (Глинка в воспоминаниях современников. М., 1955. С. 54). 
Ю.А. Копьев, брат В.А. Брюн, состоял с ним в приятельских отношениях. Здесь 
также может подразумеваться композитор, пианист, скрипач и  альтист, певец 
и  учитель пения, участник благотворительных концертов А.С.  Даргомыжский 
(1813–1869): «Ростом он был не выше Глинки, но не так строен, a голова его ка-
залась еще более превышавшею общую пропорцию, так как верхняя часть ее рас-
ходилась в ширину. Выступающие скулы, немного вздернутый и притом слегка 
приплюснутый нос, довольно толстые губы, небольшие, как бы несколько при-
щуренные глаза, курчавые, но тщательно слева направо причесанные, темно-ру-
сые волосы, и весьма реденькие, маленькие усики придавали желто-матовому, как 
бы болезненному лицу какой-то особенный, весьма оригинальный характер» (Ар-
нольд Ю.К. Воспоминания: В 3 вып. Вып. 3. М.: [Тип. Э. Лисснера и Ю. Романа], 
1893. С. 1). Ю.А. Копьев был знаком и с ним (см. вступит. статью).

34 Этому описанию отчасти соответствует «весьма оригинальная и остроум-
ная старушка», имевшая большое влияние в Петербурге, — Наталья Кирилловна 
Загряжская (1747–1837). По воспоминаниям В.А.  Соллогуба, «она была малень-
кого роста, кривобокая, с одним плечом выше другого»; «на нее надевали спер-
ва рыжие букли; потом, сверх буклей, чепчик с оборкой; потом, сверх чепчика, 
навязывали пестрый платок с  торчащими на  темени концами, как носят креол-
ки. Потом ее румянили и напяливали на уродливое туловище капот, с бока про-
колотый, шею обвязывали широким галстухом». Ее неизменно сопровождала 
«спутница-приживалка, Авдотья Петровна, постоянно вязавшая чулок и  изред-
ка огрызавшаяся» (Соллогуб В.А. Повести. Воспоминания. Л.: Худож. лит., 1988. 
С.  570–571). Однако тот же мемуарист рисует портреты и  других чудаковатых 
старушек, удивлявших современников устаревшими нарядами, своеобразным 
укладом жизни, противоречивым нравом и  недюжинным умом; их черты тоже 
можно усмотреть в характеристике, приведенной в тексте. К числу таких пожи-
лых дам принадлежали Екатерина Александровна Архарова (1755–1836), бабушка 
В.А. Соллогуба (см. о ней: Соллогуб В.А. Повести. Воспоминания. Л.: Худож. лит., 
1988. С. 377–385), и Наталья Петровна Голицына, урожд. графиня Чернышева (1741 
или 1744–1837), двоюродная бабушка Сергея Григорьевича Голицына (приходи-
лась кузиной его деду князю С.Ф. Голицыну), известная под именем la princesse 
Moustache, т. е. усатая княгиня (см. о ней: Соллогуб В.А. Повести. Воспоминания. 
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Л.: Худож. лит., 1988. С.  569–570). Н.П. Голицину и Н.К. Загряжскую называют 
прототипами старой графини из пушкинской «Пиковой дамы».

35 Можно предположить, что речь идет о цене билета на концерт или о размере 
членских взносов Филармонического общества. Первое издание устава предусма-
тривало взносы от 5 до 15 руб. в  год (Устав Вдовьей и  сиротской кассы Филар-
монического общества, учрежденного с  высочайшего соизволения в  1802  году 
в Санкт-Петербурге. СПб., 1807. С. 5).

36 Но мы берем не числом (фр.).
37 Бабушка (фр.).
38 Вероятно, имеется в виду немецкая театральная труппа.
39 Участие в концертах профессиональных музыкантов («артистов») не допу-

скалось в львовской «Музыкальной академии», в отличие от «нарышкинской» (см. 
выше). 

40 Название прически (от фр.: сердитый петух).
41 Генерал-бас — сокращенный способ цифрового обозначения нот указанием 

на интервалы от самого низкого (басового) регистра.
42 В каждой бочке затычка (фр.)
43 Самопожертвование (фр.).
44 Возможно, подразумевается дом Д.Л. Нарышкина на Фонтанке.
45 Грубая подделка (фр.).
46 Аванзал — небольшой зал перед главным.
47 Любители (ит.).
48 Часы эпохи ампир часто украшали многофигурными композициями 

на темы античной мифологии.
49 Объединялись в группу (фр.).
50 «O nume benefico» — трио из оперы Дж. Россини «Сорока-воровка».
51 «Это один из моих лучших подопечных» (фр.).
52 « Мои цыплятки» (фр.).
53 Вероятно, имеется в виду опера Дж. Россини «Моисей в Египте».
54 «Семирамида» — опера Дж. Россини.
55 Тортиколис, новолатинск. torticollis, от лат. tortus, извитый, и collum, шея. 

Боль в шейных мускулах, вследствие которой голова не может прямо держаться 
и поворачиваться.

56 «Минуту, моя Армида!» (фр.). Армида — обольстительная красавица, геро-
иня поэмы Т. Тассо «Освобожденный Иерусалим».

57 Перьями марабу украшали женские шляпки.
58  Мое сокровище (фр.).
59 «Восхитительно, он очарователен, уморителен»  (фр.).
60 «Он думает обо всем, этот милый человек» (фр.).
61 Взгляд (фр.).
62 Пюпитром.
63 Белоснежные (фр.).
64 Héliot — известный в  1830–1840-е  гг. в  российском светском обществе 

французский парикмахер. См.: «Сейчас после обеда приехал нас причесывать 
m-r Heliot…» (Каменская  М.Ф. Воспоминания / подгот. текста, сост. и  вступ. 
ст. В.М. Боковой. М.: Худож. лит., 1991. С. 244).

65 Акростих (фр.).
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66 Фероньерка — обруч или цепочка с жемчужиной или драгоценным камнем 
(иногда — несколькими камнями различного цвета), спускающимися на лоб. Счи-
талась особо нарядным вечерним украшением, носить фероньерку днем счита-
лось неприличным. [9, с. 292].

67 Как у Зонтаг (фр.). Генриетта Зонтаг (1806–1854) — немецкая оперная певи-
ца, дававшая концерты в Петербурге и Москве.

68 Приказчик, продавец в лавке или магазине.
69 Правильно: Boutefeu или boute-feu — дословно: пальник,  старинное артил-

лерийское орудие,  которое использовалось  для воспламенения порохового заря-
да в пушке; в переносном значении: подстрекатель, зачинщик (фр.).

70 «Фермата. Прошу вас» (фр.). Фермата — продление звука или паузы; означа-
ет также  долгий звук в басу, на фоне которого меняется гармония. 

71 «Фермата! Давайте» (фр.).
72 Курляндия, Курляндская губерния — одна из Прибалтийских (Остзейских) 

губерний Российской империи. Находилась на северо-западе страны, граничила 
с Балтийским морем (на западе и на севере), с Рижским заливом, Лифляндской 
и Витебской губерниями (на северо-востоке и востоке), с Ковенской и Виленской 
губерниями, а также с Восточной Пруссией (на юге).

73 Генрих Даниэль Гамбс (1765–1831) — прусский мебельный мастер, ра-
ботавший в  Санкт-Петербурге. Основал большую семью мебельных мастеров, 
продукция которых называлась обобщенно «гамбсовой мебелью» и  считалась 
престижной [4, т. 3, с. 21–23].

74 На Большой Морской улице (д. 43) располагался особняк предпринимателя, 
мецената, владельца уральских заводов П.Н. Демидова (1798–1840), приобретен-
ный им вместе с соседним домом (д. 45) по случаю женитьбы на одной из первых 
красавиц Петербурга фрейлине Авроре Шернваль (1808–1902). Здания перестра-
ивались с середины 1830-х гг. архитектором Огюстом Монферраном (1786–1858). 
Дома отличались роскошью наружного и внутреннего убранства; в оформлении 
интерьеров, выполненном по  проекту Монферрана, использовались элементы 
различных стилей: классицизма, ренессанса, рококо. Мебель для «Малого дома» 
(д. 45) изготавливал мастер Г. Гамбс (см. выше).

75 Жардиниера — красиво сделанная подставка для комнатных цветов.
76 Предметы декоративно-прикладного искусства (например, вазы) в «этрус-

ском» стиле неоклассицизма; см. подробнее: [14, с. 175–187].
77 Прозрачные (фр.).
78 Вердигри, зелено-серый цвет (фр.).
79  Низкие кресла  (фр.).
80 Мои любимые (фр.).
81 Кивот (киот) — шкафчик со стеклянной дверцей или створчатая рама для 

икон.
82 Прозрачный (фр.).
83 St. Eustache (фр.) – Святой Евстафий, христианский святой, великомученик, 

почитается в католической и православной церквях.
84 Скорбящая мать (лат.), в католичестве образ скорбящей Девы Марии, опла-

кивающей страдания Сына.
85 Иоганн Евангелиста Госнер (1773–1858) — немецкий религиозный писа-

тель, проповедник и миссионер. В 1820 г. приехал в Санкт-Петербург, проповедо-
вал в римско-католической церкви. В 1824 г. по доносу архимандрита Фотия был 
выслан за границу.
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86 Книга «Часы благоговения для споспешествования истинному христиан-
ству и домашнему богопочтению» немецкого и швейцарского писателя, теолога, 
педагога Генриха Цшокке (1771–1848).

87 Жак Бенинь Боссюэ (1627–1704) — французский проповедник и богослов, 
Луи Бурдалу (1632–1704) — французский духовный оратор.

88 Штоф — тяжелая одноцветная ткань (шелковая или шерстяная) с крупным 
тканым узором, употребляемая как декоративная.

89 Будуар (фр.).
90 Мореное дерево — материал из деревьев, которые в течение многих сотен 

или тысяч лет находились в торфяных болотах и сохранились от разложения. Счи-
тается дорогим видом древесины — мореный дуб, например, использовали в от-
делке Эрмитажа, дворца-театра графа Шереметьева, дворца Юсуповых и др.

91 Горшочек (фр.).
92 Акварелью (фр.).
93 Имеется в  виду Церковь Святой Анны (Аннекирхе, немецкая лютеран-

ская церковь), лютеранский храм в  центре Санкт-Петербурга на  Кирочной ули-
це (д. 8В).

94 Миллионная улица — главная улица Немецкой слободы Санкт-Петербурга.
95 Следующий лист (л. 13 об.) отсутствует в копии.
96 Доверенное лицо, правая рука.
97 Супружеской (фр.).
98 Инструментальное вступление в вокальном произведении (фр.).
99 Каденция, виртуозное исполнительское соло (итал.).
100 «Добрый день, друзья» (фр.).
101 «Добрый день, кузен» (фр.).
102 Прозрачный бульон, консоме (фр.).
103 «Я служу только моей родине» (фр.).
104 Помаре  IV (1813–1877) — королева острова Таити, правившая с  1827 

по 1877 г. Королевой Помаре называли также известную парижскую лоретку.
105 Поль Мине — актер санкт-петербургской французской театральной 

труппы.
106 Подопечная (фр.).
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