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Андре Жид — друг СССР. Рождение репутации 
(К переводу статьи Дм. Мережковского) 

Наталия Харитонова 
 

Аннотация: В статье рассматривается, как зародилась и сформировалась 
репутация Андре Жида — друга СССР. В 1928 г. советская литературная пе-
чать заинтересовалась его «Путешествием в Конго», но писатель все же оста-
вался для нее буржуазным интеллигентом. Публикация дневниковых записей 
Жида в июне 1932 г., которые были поняты как просоветские, обозначила ру-
беж в его восприятии как во Франции, так и в СССР. Советская пресса неза-
медлительно объявила его другом СССР и стала последовательно поддержи-
вать этот образ. Оценки французских литераторов также исходили из того, что 
писатель стал приверженцем коммунистической идеологии. Русская эмигра-
ция с непониманием отнеслась к жесту Жида. Тогда же Д. Мережковский вы-
ступил с открытым письмом, в котором в русле своих антибольшевистских 
идей упрекал европейцев в симпатиях к Советской России. 
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Громкий разрыв отношений советских культурных и писа-

тельских организаций с Андре Жидом, последовавший в декабре 
1936 г. за публикацией его «Возвращения из СССР», хорошо извес-
тен. Принято считать, что во время поездки в СССР писатель изме-
нил свой взгляд на страну Советов и результатом критического пе-
реосмысления советского опыта стала его книга: «А. Жиду за два 
месяца поездки по СССР удалось разглядеть и сформулировать 
многое»1. 

Трактовка этого сюжета настолько общепринята, что, кажет-
ся, и необходимость подробного критического анализа истории 
отношений французского писателя с его советскими коллегами и 
изменений его позиции давно отпала. Однако процесс имиджмей-
керства, конструирования международной репутации «друга Со-
                                                 

1 Фрезинский Б. Писатели и советские вожди. М.: Эллис-Лак, 2008. С. 432. 
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ветского Союза», очень многим обязанной именно советской пе-
чати, причем того времени, когда писатель впервые был публично 
причислен к когорте поддерживающих советский строй западных 
интеллектуалов, заслуживает гораздо большего внимания. Зада-
димся вопросом: что же было у истоков «дружбы» Советского 
Союза и Андре Жида? Как отнеслись во Франции к просоветским 
высказываниям писателя? 

Не отличавшиеся оригинальностью советские приемы тен-
денциозного информирования были суммой опыта пропагандист-
ских кампаний прошлых лет, да и случай Жида был далеко не 
уникален. История ренегатства «балканского Горького», как на-
зывали румынского писателя Панаита Истрати, сначала канони-
зированного советской публицистикой, но затем ей же превра-
щенного из революционера в предателя, уже успела в 1929 г. не-
сколько омрачить историю советских литературных связей с За-
падом2. После своего долгого пребывания в СССР П. Истрати 
вернулся во Францию, выступал в печати с интервью, где крити-
ковал советский режим, и, наконец, опубликовал книгу об СССР 
«К другому пламени» (1929). После публичного развенчания и 
поругания в советской печати Истрати, ранее ею же вознесенный 
на литературный Олимп, был с него низвергнут и предан забве-
нию: модель была создана. Тем не менее, при всей популярности 
П. Истрати, А. Жид был писателем совсем другого масштаба. Жид 
был не просто известен, он обладал огромным моральным автори-
тетом и влиянием на современников, называвших его своим «учи-
телем», а его советский травелог, в отличие от книги Истрати, вы-
звал во всем мире несомненно больший резонанс, и это лишь от-
части можно объяснить изменением исторического и политиче-
ского контекста Франции в предвоенный период. 

Русская революция и появление на карте мира Советской 
России стали событиями, вызвавшими не только негативную ре-
акцию, но и живой интерес на Западе. Паломничество в больше-
вистскую Россию было массовым3, и речь шла не только об ин-
теллектуалах: это были политики и ученые, инженеры и предпри-
ниматели, рабочие и учителя, общественные деятели и обыватели, 
совершенно не обязательно левого толка. Далеко не все, но мно-
гие из тех, кто побывал в Стране Советов, становились адептами 
коммунистического режима, а информация о социальных, эконо- 
                                                 

2 Об этом подробнее см.: Харитонова Н.Ю. От революционера к ренегату. 
Трансформация образа Панаита Истрати в центральной советской печати 
конца двадцатых — начала тридцатых годов // Новые российские гуманитар-
ные исследования. 2015. № 10. 

3 См., например: Дэвид-Фокс Майкл. Витрины великого эксперимента. 
Культурная дипломатия Советского Союза и его западные гости. 1921–
1941 годы. М.: НЛО, 2015; о поездке А. Жида в СССР см. с. 438–449. 
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мических и культурных преобразованиях часто появлялась на стра-
ницах газет и журналов самой разной политической ориентации. 
Поэтому сам по себе факт, что А. Жид проявил интерес к проис-
ходящему в СССР, не являлся чем-то исключительным. Однако 
примечательно, что писатель, славившийся своей аполитичностью 
и не принимавший участия в общественно-политической деятель-
ности, в течение долгих лет сохраняя нейтралитет и индивидуа-
лизм, наконец публично высказался о своем отношении к проис-
ходящему в СССР, причем высказался весьма доброжелательно. 
А это, безусловно, не могло остаться незамеченным ни у него на 
родине, ни в самом Союзе, который вел тогда дипломатические 
переговоры с французским правительством и был крайне заинте-
ресован в потеплении общественного мнения. 

Первые положительные отзывы А. Жида о СССР относятся 
к 1931–1932 гг.4 В январе 1932 г. Жид осторожно дистанцировал-
ся от так называемого «дела Арагона», когда после публикации в 
конце 1931 г. во французской версии издававшегося в Москве 
журнала «Литература мировой революции» стихотворения «Крас-
ный фронт» поэта обвинили в подстрекательстве военных к не-
подчинению и анархистской пропаганде5. Однако 1 июня 1932 г. 
Жид начал печатать в «La Nouvelle Revue Française» страницы из 
своего дневника, написанные в январе того же года, где он рассу-
ждал о своем желании увидеть успех пятилетнего плана. В сущ-
ности, эти записи не содержали апологии коммунизма и советско-
го режима, но их сразу интерпретировали как обращение в боль-
шевизм, обсуждали «справа и слева, в городах и провинции, во 
Франции, а вскоре и за границей»6, то есть в Москве. 

На первой полосе «Литературной газеты» от 23 июля 1932 г. 
появилась публикация перевода страницы из дневника Андре 
Жида, напечатанного в июльском номере «La Nouvelle Revue 
Française», в котором писатель рассуждал о пятилетнем плане Со-
ветского Союза: «Сейчас мне особенно хочется еще достаточно 
прожить, чтобы иметь возможность увидеть, как восторжествует 
план новой России»7. Именно эта публикация стала поворотной в 
создании репутации Жида — друга СССР. 

До этого Жида русскоязычные читатели и критики, безуслов-
но, уже знали. Первые произведения Жида были переведены на 
русский язык еще до революции8. Затем в течение ряда лет его 
                                                 

4 Coeuré Sophie, Mazuy Rachel. Cousu de fil rouge. Voyages des intellectuels 
français en Union soviétique. Paris: CNR Séditions, 2012. P. 140. 

5 Lestringant F. André Gide l’inquiéteur. Le sel de la terre ou l’inquiétude 
assumée. 1919–1951. Paris: Flammarion, 2011. P. 536–549. 

6 Там же. P. 571. 
7 Литературная газета. 1932, 23 июля. № 33. С. 1. 
8 Эссе «Памяти Оскара Уайльда» в издании сочинений Оскара Уайлда: 

De profundis. Письма; Афоризмы; Стихотворения в прозе. М.: Товарищество 
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творчество не привлекало внимания советских книгоиздателей. 
В 1923 г. петроградское издательство «Мысль» в серии Библио-
тека иностранной литературы выпускает роман «Безнравствен-
ный»9 в переводе А.Г. Мовшенсона, а три года спустя издательство 
«Academia» опубликовало собрание сочинений Жида под общей 
редакцией М. Лозинского, А.А. Смирнова и А. Франковского10, в 
котором, в частности, вышли романы «Подземелья Ватикана», 
«Фальшивомонетчики» и «Имморалист». 

В 1928 г. журнал «Вестник иностранной литературы» предло-
жил своим читателям отрывки из «Путешествия в Конго» в пере-
воде З. Вершининой11. Надо заметить, что именно это сочинение 
писателя привлекло к себе дополнительное внимание советской 
критики. И. Анисимов в том же номере журнала с удовольствием 
признал, что «Путешествие в Конго» — «потрясающая книга». 
Писателю, по его мнению, удалось распознать «колониальную 
трагедию» во время своего путешествия. Но одного этого критику 
было не достаточно, потому что «африканский опыт не опрокинул 
взглядов Жида на капиталистическую цивилизацию, не сделал его 
революционным отрицателем». Анисимов поэтому пришел к вы-
воду о буржуазности сознания Жида: «Книга остается великолеп-
ным документом, разоблачающим не только колониальную поли-
тику современной Франции, но и психологию интеллигента, не-
способного разобраться в социальных противоречиях». Выделяя 
африканский травелог в творчестве писателя, самого его критик 
упрекнул в том, что он не достиг подлинного марксистского вос-
приятия мира, так и оставшись интеллигентом, тесно связанным 
«со всем строем буржуазной культуры»12. 

Африканский травелог Жида вышел также в 1931 г. в изда-
тельстве «Федерация»13. И в ноябре 1931 г. это переведенное на 
русский язык сочинение стало объектом критики на страницах 
«Литературной газеты», и даже не само по себе, а как продукция 
издательства, которое печатало «явно-вредные» книги, по мнению 
авторов статьи. Книгу А. Жида критики назвали «допустимой», 
                                                 
«Печатня С.П. Яковлева», 1905; Ремизов А.М. Переводы. Любовь. А. Штеен-
бух. Продавец солнца. Рашильд. Филоктет или Трактат о трех добродетелях. 
Санкт-Петербург: журнал «Театр и искусство», 1908. 76 с. 

9 Жид А. Безнравственный. Пг.: Мысль, 1923. 135 с. 
10 Жид А.Собрание сочинений. Л.: Academia, 1926–1927. 
11 Жид А. Путешествие в Конго // Вестник иностранной литературы. 1928. 

№ 3. С. 96–115. Отдельное изд.: М.: Федерация, 1931. 
12 Анисимов Ив. Французские заметки // Вестник иностранной литерату-

ры. 1928. № 3. С. 150. Ср. статью И.И. Анисимова об А. Жиде в «Литератур-
ной энциклопедии» (М., 1930. Т. 4. Стб. 168–171). 

13 См. рецензию: Риза-Заде Ф. Новинки французского романа // Вестник 
иностранной литературы. 1930. № 3. С. 190–200. 



Литературный факт. № 3. 2017 168 

однако немедленно задались вопросом, «почему именно на ней 
при отборе переводной литературы остановило свой взор изда-
тельство, чем она значительная?»14 

В январе 1932 г. та же «Литературная газета» в рубрике «За 
ленинский этап в литературоведении», чей лозунг предлагал ока-
зать «Беспощадный отпор всем буржуазным, антимарксистским, 
контрреволюционно-троцкистским теориям!», опубликовала ста-
тью Т. Мотылевой «Невыполненные обязательства» о неудовле-
творительном выполнении международных обязательств РАПП. 
И здесь основной темой статьи является не творчество А. Жида, и 
не он сам. Но критик упомянула его как писателя «буржуазного», 
иными словами, вредного, который случайно и без специальных 
комментариев попал в «дезориентирующий список», рекомендуе-
мый рабочему-читателю массовым журналом РАПП «Рост»15. 

Дневниковая запись Жида о пятилетнем плане не только при-
дала значительность творчеству писателя и исключила его книги 
из «дезориентирующих списков», но и стала залогом чудесной 
трансформации его репутации. Перевод страницы из дневника со- 
провождало краткое предисловие, в котором признавалось, что 
Жид обладает «большим влиянием и авторитетом среди совре- 
менных французских писателей»16. 

Тема дружественности Жида немедленно подхватывается в 
других статьях газеты, причем публикации появляются в несколь-
ких номерах подряд. В конце июля его новое высказывание уже 
помещается в подборку цитат и писем других зарубежных писа-
телей (А. Барбюса, Г. Манна, Р. Роллана, В. Маргерита, Ш. Виль-
драка и других) под рубрикой, вносящей полную ясность в отно-
шение советского издания к Жиду: «Друзья СССР — враги вой-
ны!». Редакторы подчеркивают особый статус писателя, поэтому 
перевод письма Р. Роллану, в котором Жид объявляет о своем 
присоединении к инициативной группе антивоенного конгресса в 
Амстердаме17, печатается самым первым18. 

Из следующего номера «Литературной газеты» становится 
известно, что редакция обратилась с письмом к Жиду и он всту-
пил с ней в переписку. 5 августа на первой полосе под заголовком 
«Лучшие писатели уходят от капитализма» печатается «новое 
                                                 

14 В. З-ий, Мих. Ц. Случайные прорывы или система ошибок? О продукции 
издательства «Федерация» // Литературная газета. 1931, 2 ноября. № 59. С. 4. 

15 Мотылева Т. Невыполненные обязательства // Лит. газета. 1932, 16 янва-
ря. № 3. С. 2. 

16 Лит. газета. 1932, 26 июля. № 33. С. 2. 
17 Конгресс состоялся 27–29 августа 1932 г. Основной темой обсуждений 

стала защита СССР. 
18 Лит. газета. 1932, 29 июля. № 34. С. 2. 
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письмо Андре Жида», которое пришло на имя тов. Ромова, заве-
дующего иностранным отделом газеты: «Я очень рад, что моя 
страница из дневника предшествовала вашему письму; таким об-
разом, никто не сможет сказать, что мое заявление было этим 
письмом вызвано. Я считаю, что настало время, когда уже нельзя 
хранить в секрете свои мнения и убеждения. [...] Я хотел бы гром-
ко прокричать о своей симпатии к СССР и чтобы крик мой был 
услышан и чтобы он приобрел определенное значение. Я хотел бы 
достаточно прожить, чтобы увидеть успешное проведение плана 
Сталина. Для его успеха, которого я желаю от всей души, я хотел 
бы иметь возможность что-нибудь сделать»19. В этом письме Жид, 
по сути, не говорит ничего принципиально нового, обыгрывая 
вновь уже упоминавшуюся дневниковую запись, где он выражал 
свое желание увидеть успешное завершение пятилетки. Но этот 
жест писателя, теперь называемого «лучшим», вызвал эйфорию 
советской печати, которая увлеченно и убежденно писала о пере-
ходе Жида в лагерь сторонников и друзей СССР. 

И. Эренбург на страницах все той же «Литературной газеты» 
в конце августа 1932 г. рассказывал о своей встрече с Жидом, со-
вершенно неожиданно обрисованным пылким и искренним нео-
фитом с юным сердцем, и о его новом статусе адепта коммуниз-
ма, при этом существенное значение имеет понятие «сдвига соз-
нания», которое испытал, по его словам, французский романист: 
«Последние годы принесли глубокий сдвиг сознания многих фран-
цузских писателей. Наиболее показательным является последний 
этап Андре Жида (этап, ярко отраженный в его письме в “Литера-
турной газете”). Я недавно встретился с ним в Париже, и он мне 
говорил о принципах коммунизма с жаром юного пионера. Я, ко-
нечно, несколько сомневаюсь в экономических познаниях как 
Андре Жида, так и многих других дружественных нам писателей. 
Но их искренность и убежденность не подлежат никаким сомне-
ниям»20. Слова Эренбурга, имеющие, кроме всего прочего, харак-
тер личного свидетельства, дополнительно легитимизировали но-
вый образ Жида: они должны были убедить в том, что просовет-
ские высказывания писателя не случайны, что за ними действи-
тельно стоит искренняя вера в коммунизм, пусть и наивная. 
Отметим, что портретная зарисовка Жида, созданная Эренбургом, 
очень далека от реальности: скорее это был холодный, рассуди-
тельный, осторожный и сомневающийся, не имеющий привычки к 
публичности интеллектуал. Но советскому читателю, не имевше-
                                                 

19 Лит. газета. 1932, 5 августа. № 35. С. 1. 
20 Опустошенность буржуазной литературы. Интерес к произведениям со-

ветских писателей возрастает. Беседа с И. Эренбургом // Лит. газета. 1932, 
29 августа. № 39. С. 3. 
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му представления о писателе, необходимо было донести мысль о 
страстной увлеченности Жида коммунистическими идеями, его 
убежденности в них. 

В течение всего 1932 г. в советской печати регулярно про-
должали появляться статьи, в которых вновь и вновь подчерки-
вался новый статус Жида. При этом взбудоражившее советских 
литературных деятелей признание Жида приобретало все более 
грандиозное измерение. И. Анисимов в статье об антивоенном 
конгрессе в Амстердаме с характерным заголовком «Лучшие пи-
сатели Запада порывают с капитализмом» писал: «Даже среди пи-
сателей Запада, находящихся в капиталистическом лагере, дале-
ком от революционности, находятся люди, благородно и смело 
возвышающие свой голос для того, чтобы признать неизбежность 
гибели загнивающего капиталистического мира и приветствовать 
мир социализма. Таковы, например, последние выступления Анд-
ре Жида, заявляющего о своем сочувствии СССР. Это — истори-
ческие заявления»21. Кроме того что Анисимов придает высказы-
ваниям Жида характер исторических, хотя это очевидное манипу-
лятивное преувеличение, он формулирует тут существенную 
мысль, которая будет неоднократно повторяться в более поздних 
текстах о писателе: Жид порвал с капитализмом. Таков кумулятив-
ный пропагандистский эффект небольшого фрагмента из дневни-
ковых записей писателя о пятилетнем плане. 

На волне хвалебных статьей о разорвавшем со своей буржу-
азной средой писателе наконец появляются материалы о его твор-
честве: теперь его называют «мастером слова» и, признавая, что 
Жид почти неизвестен в СССР, предлагают советскому читателю 
восполнить свое «незнание», ознакомившись с переводом статьи 
французского литературного критика Б. Фейя, которая содержит 
сведения о жизненном пути Жида и, что примечательно, поэтике 
его произведений. Критик признает, что это «наиболее талантли-
вый и мудрый писатель современной Франции», отмечает особен-
ности его образности, особую музыкальность его стиля22. Допол-
няют публикацию страницы из дневника Жида от января 1931 — 
апреля 1932 г., где писатель размышляет о смерти, прогрессе и 
литературе, о разуме и вере, не уделяя политике или идеологии 
особого внимания. 

Дневниковые записи Жида продолжали публиковаться в СССР. 
В ноябре 1932 г. в «Литературной газете» было напечатано оче-
редное письмо писателя, из которого можно узнать, что он по-
прежнему состоял в переписке с редакцией, на сей раз выславшей 
                                                 

21 Анисимов Ив. Лучшие писатели Запада порывают с капитализмом // 
Лит. газета. 1932, 11 сентября. № 41. С. 2. 

22 Андре Жид — мастер слова // Лит. газета. 1932, 5 октября. № 45. С. 2. 
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ему анкету с просьбой о скорейших ответах. Интересно, что Жид 
не стал утруждать себя, а предоставил редакторам свободу вы-
брать самостоятельно фрагменты из своего дневника: «Я получил 
ваше письмо и приложенные к нему вопросы. Позвольте мне вы-
разить свои симпатии к вашей газете и просить вас вместо нового 
ответа на поставленные вопросы опубликовать по вашему выбору 
те страницы из моего дневника, напечатанного в “Нувель ревю 
франсез”, которые покажутся вам наиболее интересными»23. Не-
медленно воспользовавшись удобным случаем, редакция выбрала 
те строки из дневника, где речь шла о Советском Союзе и рели-
гии, — для очередного подтверждения просоветской позиции 
Жида. Выбор пал на запись от 30 января, где Жид делился впе-
чатлениями от чтения антисоветского номера журнала «Je suis 
partout», на его размышления о вере в записи от 23 апреля. До-
полняли их запись об отношении к советской власти во Франции, 
от 8 июня, и рассуждение о моде на обращение в коммунизм, от 
13 июня. 

В конце ноября того же года в «Литературной газете» вышла 
статья И. Анисимова, до сих пор в основном писавшего о Жиде в 
обзорных работах, целиком посвященная писателю. Критик под-
вел итог предыдущим публикациям о столь желанном для СССР и 
во многом гиперболизированном приобщении Жида к коммуниз-
му. Это уже был не тот интеллигент, неспособный на революци-
онный бунт, о котором писал Анисимов в 1928 г. И хотя критик 
назвал Жида поэтом «безобразия капиталистического мира», по 
его мнению, он проделал большой путь к «отрыву» от капитализ-
ма и, став уже новым «замечательным представителем» западной 
интеллигенции, вступил в ряд «лучших писателей буржуазного 
мира [...], связавших свою судьбу с революцией, с борьбой за со-
циализм»24. 

Во Франции реакция на признания Жида в просоветских сим-
патиях напрямую зависела от политических убеждений пишущих, 
однако любопытно, что многие сосредотачивались именно на стро-
ках о пятилетнем плане, ставших своего рода клише в рассуждени-
ях о писателе. Робер Франсис в «La Revue française» от 25 октября 
1932 г. высмеял шестидесятипятилетнего Жида, доведя до асбурда 
лишенный логики дневниковый поток сознания писателя, в кото-
ром смешивались мистицизм и пятилетний план, и предложил при-
числить его к допотопным ветхозаветным патриархам: «Пора на-
бросить на состарившегося господина Жида одежды Ноя»25. 
                                                 

23 Из дневника Андре Жида // Лит. газета. 1932, 17 ноября. № 52. С. 1. 
24 Анисимов Ив. Андрэ Жид и капитализм // Лит. газета. 1932, 29 ноября. 

№ 54. С. 2. 
25 Lestringant F. Op. cit. P. 52. 
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Андре Жид с советскими пионерами, 1936 (РГАКФД) 

 
 
Правый католический романист Франсуа Мориак выступил 

на страницах газеты «L’Ėcho de Paris» 10 сентября того же года, 
обвиняя Жида в опасном лицемерии: «Москва, от которой фран-
цузские рабочие отворачиваются, находит огромное утешение сре-
ди элиты. Москва привлекает многих писателей, столь нежных и 
утонченных, — в первую очередь, Андре Жида, которого пятилет-
ний план погружает в прелюбопытный бред»26. Мориак назвал 
сближение французской интеллектуальной элиты и, прежде всего, 
Жида, с СССР «странной авантюрой», и упрекнул его в попрании 
«морального закона», в том, что он выбрал прогресс в ущерб хри-
стианской вере, подобострастно рассыпаясь в комплементах «боль-
шевистскому людоеду». 

16 сентября поэт и художественный критик Камиль Моклер в 
престижном социалистическом издании «La Dépêche de Toulouse» 
посвятил Жиду статью «От Оскара Уайлда к Ленину». Моклер не 
просто назвал писателя «прирожденным растлителем», двусмыс-
ленно обыгрывая его влияние на молодежь, но и заявил, что, если 
Жида признают советские власти, он будет потерян для француз-
ской литературы и культурного общества27. 

10 ноября в националистическом журнале «L’Action française» 
появилась статья Тьерри Молньера, посвященная Жиду. Как и 
другие французские литераторы, в свое хлесткое рассуждение он 
включил упоминание пятилетнего плана из дневников Жида. 
                                                 

26 Цит. по: Lestringant F. Op. cit. P. 573. 
27 Lestringant F. Op. cit. P. 575. 
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Объясняя интерес Жида к марксизму потребностью омолодить 
старую кровь, Молньер усмотрел в действиях писателя корысть и 
ожидание вознаграждения за оказанную Советам пропагандист-
скую услугу28. 

Во французской печати, отнесшейся критически к признани-
ям Жида, писатель представлен лицемерным, расчетливым и без-
нравственным снобом, затеявшим на старости лет игры с опасным 
режимом. И наряду с теми, кто предлагал не воспринимать всерь-
ез постаревшего кумира, были и те, кто призывал объявить писа-
телю бойкот. 

24 декабря 1932 г. масла в огонь общественной дискуссии по 
поводу «советизации» Жида подлила публикация в «Les Nouvelles 
littéraires» фрагмента из уже упоминавшейся статьи И.Анисимова 
«Андрэ Жид и капитализм», который снабдили заголовком «Мо-
сква отвечает на переход Жида в другую веру»29. Таким образом, 
пропагандистский цикл был завершен и в СССР, и во Франции, а 
марксистская риторика советского критика, в свою очередь, про-
демонстрировала французскому обществу, что СССР принял Жи-
да в ряды своих друзей. 

Интерес А. Жида к СССР представлялся как минимум экстра-
вагантным не только французским правым, но и представителям 
русской белой эмиграции во Франции. Т.В. Балашова отмечала, что 
«русские писатели, потерявшие Россию, которых приняла Фран-
ция, могли лишь с крайним недоумением отнестись к “странным” 
переменам в настроениях Андре Жида»30. О резонансе, который 
вызвали в среде эмиграции высказывания Жида и дискуссия вокруг 
него, свидетельствует, в частности, письмо А. Жиду Г. Адамовича 
(март 1933), который сообщал французскому интеллектуалу о соб-
рании в редакции журнала «Числа» на тему «Андре Жид и СССР», 
и просил его не подумать, что оно «организовано специально про-
тив» него. Упоминая письма Жида, опубликованные в «московских 
газетах», Адамович также пишет о реакции русских эмигрантов на 
его просоветские высказывания: «При чтении “Страниц из дневни-
ка” мы пришли в удивление, мы пытаемся понять»31. 

Д. Мережковский также принял участие в дискуссии, высту-
пив с открытым письмом «Андре Жид и СССР». Его, начавшего 
страстную борьбу с большевистским режимом еще в 1920-е, не 
могли оставить равнодушным дневниковые записи Жида. Еще де-
сятилетие назад Мережковский выступал в Польше, а затем в Па-
риже с антибольшевистскими лекциями, которые задумывались 
                                                 

28 Lestringant F. Op. cit. Там же. 
29 Lestringant F. Op. cit. С. 576–577. 
30 Диалог писателей. Из истории русско-французских культурных связей 

ХХ века. 1920–1970. М.: ИМЛИ РАН, 2002. С. 356. 
31 Диалог писателей. С. 359. 
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им как агитационный ход в кампании против признания Совет-
ской России западными странами. Как писал В. Злобин, 16 декаб-
ря 1920 г. Мережковский, впервые обращаясь к парижской пуб-
лике, сказал: «Народам иногда прощается глупость, а иногда и 
подлость. Но глупость и подлость вместе — никогда. То, что вы с 
нами делаете, подло и глупо вместе. Это вам никогда не простит-
ся»32. Другим ярким эпизодом его противостояния Советам стало 
обращение к Папе Римскому Пию XI, когда в 1922 г. в печати 
появились сообщения об успешном завершении переговоров ме-
жду Ватиканом и советским правительством, в результате кото-
рых якобы был подписан договор. В письме понтифику Мереж-
ковский не смог «скрыть своего возмущения»33. 

В подобном антисоветском ключе написана статья «Царство 
Антихриста. Большевизм, Европа и Россия» (1921), многие мысли 
и даже фрагменты которой Мережковский включил в письмо 
«Андре Жид и СССР». Так, десять лет спустя он вновь вернулся к 
теме невиданного рабства в России и отрицания Христа «буржу-
ем» и большевиками34. Выразительным и по-прежнему актуаль-
ным ему представлялся образ из «Братьев Карамазовых» — «га-
дин», пожирающих друг друга35, и он включил его в свой новый 
текст. Но целый ряд реалий указывает на то, что письмо написано 
во второй половине — конце 1932 г. Об этом красноречиво свиде-
тельствует упоминание пятилетнего плана, которое было ключе-
вым в обсуждении дневниковых записей Жида, причем как в 
СССР, так и во Франции. Мережковский прочил провал пятилет-
ки и с горечью упоминал подписанные мировыми державами до-
говоры о ненападении с Россией. Войдя в посмертный сборник 
статей Мережковского 1944 г. «Европа лицом к лицу с СССР», 
письмо, безусловно, иначе зазвучало в новом историческом кон-
тексте, прежде всего, потому, что Жид уже давно «реабилитиро-
вался», опубликовав свое «Возвращение из СССР» и «Поправки» 
к нему. Но тогда, в 1932 г., оно стало частью широкой дискуссии, 
похвал и осуждения прокоммунистических заявлений Жида, за 
которым практически сразу закрепился статус «друга СССР». 
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André Gide as a ‘friend of the Soviet Union’: Origins of 
the reputation 

Natalia Kharitonova 
 
Abstract: The article considers origins and genesis of André Gide’s reputa-

tion as a “friend of the Soviet Union.” In 1928 Soviet literary press took interest in 
Gide’s book Travels in the Congo, its author still being regarded as a bourgeois 
intellectual. Publication of Gide’s journal entries, interpreted as pro-Soviet, in 
June 1932 marked a border line in his perception both in France and in the USSR. 
Soviet press declared him a ‘friend of the Soviet Union’ and began to persistently 
cultivate this image. Opinions of French literary critics and intellectuals also re-
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lied on the assumption that Gide had become a follower of the Communist ideo- 
logy. Russian immigration circles failed to understand Gide’s action. Thus, 
Dmitry Merezhkovsky wrote an open letter to Gide in the spirit of his own anti-
bolshevist ideas where he accused European intellectuals of sympathizing with the 
Soviet regime. 
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Приложение 

Дмитрий Мережковский 

Андре Жид и СССР 

(Перевод Н.Ю. Харитоновой) 
 
Смог ли бы европеец, пресыщенный искусственным раем ка-

питализма, удовлетворить свою жажду истинного рая в комму-
низме Советов? Возможно, чтобы ответить на этот вопрос, вы-
званный случаем господина Жида, было бы полезно перевести его 
с уровня абстрактных рассуждений, как его обычно рассматрива-
ют, в исключительно практическую область. 

Мы, русские эмигранты, знаем лучше всякого другого, как 
бессильно человеческое слово доказать реальность опыта тем, кто 
с ним незнаком. Мы были достаточно наивны, не поверив в это 
бессилие в начале нашей эмиграции. Если бы нам сказали тогда, 
что к тридцатым годам русские коммунисты станут «баловнями» 
Европы1, мы бы сказали, что, раз так случилось, вероятно, мир 
сошел с ума. Тем не менее, факт налицо. Уже нет счета европей-
ским буржуа, соблазненным русским коммунизмом — Бернард 
Шоу, Эйнштейн2, Андре Жид и т.д. Было бы напрасно пытаться 
убедить свободную Европу — да, несмотря на все ужасы капита-
лизма, милитаризма, Европа еще свободна — в том, что самый 
спелый плод того, что здесь столь легко и невежественно называ-
ют «русской социальной революцией», это такое рабство, которо-
го не знают не только нынешние европейцы, но даже не могли се-
бе представить и древние египтяне эпохи пирамид. 

Да, воистину, такого рабства никогда еще на земле не быва-
ло3. Доныне всякое человеческое насилие, порабощение было 
только частичным, условным и относительным, именно потому, 
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что было только человеческим. Всякий поработитель знал, что 
делает зло; русские коммунисты этого совсем не знают. Так из-
вратили понятия, что зло считают добром, добро злом, «по совес-
ти». И впервые на земле явилось рабство безграничное, абсолют-
ное, нечеловеческое, дьявольское. 

Таков рай, обретенный современным европейским буржуа, 
коллективным Андре Жидом. 

Давно излечившиеся от наших наивных надежд, нашей веры 
в силу человеческого слова, мы пытаемся по крайней мере найти 
хоть какое-то рациональное объяснение этому трагическому бе-
зумию. 

Помните ли вы, как Бодлер предлагал своей собаке флакон 
духов4, но был бессилен ей доказать, что приятный запах лучше 
дурного5? Предъявите господину Жиду хоть самые неоспоримые 
доказательства могильного запаха русского коммунизма, к при-
меру, пятилетнего плана, этого не хватит, чтобы опровергнуть са-
му очевидность. Не оттого ли, чтоб не пустить себе пулю в лоб, 
если этот план, как все на то указывает, потерпит крах? Вовсе нет, 
но оттого, что он прельщен ароматами СССР, и потому что выбор 
между запахами, в конце концов, вовсе не вопрос анализа, а по 
сути, вопрос первичного, элементарного, бесспорного опыта, не 
требующего обоснований, — то есть вопрос обоняния и вкуса. 
А разве тоска по скверным запахам не является симптомом неиз-
лечимой болезни? 

Для того чтобы дать отчет в симптоматическом значении 
случаев, подобных случаю господина Жида, — желании покон-
чить с собой, духе Не-бытия, парящем над нашей агонизирующей 
цивилизацией, — следовало бы хорошо разобраться в самой таин-
ственной евангельской притче о добром семени и о плевелах, рас-
тущих на одном поле и столь неразрывно переплетенных, что ко-
гда рабы домовладыки пожелали вырвать плевела, «нет, ответил 
им Господь, — чтобы, выбирая плевелы, вы не выдергали вместе 
с ними пшеницы, оставьте расти вместе то и другое до жатвы; и 
во время жатвы я скажу жнецам: соберите прежде плевелы и свя-
жите их в снопы, чтобы сжечь их, а пшеницу уберите в житницу 
мою»6. 

Доброе семя — сыны царствия — «того, кто есть», а плеве-
лы — сыны лукавого, духа Небытия: таков, кажется, смысл этой 
притчи. В жизненном поле неразрывно переплетены, как добрые 
семена и плевелы, сущие люди, те, которые есть (когда «я» и «Лич-
ность» являются единственной сущностью человеческого бытия), 
с не-сущими, с теми, кто не существует, с призраками, с ларвами 
человека, воплощением Небытия. Разве не является выбор между 
Бытием и Не-бытием, между подлинным человеческим лицом и 
фантастическим ларвом, вопросом первичного опыта? 
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Меня не было — меня не стало7. 
Non fui — non sum. 

Разве не выражает восхитительным образом этот девиз, на-
чертанный на могиле мудреца или же безумца агонизирующего 
язычества, глубокую волю тех, кто подобен господину Жиду, и 
имя которым — «легион»? Буржуй пришел к согласию с комму-
нистами по основному вопросу — отрицанию личности — абсо-
лютной, божественной свободы, он согласен с господином Жидом 
и во всем остальном. Но сколь наивным бы он ни был (хотя он 
скорее наивен, чем наделен животной хитростью), наш буржуй 
предчувствует, более или менее туманно, что в конце концов 
коммунисты его поглотят. Так зачем же ему самому бросаться в 
их пасть? Возможно, он желает быть сожранным? Возможно, он 
устал и желает отказаться от бытия? Да, вот конечная тайна ком-
мунистов и буржуя: воля к небытию. Тщетны были бы наши уси-
лия, если бы мы пытались им доказать превосходство Бытия над 
Не-бытием, личности над безличием. Необходимо позволить им 
получить свой опыт небытия в коммунистическом раю. Пусть они 
разыграют там свое блаженство наоборот. 

Блаженны те, кого нет, ибо войдут они в царство Сатаны. 
Блаженны те, кто испытывает голод и жажду лжи, ибо ждет 

их та же судьба. 
Блаженны нечистые сердцем, ибо узреют они лик Сатаны. 
«Один гад съест другую гадину»8, говорит Карамазов9. Мы 

сейчас между двумя гадами, буржуйным и коммунистическим. 
Нам нужно сделать выбор между ними. Но гады так схожи, что 
почти не различишь. Коммунистический гад — хочет быть крас-
ным, буржуйный — белым; но оба только пестрые, пятнистые: 
белый — с красными, красный — с белыми пятнами. И сплетают-
ся в противоестественной похоти — во «всемирной революции», 
или всемирном мошенничестве пактов о «не нападении»10, тоже 
не различишь. Кто буржуй, а кто коммунист? Они сами этого бо-
лее не знают. Сплелись, свились в чудовищном спазме; ласкают-
ся, кусаются. Но из двух гадов будет один, — один Зверь: он-то и 
пожрет нас всех. 

Возможно ли объяснить метафизическую суть «жидизма», 
этой проказы современного духа, буржуазного, коммунистическо-
го, обратившись к математической теории Лейбница о «бесконеч-
но малых величинах», но переиначив ее, то есть заменив их на 
«бесконечно великие» или даже «грандиозные» ничтожества, ведь 
именно таковым является это смехотворное и неизлечимое безу-
мие не-сущих, которые хотят выдать себя за саму сущность, ни-
чтожнейших, которые желают казаться великими, термитов-тита-
нов. Их безумие — в надежде, что чудовищная мордочка насеко-
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мого, увеличенная, помноженная на бесконечность, могла бы стать 
ликом божьим. Полутермиты, охваченные жаждой абсолютной 
термитности — таковы буржуи, влюбленные в интегральный ком-
мунизм, — неисчислимые Жиды наших дней. Да будет им пухом 
Земля обетованная Советов! 
 

Перевод выполнен по изданию: Merejkowsky D. L’Europe face à l’U.R.S.S. 
Paris, 1944. P. 112–116. С франц. перевода Ж. Шюзвиля. 
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(Дальние берега. Портреты писателей эмиграции. М.: Республика, 1994. С. 122). 
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вая словами «нечеловеческое, дьявольское», Мережковский заимствует из сво-
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большевизму. Ей нравится “аромат Сталина”» (Дальние берега. С. 120). 
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(1938) (трилогия «Реформаторы»). 
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политические реалии 20-х гг. на реалии 30-х. В «Царстве антихриста» этот 
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рит Иван Федорович Карамазов о лакее Смердякове, отцеубийце, и об отце 
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своем Федоре Павловиче. Мы все сейчас, как Иван Карамазов, — между двумя 
гадами, буржуйным и большевистским. Нам нужно сделать выбор между ни-
ми. Но гады так схожи, что почти не различишь. Большевистский — хочет 
быть красным, буржуйный — белым; но оба только пестрые, пятнистые: бе-
лый — с красными, красный — с белыми пятнами. И сплетаются в противо- 
естественной похоти — во “всемирной революции”, или всемирном мошенни-
честве, “вандерлиповых концессиях”, — тоже не различишь. Сплелись, сви-
лись; ласкаются, кусаются. Кто кого пожрет? Никто. Но из двух гадов будет 
один, — один Зверь: он-то и пожрет нас всех. Какой же это зверь? Я мог бы 
сказать, какой, но вы все равно не поверите» (Мережковский Д.С. Царство ан-
тихриста. С. 25–26). 

10 В 1931–1932 гг. СССР подписал ряд пактов о ненападении, а в ноябре 
1932 г. был подписан и советско-французский пакт, которому предшествовали 
длительные переговоры. 

 




