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Меня вдохновили рассуждения С.И. Николаева. Особенно пред-
ставленный «метод микроистории», ориентированный на «при-
стальность взгляда» применительно к изучаемому литературному 
явлению. Ничего особенно нового здесь как будто нет: развивается 
идея М.О. Гершензона о том, что литературные тексты надо читать 
медленно: так, как читают дети, когда только учатся грамоте: 

«В старину мальчика учили читать сперва по складам, что застав-
ляло его осмысленно воспринимать отдельные буквы и их соединения в 
слоги, и лишь этим способом доводили до уменья читать по верхам, т.е. 
бегло. […] В наше время ребенка сразу обучают беглому или интуитив-
ному чтению; едва ознакомив с начертанием букв, его учат с одного 
взгляда угадывать целое слово, и затем тотчас следующее и следующее, 
и так быстро скользить по мгновенно узнаваемым словам до конца 
предложения, не вглядываясь ни в одно из них, можно сказать — даже 
вовсе не видя их». 

При таком восприятии теряется нечто очень важное: «Совре-
менный читатель не видит слов, потому что не смотрит на них; 
мудрая и прекрасная плоть слова ему не нужна, — он на бегу, 
мельком улавливает тени слов и безотчетно сливает их в некий 
воздушный смысл, столь же бесплотный, как слагающие его тени. 
[…] Ища прежде всего быстроты, мы разучились ходить; теперь 
только немногие еще умеют читать пешком, — почти все читают 
велосипедно, по 30 и 40 верст, т.е. хотел сказать — страниц в час. 
Спрашивается, что они видели в этих быстро промелькнувших 
страницах, могли ли что-нибудь заметить и разглядеть?» 

Со времен Гершензона такое «велосипедное» чтение еще более 
«ускорилось» — и это помешало именно адекватному восприятию 
художественного текста. «Всякую содержательную книгу, — про-
должает Гершензон, — надо читать медленно, особенно медленно 
надо читать поэтов, и всего медленнее надо из русских писателей 
читать Пушкина, потому что его короткие строки наиболее со-
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держательны из всего, что написано по-русски. Эту содержатель-
ность их может разглядеть только досужий пешеход, который 
движется медленно и внимательно смотрит кругом»1. Отсюда и 
«пристальность». 

Но искомая «пристальность взгляда» в этом случае сродни 
его «детскости». Это положение наилучшим образом подтвержда-
ется тем ярким эпизодом о замечательной «курочке» протопопа 
Аввакума, который разбирает С.И. Николаев. Вот передо мной 
свежий номер научно-популярного исторического журнала «Ро-
дина» — там напечатана статья А. Юркова «Быль о Курочке Ря-
бе», в которой автор ратует за то, чтобы современным «компью-
терным» детям были возвращены мудрые народные сказки. Он 
полностью приводит гениальную «Курочку Рябу», сказку «разме-
ром в один абзац», и утверждает: «Этот абзац по глубине мысли 
равен иным пузатым трактатам»: «тут тебе и уровень жизни наро-
да, и знаменитое русское терпение, и надежда на будущее — без 
прикрас». А потом — дает большую цитату из «Жития протопопа 
Аввакума», как раз с тем самым эпизодом о курочке, которая «по 
два яичка в день приносила робяти на пищу Божьим повелением». 
И глубокомысленно восклицает: «Наверное, из рода она той са-
мой Курочки Рябы»2. 

Можно, конечно, вдохновиться этим восклицанием и сочинить 
соответствующее генеалогическое древо — но, сдается мне, что, 
мобилизовав ту же «пристальность взгляда», стоило бы уточнить 
обозначенное «родословие». 

С.И. Николаев так комментирует «чудесную» природу авва-
кумовской курочки: «“Чудо”, как кажется, объясняется необык-
новенной, говоря техническим языком, яйценоскостью курочки» 
(с. 376). Но ведь в «Житии…» выделяется, по крайней мере, еще 
три важных «приметы» необыкновенной курицы: 

— «Курочка у насъ черненька была…»; 
— «На нарте везучи, в то время удавили по грехомъ…»; 
— А после цитированного абзаца есть еще большое рассуж-

дение: Аввакум сообщает, что курочка эта «не просто нам и дос-
талася», а пришла «от тово племени» кур, которые заболели «и 
мереть стали», а потом «Божиимъ мановениемъ исцелели и испра-
вилися». И курочка эта черненькая стала в глазах автора символом 
земной жизни: «Богу вся надобно: и скотинка, и птичка во славу 
Его, Пречистого Владыки, еще же и человека ради»3. 

Эти три приметы в представлении опального протопопа, кров-
но связанного с народным бытом, не менее значимы, чем «яйце-
                                                 

1 Гершензон М.О. Мудрость Пушкина. Томск, 1997. С. 181–182. 
2 Родина: Исторический научно-популярный журнал. 2016. № 12. С. 86–87. 
3 Памятники литературы Древней Руси: XVII век. Кн. вторая. М., 1989. 

С. 369. 
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носкость». Курица совсем не случайно являлась в этом быту су-
ществом, имеющим отношение к будущему. Она, например, была 
предметом святочных гаданий: «…кормили / Счетным курицу зер-
ном…» (В.А. Жуковский) — то есть ей доверяли предсказывать 
будущее. Ср.: «Девицы снимают с насести кур и приносят в свет-
лицу, где заранее припасены вода, хлеб и кольца золотое, сереб-
ряное и медное; чья курица станет пить воду, у той девицы муж 
будет пьяница, а чья примется за хлеб — у той муж бедняк; если 
курица подойдет к золотому кольцу — это сулит богатое замуже-
ство, если к серебряному — жених будет ни богат, ни беден, а если 
к медному — жених будет нищий; станет курица летать по комна-
те и кудахтать — знак, что свекровь будет ворчливая, злая»4. 

Черная курица в кругу этих представлений — вообще суще-
ство особенное, трудно совместимое с «яйценоскостью». «Куль-
турные» куры — как правило, белого цвета, в крестьянском быту 
чаще являются «курочки-рябы», а черный цвет в народных по-
верьях напрямую связан с потусторонними силами. Это цвет но-
чи, тьмы, тайны, нечистых духов. В черную курицу часто обора-
чивается ведьма5 — и вообще этот цвет для курицы оказывается 
цветом оборотня. В классику русской литературы для детей во-
шла сказка Антония Погорельского «Черная курица, или Подзем-
ные жители» (1829), главным героем которой стала курица Чер-
нушка. 

Эта самая Чернушка, как мы помним, только прикидывается 
курицей («нрава тихого, редко прохаживалась с другими»), а на 
самом деле оказывается благородным министром сказочного ры-
царского королевства. Основной приметой этой курицы оказыва-
ется то, что (сетует хозяйка) «с тех пор, как она у нас в доме, она 
не снесла ни одного яичка»6. Протопоп Аввакум в данном случае 
констатировал противоположный факт и особенное «Божье пове-
ление»: курочка «по два яичка в день приносила» — несмотря на 
свой демонологический и «неяйценоский» цвет! Не чудо ли? 

И указание на трагический конец чудесной курочки, которое 
кажется совсем «необязательным» эпизодом в повествовании, то-
же крайне значимо. Курочку эту «удавили по грехом» — но кто? 
о чьих «грехах» идет речь? Конечно же, это не были члены про-
топоповой семьи — тех она «кормила» («сама с нами кашку сос-
новую ис котла тут же клевала»). Это какие-то провожатые («том-
ные» люди) или «иноземцы немирные», не заметившие чуда. 
                                                 

4 Афанасьев А.Н. Поэтические воззрения славян на природу: В 3 т. М., 
1995. Т. 1. С. 236. 

5 См.: Русский демонологический словарь / Сост. Т.А. Новичкова. СПб., 
1995. С. 72. 

6 Погорельский А. Сочинения. Письма / Изд. подгот. М.А. Турьян. СПб.: 
Наука, 2010. С. 138 («Литературные памятники»). 
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И насколько же хрупко это чудо, которое едва различимо в грехах 
обыденности! 

Огромное значение получает и рассказ о «происхождении» 
черненькой курочки «от тово племени», которому повезло исце-
литься и исправиться после молитв протопопа. Именно это исце-
ление и подвигло Божью тварь на свершение чуда: сама спасен-
ная, она претворяет свершенное благое деяние на ближних («ро-
бяти на пищу»), реализуя давний завет: «Еще Козма и Дамианъ 
человекомъ и скотомъ благодействовали и целили о Христе». 
Апелляция к святым Козьме и Дамиану показательна: один из 
любимых народных праздников приходится на Кузьминки («ку-
рятники» и «кашники»), знаменующие переход от осени к зиме: 
«Считаясь защитниками кур по преимуществу, св. Козьма и Демь-
ян в то же время известны и как покровители семейного очага и 
супружеского счастья»7. А эпизод с «курочкой» открывает в «Жи-
тии протопопа Аввакума» серию драматических картин, посвя-
щенных своей семье и семьям, жившим рядом… 

Если продолжить рассуждения С.И. Николаева, то окажется, 
что заявленный им «метод микроистории» не становится панаце-
ей: для всестороннего анализа даже простенького текста его явно 
недостаточно — поневоле приходится «попутно» привлекать не-
что другое, рядом находящееся. Историки литературы пока не 
создали чего-то, подобного «таблице Менделеева» — каждый раз 
приходится оперировать «внесистемным» материалом. 

Поэтому привлекательным кажется другой тезис ученого: 
«главное в работе историка литературы — проблема, а уже она 
определяет методы ее решения» (с. 372). Ю.М. Лотман с одинако-
вым успехом работал с разными «методиками»: и по семиотике, и 
по структуре художественного текста, и по текстологии, и по 
культурологии. Если, например, исследовательская проблема тре-
бовала углубления в проблемы истории русской культуры, то 
ученый спокойно оставлял «за скобками» собственные «структу-
ралистские» посылки — в знаменитом комментарии к «Евгению 
Онегину», например. 

Эти комментарии к гениальному пушкинскому произведению 
наводят на «крамольную» мысль. Еще один знаменитый коммен-
тарий к «Онегину» — В.В. Набокова — производит двойственное 
впечатление. С одной стороны, это явно «непрофессиональное» 
произведение: в одну кучу свалено множество самого разного ма-
териала, нужного и второстепенного, по каким-то причинам при-
влекшего внимание автора, — вот уж где не отыскать ни «мето-
дологии», ни даже заявленной методики исследования текста! 
С другой стороны, автор — в той же «куче» — раскидал множе-
                                                 

7 Максимов С.В. Нечистая, неведомая и крестная сила. СПб., 1994. С. 430. 
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ство оригинальных и точных наблюдений сравнительно-истори-
ческого, культурно-исторического, даже биографического харак-
тера — «неправильно» откомментировал то, чего не нашли авто-
ры «правильных» комментариев. В любом случае, Набоков в этом 
случае доказал еще один тезис С.И. Николаева: «методология — 
удел бесталанных» (с. 371). 

Этот тезис автор связывает с фигурой великого филолога 
А.М. Панченко: «Что было главное в методе Александра Михай-
ловича?» — «Талант». Но давайте же договорим до конца: ведь 
таких, как Панченко, во всех национальных культурах — едини-
цы. И если соотнести понятие «талант филолога» (историка лите-
ратуры) с понятием «талант поэта» (который, собственно, как раз 
и заключается в умении не следовать раз навсегда заявленному 
«методу»), то сама наша наука поневоле оказывается маргиналь-
ной. Тут получается, как в наблюдении Маяковского из стихотво-
рения «Юбилейное» (1924): «Хорошо у нас в Стране Советов. / 
Можно жить, работать можно дружно. / Только вот поэтов, к со-
жаленью, нету…» И далее — глубочайшее замечание «кстати», 
которое Маяковский предпочел не развивать в последующем твор-
честве: 

Впрочем, может, это и не нужно. 

Ведь если «договорить», то с историками литературы именно 
так и получается… 




